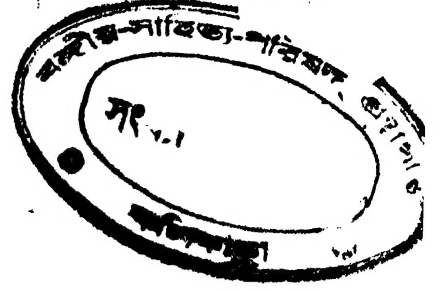




2050/92







# ধর্মতত্ত্ব

ইন্ডিয়ান রিভিউ বিবরণ পত্রিকা প্রকাশিত।

ভেদে হুনিফলস্কাইং সত্য শাস্ত্রমণ্ডল



বিশ্বাসে ধর্মমূল্য হি প্রীতি: পরমসাধনম্।

ধর্মশাস্ত্র বৈরাগ্য ব্রাহ্মবৈরাগ্য প্রকীর্ত্যতে।

৩২ ভাগ।

১ সংখ্যা।

১লা মাঘ, বুধবার, ১৮১৮ শক।

বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য ২০।

মকঃফলে ৩ ৯

## প্রার্থনা।

হে কৃপানিধান, আমাদের দৃষ্টি অতিসঙ্কুচিত  
সীমার মধ্যে আবদ্ধ। আমরা বর্তমানের অতীত  
ভূমি কিছুতেই দেখিতে পাই না। এই সঙ্কুচিতভূমি  
অতিক্রম করিবার জন্ত ভূমি আমাদের কাছে বিশ্বাস  
দিয়াছ, যে বিশ্বাস দিয়া আমরা বর্তমান অতিক্রম  
করিয়া দূরতম ভবিষ্যতে গিয়া উপনীত হই।  
বিশ্বাস সত্যের উপরে প্রতিষ্ঠিত, তোমার মঙ্গল-  
ভিপ্রায়ে একান্ত নিষ্ঠা উহার প্রাণ। সকল বিষয়ের  
মধ্যে উহা সত্য অন্বেষণ করে, সত্যের জয়ে আত্ম-  
জয় জানিয়া বিশ্বাস সর্বদা নিশ্চিত থাকে। সত্য  
হইতে কোন কালে স্থলন না হয়, তৎপ্রতি ইহার  
নিরতিশয় যত্ন। বর্তমানের পরীক্ষা বিপদ, মান  
অবমান, যুগা নিন্দা, জয় পরাজয়, অতিক্রম করিয়া  
সে সমুদায়ের অতীত স্থানে মঙ্গলের সাম্রাজ্য,  
মঙ্গলভিপ্রায়ে জয় দর্শন করে, সুতরাং  
বিবাদ অশান্তি কখন তাহাতে স্থান পায় না।  
বিশ্বাসী ব্যক্তি ক্রেশের কারণ উপস্থিত হইলে  
ক্রেশ অনুভব করিয়া যখন তোমার দিকে একবার  
তাকান, তখনই তাঁহার সকল ক্রেশ চলিয়া যায়,  
তোমার সত্য ও মঙ্গল তাঁহার হৃদয়ে অবতরণ  
করিয়া তাঁহাকে সকল ক্রেশ হইতে প্রমুক্ত করে।

সত্য দেখাইয়া দেয় কি জন্ত ক্রেশ উপস্থিত, কিরূপে  
ক্রেশের কারণ অপনীত হইতে পারে। ক্রেশ অভাব-  
মূলক, সে অভাব না গেলে ক্রেশ যাইবে কি  
প্রকারে? তোমার বিশ্বাসী সাধক যখন দেখিতে  
পান অভাব অপনয়ন করিবার জন্ত তোমার মঙ্গল  
ভাব দ্বারা প্রেরিত হইয়া ক্রেশ আসিয়াছে,  
তখন আর তাঁহার বিবাদ করিবার কিছুই থাকে  
না। হে সত্যের অনন্ত প্রস্রবণ, ভূমি আমাদের  
কীর্ণ বিশ্বাসকে তোমার সত্যে পূর্ণ করিয়া উহাকে  
সবল কর। আমরা যদি সত্য পাই, আমাদের  
কীর্ণতা দুর্বলতা থাকিবে না। সত্য আমাদের কাছে  
সকল প্রকারের ভয় হইতে বিমুক্ত করিবে। যেখানে  
সত্য সেখানে তোমার মঙ্গলভিপ্রায় বুঝিতে  
আমি বিলম্ব থাকে না। সত্য না দেখিলে  
আমরা তোমার ঠিক অভিপ্রায় কি কখন বুঝিতে  
পারি? যাহা বুঝি, তাহা মিথ্যা, আমাদের বাসনা  
রুচির কুহক। হে দেবাদিদেব, তাই তব চরণে  
ভিক্ষা এই, ভূমি সত্য মঙ্গল হইয়া আমাদের  
হৃদয়ে সর্বদা প্রতিষ্ঠিত থাক, তোমার সত্য-মঙ্গল-  
রূপের প্রতি যেন আমাদের দৃষ্টি অন্ধ না হয়।  
আমরা আর কিছু দেখিতে চাই না, তোমার এই  
রূপ দেখিবার আমরা প্রয়াসী, ভূমি কৃপা করিয়া  
এই মনোহর মনোহর রূপ দেখাইয়া আমাদের

কৃতার্থ করিবে, এই আশা করিয়া বারবার তোমার পাদপদ্মে প্রণাম করি।

### সপ্তমষ্টিতম মাঘোৎসবে নিমন্ত্রণ।

বৎসরে দুইটি প্রধান উৎসব। এ দুই উৎসব আসে কেন? কেশবচন্দ্র বলেন, “উহার মধ্য দিয়া ঐ পরকালের উৎসব দেখা যায়। এখানকার উৎসব সোপান; আমরা সংসারের কীট, মাথা তুলিয়া ঐ স্বর্গের ভক্ত পরিবার দেখিতে পাই না, যখন এই উৎসবসোপানে উঠি তখন তাহা দেখি।” এ কথা কি বৎসর বৎসর প্রমাণিত হইয়া আসিতেছে না? যেখানে যত ভক্ত উৎসব করিয়াছেন, কিছু না কিছু এ কথার সত্যতা তাঁহাদিগের নিকটে প্রমাণিত হইয়াছে। ভাদ্র ও মাঘোৎসব চিরকালই আমাদের পৃথিবীর অতীত স্থানে লইয়া গিয়াছে। আমাদের গৃহে এত অন্থখের কারণ, অথচ ইহার মধ্যেও উৎসবের উদ্দেশ্য কোন দিন বিবর্তিত হয় নাই। সপ্তমষ্টিতম মাঘোৎসব উপস্থিত। উৎসবসংস্কৃতি বাহ্য ব্যাপার কি হইবে, তাহা আমরা বলিতে পারি না। কিন্তু বৎসর বৎসর যেরূপ বলিয়া আসিতেছি, এবারও তাহাই বলিতেছি,—উৎসব আমাদের নিকট স্বর্গের সোপান হইয়া স্বর্গের কুপোজ্জ্বল মূর্তি আমাদের দেখাইবে।

আমরা আমাদের বন্ধুগণকে সাদরে নিমন্ত্রণ করিতেছি। তাঁহারা বিশ্বাসপূর্ণ হৃদয়ে উৎসবস্থানে আগমন করুন। তাঁহাদের ব্যাকুলতা ও বিশ্বাস অসম্ভব সম্ভব করিতে সমর্থ। উৎসব কোন এক ব্যক্তির জন্য হয় না, কোন এক ব্যক্তির গুণে হয় না। উৎসবে সকলের হৃদয় সমবেত হইয়া ভগবানের প্রসাদলাভের জন্য আকুল হইয়া তাঁহার দিকে উন্মুখ হয়। এরূপ উন্মুখ হৃদয় কোন কালে কি বঞ্চিত হইতে পারে? যাহারা চিরদিন কৃপাসন্তোষ করিয়া আসিয়াছেন, তাঁহাদের সহজে সে সম্বন্ধে বিশ্বাস জাগ্রৎ হইয়া উঠে। বিশ্বাস সহকারে যে প্রার্থনা হৃদয় হইতে উদ্ভূত হয়, সে

প্রার্থনা কখনই অসম্পূর্ণ থাকিতে পারে না। যদি কোন ব্যক্তির চিত্ত সংসারের আঘাতে নিতান্ত ত্রি-মাণ হইয়া থাকে, চারিদিকের ঘটনা দর্শন করিয়া নিরাশায় হৃদয় শুষ্ক এবং ভক্তি প্রেমের স্রোত মন্দীভূতপ্রায় হইয়া থাকে, তাঁহারও এ সময়ে উৎসবে বিমুখ থাকা উচিত নয়, কেন না অপর শত ব্যক্তির বিশ্বাস, ব্যাকুলতা ও ভক্তি তাঁহার মৃত প্রাণেও জীবনসঞ্চার করিবেই করিবে।

উৎসবে বিপদাশঙ্কা করিবার কোন প্রয়োজন নাই। অন্য সময়ে বিপদ যদি মন্ডলে পরিণত হইয়া থাকে, তবে এ সময়ে তাহা হইবে না, এরূপ মনে করিবার কি কারণ আছে? বিপদ আমাদের পরিচিত বন্ধু, বিপদ যখনই আসিয়াছে, তখনই তাহা হইতে আমাদের প্রভূত কল্যাণ সমুৎপন্ন হইয়াছে। বিপদ যদি আইসে আশ্রুক, তাহাতে ঈশ্বর যাহা সকলকে বিতরণ করিবেন বলিয়া সঙ্কল্প করিয়াছেন তাহা কখনই বিঘটিত হইবে না। স্বর্গের সহিত আমাদের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ নিবদ্ধ হয়, ইহাই আমাদের উদ্দেশ্য। উৎসব যদি তাহাই করিয়া দেয়, তাহা হইলেই আমাদের কৃতার্থতা; এ সময়ে অন্ধকারের দিক্ ভাবিয়া নিরাশ্বাস হইবার প্রয়োজন কি? এক বার এই উপলক্ষে স্বর্গ দর্শন করিয়া যদি লইতে পারি, সমুদায় বৎসরের দুঃখ বিপদ বহন কিছু ক্লেশকর হইবে না। ফলতঃ আমরা যে দিক্ দিয়া দেখি উৎসবে নিমন্ত্রণ করিতে আমাদের মনে আশঙ্কা উপস্থিত হয় না। যাহারা নিমন্ত্রিত হইয়া ঈশ্বরের প্রসাদলাভের জন্য ব্যাকুল চিত্তে আসিবেন তাঁহাদের পক্ষে কোন আশঙ্কা করিবার কারণ নাই। অতএব ভাই ভগিনীগণ আশুন, আসিয়া প্রিয় উৎসব সন্তোষ করুন, এই আমাদের নিবেদন।

### কোন স্বরূপে সর্বসমন্বয়?

আরাধনায় যে সকল স্বরূপ একটির পর একটি ব্যাখ্যাত হয়, তন্মধ্যে কোন স্বরূপে সর্বসমন্বয়

হয়, ইহা আমরা যদিও উল্লেখ করিয়াছি, তথাপি কি কারণে অন্তিম ব্যাখ্যাত স্বরূপে সর্বসম্মত হয়, ইহা আমরা বিশেষ করিয়া উল্লেখ করি নাই। হৃদয়ের দিক্ দিয়া সর্বসম্মত উল্লিখিত হইয়াছে, এ বার জ্ঞানের দিক্ দিয়া উহার উল্লেখ প্রয়োজন।

স্বরূপের স্ফুট ও অস্ফুটে জাতীয় ভাবের ভিন্নতা উপস্থিত হয়, ইহা আমাদের সর্ব-প্রথমে মানিয়া লইতে হইতেছে। ঈশ্বরবস্তুর যে কোন জাতি গ্রহণ করিয়াছেন, ঈশ্বরবস্তুর যতগুলি স্বরূপ মানবের জ্ঞানগোচর হইতে পারে তৎসহকারে তাঁহাকে গ্রহণ করিয়াছেন, কিন্তু মানব-গণের পক্ষে যুগপৎ সকল গুলি স্বরূপ অনুসরণ ও তদনুসারে জাতীয় উন্নতিসাধন সহজ নহে বলিয়া জীবনের বিকাশার্থে খণ্ডখণ্ড স্বরূপ গৃহীত হইয়া থাকে। সত্য, বা স্বয়ম্ভূ ইহা জাতিমাত্রের স্বরূপ-গ্রহণের সাধারণ ভূমি, কেন না ঈশ্বর আছেন, এ বিশ্বাস না থাকিলে কোন ধর্মের আরম্ভই হইতে পারে না। চৈতন্য, বা জ্ঞান কোথাও স্ফুট কোথাও অস্ফুট ভাবে গৃহীত হইয়াছে। জ্ঞানের সঙ্গে ক্রিয়াশালিত্বের ঘনিষ্ঠ যোগ; ঈশ্বর ইচ্ছা করিলেন আর সৃষ্টি হইল, এ কথাই মধ্যে জ্ঞান ও শক্তি উভয়ই প্রকাশ পাইতেছে। কোন জাতি জ্ঞানকে প্রধানরূপে, কোন জাতি শক্তিকে প্রধানরূপে গ্রহণ করিয়াছেন। হিন্দুজাতিমধ্যে জ্ঞান প্রধান যিহুদীজাতিমধ্যে শক্তি প্রধান। হিন্দু জাতিতে জ্ঞান বা চৈতন্যের প্রাধান্যবশতঃ এখানে আত্মজ্ঞান পরিষ্কৃত, যিহুদী জাতিতে আত্মজ্ঞান পরিষ্কৃত নহে। অনন্তস্বরূপের গ্রহণে উভয় জাতির তারতম্য সর্বথা জাতীয় ভাবানুসারে ঘটিয়াছে। হিন্দুজাতির মধ্যে অনন্তস্বরূপ প্রস্ফুট, যিহুদী জাতির মধ্যে অস্ফুট। অনন্তজ্ঞান না থাকিলে ঈশ্বরজ্ঞান ঠিক হয় না, জাতীয় উন্নতির পথ অবরোধ হয়, সুতরাং কোন না কোন আকারে অনন্তজ্ঞানের জ্ঞান প্রয়োজন। যিহুদীজাতির মধ্যে এই অনন্ত জ্ঞান অনাদি বা নিত্য (Eternal) এই ভাবের মধ্যে অস্ফুট ভাবে অবস্থিত, অথচ অনন্তজ্ঞানের কার্য্য এতদ্বারা কথঞ্চিৎ নিষ্পন্ন। “সত্যং

জ্ঞানমনস্তঃ” এই তিন স্বরূপসম্বন্ধে এ দুই প্রধান জাতির \* পার্থক্য আমাদের স্মরণে রাখিতে হইতেছে।

হিন্দুজাতিতে চৈতন্যরূপ এবং যিহুদী জাতিতে শক্তিমত্তার প্রাধান্যবশতঃ কি প্রকার ভিন্নতা উপস্থিত, এখন বিচার করিয়া দেখা যাউক। আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, চৈতন্যের প্রাধান্যবশতঃ হিন্দুজাতিতে আত্মার সম্বন্ধে জ্ঞান পরিষ্কৃত হইয়াছে। এই আত্মার প্রাধান্যবশতঃ হিন্দুজাতিতে আত্মরতি নিতান্ত প্রবল, এখানকার ধর্ম ব্যক্তিগত। প্রত্যেক ব্যক্তি স্বতন্ত্র হইয়া একা একা ধর্মসাধন করিয়াছেন, মিলিত ভাবে কখন ধর্মসাধন করেন নাই। যিহুদী জাতির মধ্যে আত্মরতি নহে আত্ম-ত্যাগ। আপনাকে না ভাবিয়া কিসে জাতীয় উন্নতি হয়, কিসে জাতির গৌরব বৃদ্ধি হয় ইহাই সে জাতির ধর্ম। শক্তির প্রাধান্য লইলে এরূপ হওয়া যে স্বাভাবিক একটু বিবেচনা করিলেই বুঝিতে পারা যায়। শক্তি যেখানে, জয়াকাজ্জ্বল সেখানে। যেখানে জয়াকাজ্জ্বল বিদ্যমান, সেখানে সমবেত কার্য্য নিতান্ত প্রয়োজন; কারণ একা একা কিছুই করিয়া উঠিতে পারা যায় না। অপরের সহিত মিলিত হইতে গেলেই আত্মত্যাগ চাই; যে আত্মত্যাগ করিতে পারে না, আত্মার প্রতি অনুরক্ত, সে অপরের সঙ্গে এক হইবে কি প্রকারে? যেখানে আত্মরতি সেখানে সন্তোগের, যেখানে আত্মত্যাগ সেখানে ক্লেশবহনের প্রাধান্য। হিন্দুজাতি আত্মাতে পরমাত্মাকে দর্শন করিয়া তাঁহার সহবাস সন্তোগের জন্য ব্যস্ত, যিহুদী জাতি রাজা-ধিরাজ ঈশ্বরের আজ্ঞাপালনের জন্য সর্ববিধ ক্লেশবহনের জন্য অগ্রসর। হিন্দুজাতির ঈশ্বর সখা, যিহুদী জাতির ঈশ্বর রাজা। হিন্দুজাতির ঈশ্বর প্রিয়, যিহুদী জাতির ঈশ্বর অগ্রগাহক নিগ্রাহক। হিন্দুজাতি বৈরাগ্যপ্রধান, কেন না

\* বৌদ্ধ ধর্ম হিন্দুধর্মের শাখা, মুসলমানধর্ম ইহুদী জাতির ধর্মের অন্তর্গত। খ্রীষ্টধর্ম যিহুদী ধর্মের চরম পরিণাম। সুতরাং হিন্দু ও ইহুদী এই দুই জাতীর ধর্মের আলোচনাতেই সকল প্রকার ধর্মের আলোচনা হইয়া থাকে।

প্রিয় ঈশ্বর ভিন্ন অন্য সমুদায় বিবন্ধে তাঁহার বিরাগ, যিহুদী জাতি বিবেকপ্রধান, কেন না সর্বদা অমুগাহক নিগাহক ঈশ্বরের আদেশপালনে ব্যস্ত। হিন্দুজাতিতে ঈশ্বরানুরাগ ও যিহুদী জাতিতে ঈশ্বরভয় প্রধান।

হিন্দুজাতি হইতে বৌদ্ধ ধর্মের অভ্যুদয় হয়। বৌদ্ধ ধর্ম জগৎ ও জীবনিরপেক্ষ অনন্ত জ্ঞান এবং এই অনন্ত জ্ঞানের অবতরণে বিশ্বাস দান করিয়া এ দেশ হইতে তিরোহিত হইয়াছে। হিন্দুজাতিতে আত্মরতি প্রধান; ঈশ্বরের সহিত যোগসম্বন্ধে এক হইয়াও আত্মাকে তাঁহারা উড়াইয়া দেন নাই। ‘ব্রহ্মাহ-মস্মি’ আমিই ব্রহ্ম এই বলিয়া তাঁহারা আত্মাকে প্রধান করিয়া রাখিয়াছেন। বৌদ্ধ ধর্ম আত্মাকে উড়াইতে গিয়া বিদ্বৈষভাজন হইল, পরিণেমে অনাত্মবাদের নিন্দায় দেশ হইতে তাড়িত হইল। সাধারণের বিশ্বাস এই, বেদবিরোধিতা জন্য বৌদ্ধগণ তাড়িত হইলেন, কিন্তু সে কথা সম্যক নহে। বেদান্ত পুরাণাদিতে বেদের বিরুদ্ধে এত কথা আছে যে, বৌদ্ধগণ একা তদ্বিষয়ে অপরাধী কিপ্রকারে নির্দ্ধারিত হইবেন। সে যাহা হউক, বেদান্তের পুণ্যভাজীত শিবস্বরূপ হিন্দুগণের প্রিয়ভাবাপন্ন ঈশ্বরে প্রযুক্ত হইয়া ঈশ্বরের প্রিয়ত্ব আরও ঘনীভূত হইল, সাধকগণের হিতার্থ তাঁহার নানাভাবে অবতরণ হিন্দুগণেতে ভক্তি প্রেম উদ্দীপিত করিল। হিন্দুগণ ঈশ্বরকে প্রেমরূপে গৃহণ করিলেন, যিহুদীগণের নিকটে তিনি পুণ্যস্বরূপরূপে প্রকাশিত হইলেন। হিন্দুগণের ঈশ্বর সখা সুহৃৎ প্রাণেশ্বর, যিহুদীগণের ঈশ্বর শাস্তা, প্রভু, রাজা, পিতা। প্রাণেশ্বর ও পিতা, ইহা এ দুই জাতির ঈশ্বরভাবের চরম অভিব্যক্তি। চৈতন্যের তিনি প্রাণেশ্বর, ঈশ্বর তিনি পিতা। চৈতন্য বিষয়বিরাগী হইয়া ঈশ্বরপ্রেমে প্রমত্ত, ঈশা আত্মত্যাগী হইয়া ঈশ্বরের পুণ্য ইচ্ছার সর্বদা অমুগত। হিন্দুগণমধ্যে ঈশ্বরের অদ্বিতীয়ত্ব অভিমত ইষ্টদেবতার অদ্বিতীয়ত্বে পর্য্যবসন্ন যিহুদীজাতিমধ্যে অদ্বিতীয়ত্ব জাতীয় ঈশ্বর ভিন্ন বিজাতীয় ঈশ্বরের তিরোধায়ক। এই অদ্বিতীয় স্বরূপ বিনা প্রেম ও পুণ্যের সম্যক অভিব্যক্তির

সম্ভাবনা নাই, কেন না একেতে অভিনিবেশ ভিন্ন অব্যক্তিকারী প্রেমের অভ্যুদয় হয় না, পুণ্য স্থিরতা লাভ করে না।

উভয় জাতিমধ্যে স্বরূপসমূহের ক্রমসন্নিবেশ হইয়া প্রেম ও পুণ্য এই দুই স্বরূপে সমুদায় স্বরূপ ঘনীভূতরূপে নিবিষ্ট হইয়াছে। এক দিকে চৈতন্য আর এক দিকে ঈশা, এ দুই স্বরূপ আপনাদের জীবনে প্রতিকলিত করিয়া পৃথিবীকে দেখাইয়াছেন। “শান্তং শিবমস্মৈতমে” \* ব্রাহ্মসমাজের কেবল হিন্দু ভাবাপন্ন সময়ে আরাধনার পর্ববসান হইত। যিহুদী ধর্মের ভাব হিন্দু শোণিত প্রবেশ ঘটিলে “শুদ্ধমপাবিক্রম” বাক্য সংযুক্ত হইল। প্রেম ও পুণ্য এ দুই যদি দুই বিভিন্ন জাতির ধর্মোন্নতির জাপক হয়, তাহা হইলে এই দুই স্বরূপের মিলন হইলেই দুই জাতির মিলন হইবে, তাহাতে আর কোন সন্দেহ নাই। কেশবচন্দ্র এ দুই স্বরূপের মিলনসম্বন্ধে তাঁহার দৈনিক প্রার্থনায় (১ম ভাগ ১৬ পৃ) বলিয়াছেন “পুণ্য ও প্রেমে মিলে হ’ল আনন্দস্বরূপ।” এ কথার অর্থ কি? প্রেম ও পুণ্য মিলিত হইলে আনন্দস্বরূপের অভিব্যক্তি হয়, এ কথা কি সত্য? পুণ্যবর্জিত প্রেমে আনন্দ নাই, প্রেমবর্জিত পুণ্যে আনন্দ নাই, এ কথার দ্বারা ইহাই আসিতেছে। বিশেষ পর্যালোচনা করিলে ইহা যে সত্য সহজে হৃদয়ঙ্গম হইবে। ঈশ্বরেতে দুঃখ শোক নাই কেবল আনন্দ, জীবন্তে দুঃখশোকবিমিশ্র সূখ। এরূপ ভিন্নতার কারণ কি? অপূর্ণতা। যেখানে অপূর্ণতা আছে, সেখানে বাধা বিষ দুঃখের কারণ। অপ্রতিহত ভাবে আমাদের প্রকৃতির কার্য চলিলে সুখানুভব হয়, কার্য প্রতিরুদ্ধ হইলে দুঃখ হয়। যদি

\* “আনন্দরূপমৃতং” এই বেদান্তবাক্যমধ্যস্থ আনন্দের কোন উল্লেখ না করিবার কারণ এই যে, এ আনন্দ জীব ও জগতের সৌন্দর্যের বিকাশক, সুতরাং শিবস্বরূপের তদ্বারা পুষ্টিসাধন ঘটিতেছে বলিয়া তৎস্বরূপের অন্তর্ভুক্তরূপে উহা এ স্থলে পরিগৃহীত হইয়াছে। বিশেষতঃ বৌদ্ধধর্ম যে অনন্ত জ্ঞানের প্রণয়িতা স্বাপন করিয়াছে তদ্বাবাসারে এ স্থলে শিবস্বরূপ গৃহীত হওয়াতে প্রপঞ্চগত আনন্দের উল্লেখ নিম্প্রয়োজন। প্রপঞ্চগত আনন্দ লইয়া তাত্ত্বিক অপধর্মের অভ্যুদয়, বৈকল্যধর্মের বিকারপ্রাপ্তি।

আমাদিগের প্রেম থাকে অথচ পুণ্যের অভাব হয়, তাহা হইলে পাপ কলঙ্ক উপস্থিত হইয়া শীঘ্র প্রেমকে কলুষিত করিয়া ফেলে। তখন প্রেমে সুখ অভিব্যক্ত হওয়া সুদূরে, উহা হইতে দুঃখই হয়। আবার যদি আমাদিগের কেবল পুণ্য থাকে, তাহার সঙ্গে প্রেম মিলিত না হয়, তাহা হইলে শুদ্ধ কঠোর রসবর্জিত পুণ্য ক্লেশাম্পদ হইয়া উঠে। প্রেমের সহিত পুণ্য মিলিত হইয়া যদি উহাকে পাপস্পর্শবর্জিত করে, তবে সে প্রেম আনন্দের উৎস হয়, অল্প কথায় আনন্দস্বরূপের অভিব্যক্তি হয়। অল্প দিকে আবার পুণ্যের সহিত যখন প্রেম আসিয়া মিলিত হয়, তখন অমুরাগ-প্রভাবে সমুদায় বিপৎ পরীক্ষা ক্লেশ হৃদয়কে স্পর্শ করিতে পারে না, সুখের অভিব্যক্তি অপ্রতিহত থাকে। সুতরাং বলিতে হইবে প্রেমপুণ্য যখন সাধকহৃদয়ে মিলিত হয়, তখন তাঁহার হৃদয়ে আনন্দস্বরূপ নিত্য বিরাজমান থাকেন। ‘সচ্চিদানন্দ’ এই বাক্য মধ্যে এইরূপ সমুদায় স্বরূপের সন্নিবেশ হয়। পুণ্য ও প্রেম যদি হিন্দু ও যিহুদী ধর্মের চরম পরিণতি হয় এবং এ দুইয়ের মিলনে যদি উভয় ধর্মের মিলন সম্পাদিত হয়, তাহা হইলে সে মিলন আনন্দে হইতেছে, ইহা অবশ্য মানিতে হইবে। হিন্দু ও যিহুদী ধর্মের চরম পরিণতি এখন পৃথিবীস্থ সমুদায় ধর্মের প্রতিনিধি, সুতরাং বলিতে হইবে, আনন্দস্বরূপে সমুদায়ের মিলন ঘটিতেছে।

## হরিনাম ও মানাম ।

ব্রাহ্মসমাজে নববিধানের প্রভাবে হরিনাম প্রবর্তিত হইয়াছে। এই হরিনাম অতি প্রাচীন কাল হইতে এ দেশে প্রসিদ্ধ রহিয়াছে। প্রত্যেক শাস্তিপাঠের সঙ্গে হরিনামসংযুক্ত। সকল প্রকার ক্লেশের নিরন্তর জন্ম শাস্তি সহ হরিনাম সংযুক্ত। ক্লেশহরণের জন্ম যদি হরিনাম প্রাচীন কালে শাস্তি পাঠে উচ্চারিত হইত, কালে সেই নাম যে, সমুদায়

জাতির ঈশ্বরবাচক প্রধানতম নাম হইবে, ইহা আর অসম্ভব ব্যাপার কি? কোন্ গৃহে শাস্তি উচ্চারিত হয় নাই, কোন্ পরিবার শাস্তির ভিখারী নহে। সকল পরিবারে এই প্রকার হরিনাম প্রবর্তিত হইয়া সমুদায় ভারতবর্ষের উহা জাতিসাধারণ ঈশ্বরবাচক শব্দ হইয়াছে।

ঐতিহ্য এই জাতিসাধারণ ঈশ্বরবাচক শব্দ গ্রহণ পূর্বক আপামর সাধারণ সকলকে বিতরণ করিলেন। তাঁহার পূর্বে বৈষ্ণবসম্প্রদায়ে এ নাম প্রচলিত ছিল, তিনি কেবল এই নামের মাহাত্ম্য বাড়াইয়া তৎপ্রতি জনসাধারণের অচলা ভক্তি স্থাপন করিয়া দিলেন। কলিকালে হরিনাম বিনা আর গতি নাই, হরিনামে জীবের পরিদ্রাণ, তিনি এই কথা সর্বত্র প্রচার করিলেন।

হরেনাম হরেনাম হরেনামৈব কেবলম্।

কলৌ নাস্ত্যেব নাস্ত্যেব নাস্ত্যেব পতিরম্মা।

এই বচন বালক হইতে বৃদ্ধ সকলেরই মুখে নিয়ত শুনিতে পাওয়া যায়। ঐতিহ্যের সময়ে তাঁহার ভক্তবৃন্দ মধ্যে কেহ কেহ লক্ষাধিক নাম প্রতিদিন জপ করিতেন। মনে মনে নাম জপ বৈষ্ণবগণ ধ্যানের সদৃশ বলিয়া বিশ্বাস করেন। মনে মনে নাম জপ ব্যতীত উচ্চৈঃস্বরে জপকেই তাঁহারা শ্রেষ্ঠ মনে করিতেন। এরূপ করিবার কারণ এই যে, হরিনামের ধ্বনি যত দূর যায়, তত দূর পবিত্র হয়, জীবগণের উদ্ধারের উপায় হয়। হেলায় হউক, শ্রদ্ধায় হউক হরিনাম করিলেই জীবের উদ্ধার হয়, এ বিশ্বাস সাধারণ বৈষ্ণবগণের মধ্যে প্রবল হইলেও নামাপরাধ অর্থাৎ নামের বলে পাপে বুদ্ধি হইলে নামে কিছু ফলোদয় হয় না, ইহা যখন জ্ঞানী বৈষ্ণবগণ অবগত আছেন, তখন ঐ মতের দ্বারা যে অনিষ্ট হইবার সম্ভাবনা ছিল তাহা নিবারণ হইতেছে।

মাতৃনাম প্রাচীন কালে ছিল না, এ কথা আমরা বলিতে পারি না; কিন্তু এই নাম প্রধানতঃ প্রকৃতির প্রতি প্রযুক্ত হইত। ঈশ্বর ও ঈশ্বরের শক্তি এ দুই অভিন্ন বলিয়া,



পিতাঃ হমস্ত জগতো মাতা ধাতা পিতামহঃ।

ভগবদ্গীতার এই বাক্যে ঈশ্বরকেও মাতা বলিয়া নির্দেশ করা হইয়াছে। জগতের ত্রি ও সৌন্দর্যের মধ্যে মাতৃরূপ দর্শন, ইহাই হিন্দুগণের সাধারণ রীতি, শাস্ত্রে এইরূপ ভাবেরই প্রাধান্য দেখিতে পাওয়া যায়। যতি বুদ্ধি প্রভৃতি যত প্রকার শক্তির বিকাশ আছে, তৎসহকারে মাতৃভাবের সংযোগ দৃষ্ট হয়। অতএব বাহু জগৎ ও অন্তর্জগৎ উভয়ই মাতৃভাবের সহিত সংযুক্ত ইহা অবশ্য মানিতে হইবে। হিন্দুধর্মে প্রধানতঃ কার্যগত ব্রহ্মদর্শনই প্রবলতর, সুতরাং তন্ত্রে মাতৃভাবসম্বন্ধে যেরূপ পন্থা অবলম্বন করা হইয়াছে, তাহাতে হিন্দুভাব প্রকাশ পাইয়াছে, ইহা নিঃসংশয়। অধিকাংশ শক্তির উপাসকগণ-মধ্যে মাতৃভাবে অর্চনা না হইয়া অদ্বৈতবাদের ভাবে অর্চনা হইয়া থাকে, ইহা নিতান্ত গর্হিত, পাপের প্রবর্তক। ঈদৃশ পন্থা দেশের পতনের অবস্থায় উপস্থিত হইয়াছিল, সুতরাং উহার উল্লেখও সমুচিত নয়।

আমাদের মধ্যে হরিনাম যে প্রকার স্বরূপ-দ্যোতক, মাতৃনাম তেমনি সম্বন্ধদ্যোতক। এক মাতৃসম্বন্ধের ভিতরে সকল সম্বন্ধ সন্নিবিষ্ট। মাতৃসম্বন্ধমধ্যে সমুদায় সম্বন্ধ হৃদয়ঙ্গম করিতে গেলে সাধকের শিশুত্বলাভ প্রয়োজন। শিশু না হইয়া মা-নামগ্রহণ সাধকের পক্ষে উচিত নয়। কেন না এখনও তাঁহার সে নাম গ্রহণে অধিকার জন্মায় নাই। সাধক অনন্তের সহিত যত ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধে আবদ্ধ হন, তত আপনাকে ক্ষুদ্র হইতে ক্ষুদ্র দেখিতে পান। এই ক্ষুদ্রতা তাঁহাতে শিশুত্ব আনিয়া উপস্থিত করে। তিনি উর্দ্ধ, অধঃ, দক্ষিণ ও বাম চারিদিকে অনন্তকর্তৃক পরিবেষ্টিত। অনন্তের আলিঙ্গনপাশ হইতে আপনাকে মুহূর্তের জন্য বিমুক্ত দেখিতে পান না। তিনি দেখিতেছেন, অনন্ত হইতে ক্রমান্বয়ে জ্ঞান প্রেম পুণ্য তাঁহাতে প্রবিষ্ট হইতেছে, আর আত্মা দিন দিন পরিপুষ্ট লাভ করিতেছে। তিনি কখন কোন সময়ে কোন

অবস্থায় অনন্ত হইতে বিচ্ছিন্ন হইতে পারেন না। সেই অনন্তের ভিতরে তিনি বিবিধ সম্বন্ধ অনুভব করেন। একাধারে সকল সম্বন্ধ তিনি নিবিষ্ট দেখিতে পান। যাহার স্তম্ভপান করিয়া তিনি প্রতিনিমেষ জীবন ধারণ করিতেছেন, তিনিই তাঁহাকে শিক্ষা দিতেছেন, শাসন করিতেছেন, যখন যাহা প্রয়োজন সকলই যোগাইতেছেন। যখন সাধক শিশুত্ব প্রাপ্ত হইয়াছেন এবং তাঁহার সমগ্র জীবন, প্রাণ, পরিপুষ্টিস্থিতি সেই অনন্তেতেই দেখিতেছেন, তখন সেই অনন্তকে তিনি মা বলিয়া না ডাকিয়া আর থাকিতে পারেন না। পৃথিবীর শিশুর সম্বন্ধে মা যেমন সকল সম্বন্ধের আধার, সাধকের নিকটে মার মা তেমনি সকল সম্বন্ধের আধার হইয়া প্রকাশ পান। এক দিকে শিশু, আর এক দিকে মা, ইহা সিদ্ধ না হইলে নবধর্মের পূর্ণতালাভ হইল না। নবধর্ম হরিতে যেমন সমুদায় স্বরূপের, তেমনি মাতে সমুদায় সম্বন্ধের সন্নিবেশ করিতেছেন। হরিতে প্রেম পুণ্য প্রকাশ পাইতেছে, সেই প্রেমপুণ্য যখন ভিতরে সাধক মিলিত দেখেন, তখন মার রূপে গুণে মুগ্ধ হইয়া তিনি আনন্দের সাগরে ভাসিতে থাকেন, সুখস্বরূপ আনন্দময়ী জননী তাঁহাকে আপনার ক্রোড়ে চিরকালের জন্য স্থাপন করিয়া কৃতার্থ করেন। নবধর্মের সকল লোক হরিনামে প্রমত্ত হইয়া মার চরণকমলের মধুপানে চিরকৃতার্থ হইবেন ইহাই আমাদের হৃদয়ে আকাঙ্ক্ষা।

## গর্মতত্ত্ব।

ধর্মের কোন এক অঙ্গকে অধ্যয়ন করিয়া তৎসহ সমস্ত সম্বন্ধে সংযুক্ত অপর অঙ্গকে সমগ্র ধর্ম বলিয়া প্রতিপাদন করিতে যত্ন করিয়া ধর্মসম্বন্ধে বিবিধ প্রকারের বিকার পৃথিবীতে উপস্থিত হইয়াছে। আমাদের মধ্যেও যদি সেই দোষ উপস্থিত হয়, তাহা হইলে আর জীবনে নববিধান পূর্ণ হইল কোথায়?

আমি যাহা উপলব্ধি করি, আমার যতটুকু উন্নতি হইয়াছে, তাহাই সমগ্র ধর্ম বলিয়া উপস্থিত করিবার জন্ত প্রতিমানুষই নিতান্ত ব্যগ্র। আমাতে যদি ভাব না থাকে, অপরেতে ভাববিকাশ,

দেখিলে ভাবুকতা বলিয়া উহার নিন্দা করি। আমাতে যদি যোগ না থাকে, তবে এই কথা বলিয়া যোগযুক্ত ব্যক্তিকে উপহাস করি, কেবল যোগ যোগ করিয়া স্বপ্নদর্শী হইলে কি আর প্রকৃত ধর্মের উন্নতি হয়? উৎসাহ চাই, উদ্যম চাই, সর্বদা কার্যকুশলতা চাই। এইরূপে আমরা অপরকে বাদ দিয়া আপনাকে বড় করিয়া থাকি। ইহা মনে থাকে না, অপরের বাহা আছে আমার তাহা নাই, উহা আমাকে অর্জন করিতে হইবে।

মতের বিস্তৃতি রক্ষা করা সকল সময়ে সহজ নহে। অত্যন্ত জ্ঞানী ও বিদ্বানেরাও কোন একটি মতের পক্ষপাতী হইয়া সর্বোপরি তাহাকে স্থান দিতে গিয়া দৃষ্টি মতে গিয়া উপস্থিত হন। তাঁহাদিগের ইহা জানা উচিত যে, পৃথিবীতে যে এত ভিন্ন ভিন্ন মত উপস্থিত হইয়াছে, তাহার মূলে সত্য আছে। যেখানে এক মত অল্প মতের সহিত বিরোধী হয়, সেখানে বিরোধস্থলে অসত্যাত্মক আছে; যে অসত্যাত্মক পরিত্যাগ না করিলে মতবৈধ নিবারণ হইবার সম্ভাবনা নাই। এ অসত্যাত্মক পরিত্যাগ করিতে হইলে সর্বপ্রকার পূর্বসংস্কার পরিত্যাগপূর্বক উভয় মতের দোষ গুণ বিচার করা প্রয়োজন। পূর্বসংস্কার চরিত্রের মূল পর্য্যন্ত অধিকার করিয়া থাকে, চরিত্রের মূল সংশোধন না করিলে পূর্বসংস্কার পরিহার সহজ নহে। ঈশ্বরের একান্ত শরণাপন্নতা ভিন্ন ইহা কোথাও সিদ্ধ হয় নাই, কোথাও সিদ্ধ হইতে পারে না।

### কেশবচন্দ্র অবোধ্য কেন?

[ পূর্বানুস্মৃতি। ]

লোকের নিন্দাভয়ে কেশবচন্দ্রের বাহা প্রাপ্য তাহা হইতে আমরা তাঁহাকে কখন বঞ্চিত করিব না। তাঁহার জীবন আরম্ভ হইতে শেষ পর্য্যন্ত যে একটি পন্থা আবিষ্কার করিয়াছে ইহা বলিতে আর ভয় কি? তাঁহার জীবন বৎসর বৎসর প্রকাশ্যে আলোচনা করিবার কি প্রয়োজন ছিল, যদি তাহা সাধকগণের জীবনের পক্ষে সহায় না হয়। কেশবচন্দ্রের জীবনে যে সকল মূলতত্ত্ব প্রকাশ পাইয়াছে, সে সকল তাঁহার নিজস্ব সম্পত্তি নহে। তিনি পৃথিবীতে যখন জীবন ধারণ করিয়াছিলেন তখন একা সে সকল মূলতত্ত্বের কল্যাণকর প্রত্যাপ সম্ভোগ করেন নাই, কিন্তু সমুদায় ব্রাহ্মসমাজ উহা সম্ভোগ করিয়াছে। আমরা কি জানি না, তাঁহাতে যখন যে ভাব বিকাশ লাভ করিয়াছে, উহার প্রভাব তৎক্ষণাৎ সমাজের সকলের জীবনে বিস্তৃত হইয়া পড়িয়াছে। পৃথিবীতে দেহে অবস্থান কালে যাহার জীবনের প্রভাব এইরূপে সকল বিশ্বাসী জীবনে বিস্তৃত হইয়াছে, তিনি এখন পৃথিবীতে দেহে নাই বলিয়া কি সে প্রভাব তাঁহার সঙ্গে সঙ্গে তিরোহিত হইয়াছে? এ সকল জীবন কোন কালে পৃথিবী হইতে অন্তর্হিত হয় না, হইতে পারে না। কেশবচন্দ্রের জীবনের মূলতত্ত্বসকল চারিদিকের বায়ু-

মণ্ডলমধ্যে নিয়ত আত্মপ্রভাব বিস্তার করিতেছে। সত্য বটে কেশবচন্দ্র এই বলিয়া আক্ষেপ করিতে করিতে চলিয়া গিয়াছেন যে, তাঁহার এক জনও মনের মানুষ রহিল না, কেবল কয়েক ধানি গ্রন্থমাত্র রহিল; এ সময়ে তাঁহার পরিভ্রম সমুচিত ফল বহন করিল না, কিন্তু দশ সহস্র বৎসর পরেও অন্ততঃ উহা ফলবান হইতে পারে; স্বাধীনতা ও প্রেম এ দুয়ের বীজ তিনি বপন করিয়াছিলেন, তাঁহার বহুগণ এত দূর স্বাধীন হইয়া পড়িলেন যে, তাঁহাকে বা পরস্পরকে আর গ্রাহ করেন না; স্বাধীনতা বাড়িল তাহাতে ক্ষতি নাই, কিন্তু প্রেমের বীজের অঙ্কুরোদগম হইয়াই যে অকালে বিনষ্টপ্রায় হইল। তিনি আক্ষেপ প্রকাশ করিলেন বটে, কিন্তু তাঁহার সঙ্গে সঙ্গে আশা ও বিশ্বাসও ভূয়োভূয় প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন। তাঁহার আক্ষেপ বাক্য শুনিয়া যেমন এক দিকে নিরাশা উপস্থিত হয়, অন্য দিকে আবার আশা ও বিশ্বাসের কথা শুনিয়া মন উৎসাহিত হয়। তিনি যখন ব্রাহ্মসমাজোপযোগী মূলতত্ত্ব অনুসরণ করিতেছিলেন, তখন বহুগণ তাঁহার সঙ্গে অগ্রসর হইতেছিলেন; যাই নববিধানের মূলতত্ত্ব একান্ত তাঁহাতে প্রকাশ পাইল, অমনি সকলে পশ্চাদ্গমন করিতে লাগিলেন; তাঁহার আক্ষেপের পরিসীমা রহিল না। কেশবচন্দ্রের শেষ একান্ততার জীবন ও একান্ততাকে মণ্ডলীগত ধর্ম করিবার জন্ত যত তাঁহাকে পূর্বাপেক্ষা আরও আবোধ্য করিয়া তুলিয়াছে। শেষ জীবনে তিনি Utopia (মনঃকল্পিত রাজ্য) লইয়া বাপ্ত হইয়াছিলেন, এই নিন্দা তাঁহার সম্মুখে রহিয়া গিয়াছে। আমরা তাঁহার বহুগণ স্বাধীনতার নামে সেচ্ছাচারিতা আশ্রয় করিয়া তাঁহার নামে নিন্দা আরও দৃঢ় মূল করিতেছি। এখনও আমাদের জাগ্রত হইবার সময় অতিবাহিত হয় নাই; ঈশ্বরপ্রসাদে যদি এখনও আমরা জাগিয়া উঠি, এবং কেশবচন্দ্র যে পথ দিয়া একান্ততাতে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছিলেন সেই পথ দৃঢ়রূপে আশ্রয় করি, তিনি বাহা প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন, আমরা তাহা প্রত্যক্ষ করিব, তিনি বাহা সম্ভোগ করিয়াছিলেন আমরা তাহা সম্ভোগ করিব। আমরা কতক দূর অগ্রসর হইয়া পরিশ্রান্ত হইয়া পথে বসিয়া পড়িয়াছি, এখন আর আমাদের জীবনে এমন বল শক্তি উদ্যম উৎসাহ নাই যে, সকল অবসন্নতা দূরে পরিহার করিয়া আবার সতেজে কেশবচন্দ্রের গম্য পথ দিয়া ক্রমাগত অগ্রসর হই। সকল প্রকার অবসন্নতা ও ঔদাসীন্য় বর্জন না করিলে সে পথে চলা কিছুতেই সম্ভবপর নহে। যদি একবার আমরা একমাত্র ঈশ্বরকে আশ্রয় করি, অন্য দিকে দৃষ্টি আর তিলার্কের জন্ত না রাখি, তিনি যে দিক্ দিয়া লইয়া যান; সেই দিক্ দিয়া চলিতে থাকি, তবে আমাদের জীবনেও অসম্ভব সম্ভব হইতে পারে। আজ কেশবচন্দ্রের জন্ম দিনে এ সম্মুখে নবীন প্রতিজ্ঞা করিয়া আমাদের জীবনের অগ্রসর হওয়া কর্তব্য। ঈশ্বর আমাদের সহায়, আমরা সকল প্রকারের ভয় ভাবনা চিন্তা পরিত্যাগ করিয়, কেশবের জীবনপথ অবলম্বন করি; তাঁহার জীবনপথে অবিশ্রান্ত চলিয়া কৃতকৃত্য হই।



## ভ্রমণ ও প্রচার বৃত্তান্ত।

( ভাই গিরিশচন্দ্র সেন হইতে প্রাপ্ত । )

[ পূর্বাহ্নবৃত্তি । ]

আমরা বক্তৃতান্তে জুড়গতি লাঞ্চারে প্রত্যাগমন করিয়া মাধ্যাহ্নিক ভোজন সমাপন পূর্বক প্রায় দেড় মাইল দূরে ষ্টেশন-ভিমুখে ধাবিত হই। দুইটার পাড়িতে রওয়ামা হইয়া পাঁচটার সময় ত্রিপুরা জিলার সবডিবিজন চাঁদপুরে প্রত্যাগমন করি। ইহার প্রায় এক ঘণ্টা পরে ষ্টামারে আরোহণ করিয়া নারায়ণগঞ্জাভিমুখে যাত্রা করা যায়। রাত্রি প্রায় দশটার সময় আমরা নারায়ণগঞ্জে উপনীত হই। সেখানে বিধানবাড়ী শ্রীমান ডাক্তার অন্তরাচরণ দাসের আবাসে রজনী বাপন করিয়া পর দিন রবিবার প্রত্যুষে ফেরী ষ্টামারে মুনশিগঞ্জ সবডিবিজনে যাত্রা করি। মুনশিগঞ্জের সবডিবিজন আকিসর প্রীতিভাজন শ্রীমান গগনচন্দ্র দাস। আমরা মেল ষ্টামারে কমলাঘাটে পহঁছিয়া তথা হইতে ক্রোশাধিক অন্তর মুনশিগঞ্জে তাঁহার আবাসে উপস্থিত হইব ভাবিয়া আমাদিগকে লইয়া আসিবার জন্ত কমলাঘাটে নৌকা ও লোক প্রেরণ করিয়াছিলেন। আমাদিগকে না পাইয়া নৌকা ফিরিয়া যায়। আমরা ফেরী ষ্টামারে মুনশিগঞ্জে বেলা ৮টার সময় উপস্থিত হই। সে দিন তৎকাল নববিধানসমাজগৃহে উপাসনা ও বক্তৃতার আয়োজন করিবার জন্ত গগনচন্দ্রের প্রতি ভারাপিত হইয়াছিল। সেই দিন একটি ব্রাহ্মণ মুনশিগঞ্জে ছিলেন না, সমাজগৃহে কুলুপ বন্ধ করিয়া সম্পাদক নিজালয়ে চলিয়া গিয়াছিলেন। স্থল বন্ধ ছিল ও মুনসেফী আকিস পরদিন হইতে বন্ধ ছিল, তজ্জন্ত এখানে কোন কার্য হইতে পারে নাই। দুইবেলা পূর্ণমাত্রার ভোজনমাত্র হইয়াছিল।

তৎপর দিন ২০শে আশ্বিন প্রাতে ফেরি ষ্টামারে নারায়ণগঞ্জে পহঁছিয়া মধ্যাহ্নে রেল পথে ঢাকায় উপস্থিত হওয়া যায়। ঢাকা হইতে শ্রীমান হরলাল রায়কে কলিকাতায় যাত্রার জন্ত বিদায় দান করিয়া আমি ২৪শে আশ্বিন পাঁচদোনা গ্রামে নিজালয়ে উপস্থিত হই। তৎপর ঢাকায় আসিয়া কয়েক দিন অবস্থান পূর্বক ৭ই কার্তিক ঈশ্বরপ্রসাদে শ্রদ্ধা শরীরে ও শ্রদ্ধা মনে কলিকাতায় প্রত্যাগত হইয়াছি। ঢাকা নগরে কয়েক দিন পারিবারিক উপাসনা-কার্য্যমাত্র করিয়াছিলাম। এ যাত্রায় ভগবৎরূপা অনেক সন্তোষ ও ভগবদীলা দর্শন করিয়া কৃতার্থ হওয়া গিয়াছে।

## প্রচার বৃত্তান্ত।

( ভাই নন্দলাল বন্দ্যোপাধ্যায় হইতে প্রাপ্ত । )

বিগত কল্য রাতে এখানে (বাঁচিতে) আসিয়াছি। দশ দিবস হাজারিবাগে ছিলাম। প্রায় প্রতিদিন বাড়ীতে বাড়ীতে উষা কীর্তন করিয়াছি। শ্রীযুক্ত ভ্রাতা দীননাথ ওগু মহাশয়ের বাড়ীতে আদরে গৃহীত হইয়া কয়েক দিন তাঁহারই আতিথ্য গ্রহণ

করি। প্রতিদিন তাঁহার বাড়ীতে পারিবারিক উপাসনা করিয়াছি। ঈশ্বর জন্মোৎসব ব্রাহ্মসমাজে হইয়াছিল। তাহাতে কয়েকটা প্রজাবান্ উকিল যোগ দেন। এক দিন রাত্রিতে রায় বাহাদুর শ্রীযুক্ত বাবু বহুনাথ মুখোপাধ্যায়ের ভবনে উপাসনা করি। স্বর্গীয় ভ্রাতা প্রভেদে রাজগোপাল বাবুর পত্নীর অহুরোধে তাঁহার বাড়ীতে এক দিন প্রাতে উপাসনা করি, এবং তৎকালে ভোজনও করি। ভাই দীননাথ ওগু মহাশয়ের বাড়ীতে তিন দিন সংকীৰ্তন করি। এখানে কেনারী নামে একটা পক্ষত আছে, আমরা ৪ জন বহু পুস পুস বা পুস্পরথে চড়িয়া গমন করি ও পক্ষতে চড়িয়া এক সমতল স্থানে প্রস্তরের উপরি বসিয়া অন্তর্মুখী চক্কর কথা প্রসঙ্গ করি। প্রসঙ্গ করিতে করিতে চারি দিকের শোভার ভিতরে অতুল শোভার আধার দেখিয়া বিমুগ্ধ হইয়া স্থিরভাবে প্রায় ঘণ্টা কাল বসিয়া থাকি, এবং সন্ধ্যা সমাগতি দেখিয়া অবরোধ পূর্বক পক্ষত প্রদক্ষিণ করি ও বনফল খাইতে খাইতে যে স্থানে গাড়ী থাকিতে বসিয়াছিলাম সেই স্থানে উপনীত হই। পাহাড়টী অতি সুন্দর। আশঙ্কা ছিল যে আজ শ্রীষ্টমাস, হয়ত কত সাহেব বিবি এ পক্ষতে আসিয়া থাকিবেন, কিন্তু কেহ না আসায় আমাদের সমাধির কোন প্রতিবন্ধক হয় নাই। রবিবাসরিক প্রাতঃ সন্ধ্যা উপাসনা ব্যতীত সময়ে সময়ে সদালাচনা করিয়াছি। একটু সর্দি কাসি হওয়াতে সময়ে সময়ে কাণ্ডের ব্যাঘাত হইত। সেই জন্ত অনুরুদ্ধ হইলেও কোন প্রকাশ্য বক্তৃতা দিতে পারি নাই। এখানে প্রথম সহরে প্রবেশ করিয়া একটা ভদ্র বাবুর বাড়ীতে উপস্থিত হইলাম, এবং তাঁহাকে ব্রাহ্মসমাজের বহুদিগের পরিচয় জিজ্ঞাসা করায় তিনি সাদরে বসাইয়া কিছু জলযোগের পর তাঁহার ভ্রাতাকে সঙ্গে দিয়া আমাকে ভ্রাতা রাইচরণ রায় মহাশয়ের ভবনে পাঠাইয়া দিলেন। আমি ভ্রাতার আতিথ্য গ্রহণ পূর্বক তাঁহার বাড়ীতে অবস্থিতি করিতেছি। অদ্য এই পর্য্যন্ত।—

## প্রাপ্ত।

স্বর্গীয় হলধরচন্দ্র নাথ।

উক্ত মহাত্মা সন ১২১২ সালের অগ্রহায়ণ মাসে জিলা ২৪ পরগণার অন্তর্গত মেটিয়া বোরোজের কিঞ্চিৎ পশ্চিম ধোপা-পাড়া নামক গ্রামে নাথ অর্থাৎ ঘোঁরী কুলে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। তিনি অত্যন্ত বিনয়ী ধার্মিক পুরুষ ছিলেন। শিশুকালে গুরুমহাশয়ের পাঠশালায় সামান্য শিক্ষা প্রাপ্ত হইয়া ক্রিয়দ্বিস মুক্তবোধ ব্যাকরণ পড়েন এবং নানা কারণে বিষয় কন্ঠে প্রবৃত্ত হন। তিনি শিশুকাল হইতে প্রচলিত হিন্দুধর্মে অভিশয় অনুরাগী ছিলেন; হিন্দুধর্মে তাঁহার প্রগাঢ় প্রজ্ঞা ভক্তি ছিল; হিন্দুধর্মের বিরুদ্ধে কেহ কোন কথা বলিলে, তিনি তাহা সহ্য করিতে পারিতেন না সুতরাং সে স্থান পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া বাইতেন, কিন্তু অত্যন্ত বিনয়ী ছিলেন বলিয়া কাহার কথার প্রতিবাদ করিতেন না। তিনি যৌবনের আরম্ভে শালগ্রাম,

শিবলিঙ্গ, দুর্গা প্রভৃতি অনেকগুলি বিগ্রহ সংগ্রহ করিয়া, প্রত্যহ পূজা করিতেন ও সারাহে শীতল ভোগ দিতেন। সাব্বিক হিন্দুর ছায় তাঁহার ইষ্টনিষ্ঠা অত্যন্ত প্রবল ছিল। কিন্তু সাধারণতঃ হিন্দুদিগের যেমন বিজাতীয় গোঁড়ামি দেখা যায়, তাহা তাঁহার জীবনে কদাপি নয়নগোচর হইত না। মুসলমান অতিথির সেবা করিয়া স্বহস্তে তাঁহার উচ্ছিষ্ট ও পরিভ্যক্ত অন্ন ব্যঞ্জন পরিষ্কার করিতেন, কিন্তু কখন স্নান বা বস্ত্র পরিবর্তন করিতেন না। কেন ব্যক্তি তাঁহার এবশ্রকার ব্যবহারের প্রতিবাদ করিলে বলিতেন, অতিথি ঈশ্বরের দান, ভক্তিপূর্ব্বক অতিথির সেবা করিলে প্রকারান্তরে ঈশ্বরেরই সেবা করা হয়। আমি লৌকিক ধর্ম রক্ষার মানসে স্নান করিয়া অতিথিসেবারূপ পরমধর্ম পালনে ক্রটি করিতে পারি না।

যে সময় আমি কাহ্নুদিয়া নামক গ্রামে তাপস নেহালুদ্দিন সাহের নিকট কাকিরি ধর্ম্মে দীক্ষিত হই, সে সময় সমুদয় হিন্দু সমাজ এবং খুল্লতাত প্রভৃতি আমার বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইয়া বাটী অর্ধাং দেশ হইতে আমাকে বহিষ্কৃত করিয়া দিবার নিমিত্ত প্রাণপণে চেষ্টা করেন, সে সময় তিনি আমার পক্ষ সমর্থনপূর্ব্বক বলিয়াছিলেন, ‘বিহারী’ সুফি সম্প্রদায়স্থ জনৈক সাধু ফকিরের নিকট অদ্বিতীয় নিরাকার ব্রহ্ম পূজাশিক্ষা করিয়াছে, উহা বিধর্ম্মাদিগের মত নহে। হিন্দুদিগের প্রধান প্রধান ধর্ম্মশাস্ত্র-সমূহে উক্ত মত ভুরি পরিমাণে দেখা যায়, অতএব আমি উহাকে বিধর্ম্মা ধর্ম্মভ্যাগী বলিয়া পরিত্যাগ করিতে পারি না। তাপস নেহালুদ্দিন সাহ নামমাত্র স্বনকুলে জন্মিয়াছেন, কিন্তু তাঁহার চরিত্র ও ধর্ম্মভাব সিদ্ধ পরমহংসের ছায়। স্বনকুলে জন্মিয়াছেন বলিয়া যদি তাঁহাকে স্বন বলা সম্ভব হয়, তাহা হইলে আপনারা স্বন হরিদাসকে ব্রহ্মহরিদাস বলিয়া ভক্তি করেন কেন? আত্মা হিন্দু না মুসলমান, ইহা কি আপনারা কখন চিন্তা করিয়াছেন।

কিয়াদিবস অন্তর উক্ত সাধু ফকিরের নিকট আচার্য্য ব্রহ্মানন্দ কেশবের স্বর্গীয় জলন্ত জীবনের কথা শুনিয়া যখন ভারত-বর্ষীয় ব্রহ্মমন্দিরে প্রায় প্রতিবিবার উপাসনায় যোগদান করি, তখন তিনি এক দিবস সহস্র বদনে বলিয়াছিলেন, বোধ হয় আমিও তোমার সহিত মধ্যে মধ্যে দুএক রবিবার কলিকাতায় গমন করিয়া আচার্য্য মহাশয়ের উপাসনায় যোগ দান করিতে পারিব। কিন্তু তখনও তিনি পৌত্তলিকতা পরিত্যাগ করেন নাই। তবে এক কথা মুক্তকণ্ঠে বলা যাইতে পারে যে, পূর্ব্বের ছায় জড়োপাসনার ভিত্তিভূমি সূদৃঢ় ছিল না। আচার্য্যদেবের জীবনের জ্যোতিতে মনের অজ্ঞানান্ধকার অজ্ঞাতসারে গুরুপঙ্কজের নৈশিক অন্ধকারের ছায় নষ্ট হইতেছিল। তিনি ঐ সময়ে আচার্য্য দেবের ধর্ম্মজীবন ও ব্রাহ্মসমাজের ইতিহাস অতি মনোযোগের সহিত শ্রবণ করিতেন, এবং সময়ে সময়ে অত্যন্ত উৎসাহের সহিত বলিতেন, আমরা যাহা করি তাহা বালিকাদিগের পুস্তল-ক্রীড়া বিশেষ, আচার্য্য মহাশয় যাহা বুঝিয়াছেন তাহা সকল ধর্ম্মের সার।

এই সময়ে তিনি মুদিয়ালাী নিবাসী শ্রদ্ধাস্পদ ত্রীযুক্ত বাবু কুঞ্জবেহারী দেব মহাশয়ের সহিত পরামর্শ করিয়া সঙ্কীর্ণ সভার প্রতিষ্ঠা করেন, এবং প্রত্যহ সন্ধ্যার সময় পল্লীস্থ বালক, যুবা, বৃদ্ধকে স্নেহের সহিত আহ্বান করিয়া নিজ বাটীতে একত্র করিতেন ও রাত্রি দশ ঘটিকা পর্য্যন্ত মৃদঙ্গ করতালের সহিত হরিনাম সঙ্কীর্ণ করিয়া সকলকে বিদায়দানপূর্ব্বক কিছুক্ষণ একাকী নিরঞ্জে বসিয়া হরিপাদপদ্ম চিন্তা করিতেন, এবং সকলকে উৎসাহিত করিবার নিমিত্ত প্রতিবিবার উপস্থিত সভ্যগণকে মিষ্টান্নাদি স্বহস্তে আদর করিয়া খাওয়াইতেন। ঈশ্বর মৌর্য্যার নামক জনৈক বৃদ্ধ বলিয়াছিলেন, পিতা পুত্রে একত্র গান গাওয়া

ভদ্রতা বিরুদ্ধ। তদন্তরে তিনি বলিয়াছিলেন ভক্তি বিরুদ্ধ তো নহে? আপনি কি ভক্তির উপর ভদ্রতাকে আসন দিতে চাহেন!

এইরূপে কিয়াদিবস অতীত হইলে, মহাত্মা যিশুর জন্ম দিন উপলক্ষে মুদিয়ালাী ব্রাহ্মসমাজের সাংবৎসরিক মহোৎসবের দিন আচার্য্য দেব ‘অব্যভিচারি ভক্তি’ বিষয়ে একটা স্বর্গীয় জলন্ত উপদেশ প্রদান করেন। উক্ত অনুপম উপদেশ শ্রবণে পিতৃদেবের নির্ঝাণোন্মুখ দীপালোকের ছায় পৌত্তলিকতার প্রতি বিশ্বাস চিরকালের জন্ত নির্ঝাণ প্রাপ্ত হইল। তিনি মুদিয়ালাী হইতে গৃহে প্রত্যাগমন করিবার সময় অত্যন্ত খেদের সহিত প্রায় কাঁদিতে কাঁদিতে বলিয়াছিলেন, আমি না জানিয়া পৌত্তলিক ধর্ম্মানুষ্ঠান দ্বারা প্রকারান্তরে ঈশ্বরের ভয়ানক অপমান করিয়াছি। পুত্তলিকার উপাসনা ভক্তির ভয়ানক ব্যভিচার ইহা আমি পূর্ব্বে জানিতাম না। যাহা হউক অদ্য বাটী গিয়া, সমুদয় বিগ্রহ গম্ভার জলে বিসর্জন দিব, প্রাণ থাকিতে আর আমি ঠাকুর পূজা করিব না। অনন্তর তদীয় খুল্লতাত পুত্রকে তাঁহার প্রার্থনা মত কয়েকটা বিগ্রহ প্রদান করিয়া, অবশিষ্টগুলিকে নদীর জলে বিসর্জন পূর্ব্বক পৌত্তলিকতারূপ মহাপাপের মহাপ্রায়শ্চিত্ত করিয়া প্রকাশরূপে আপনাকে ব্রাহ্ম বলিয়া লোকের নিকট পরিচয় দিয়াছিলেন।

একদা কোচবিহার বিবাহ লইয়া বাদানুবাদ করিতে করিতে জনৈক আন্দোলনকারী ব্রাহ্ম আচার্য্য দেবকে অবধারূপে আক্রমণ করায় তিনি এইরূপ বলিয়াছিলেন।

“আচার্য্য মহাশয়ের ছায় যাহারা রূপা সিদ্ধ মহাপুরুষ তাঁহার কুত্রাপি সংসারের জন্ত ঈশ্বরকে ত্যাগ করিতে পারেন না। নিশ্চয়ই তিনি ঈশ্বরাদেশে কত্যা দান করিয়াছেন। আন্দোলনকারীদিগের মধ্যে কেহ কেহ বলেন যে, তিনি আদেশ জানেন কত্যা সম্প্রদান করিয়াছেন সত্য, কিন্তু উহা প্রকৃত আদেশ নহে, ঈশ্বরবাণী শ্রবণ সম্বন্ধে তিনি ভয়ানক ভ্রমে নিপতিত হইয়াছেন, এক কথা বলাও অপরাধ! কারণ মহাপুরুষদিগের জীবন মানবীয় দুর্ব্বলতার অতীত ভূমিতে সংস্থাপিত এবং তাঁহার ঈশ্বরের এত নিকটস্থ যে, আদেশ শ্রবণ করিতে কুত্রাপি তাঁহার ভ্রমের বশবর্তী হইতে পারেন ইহা আমি আদৌ বিশ্বাস করিতে পারি না। যেখানে সংসারকোলাহল সেখানেই আদেশ বুঝা কঠিন। কিন্তু স্বার্থ কামনাদি সমাক্রূপে নির্ঝাণ প্রাপ্ত হইয়াছে, তথায় ঈশ্বরবাণী শুনিতে ভুল করিয়াছেন বলা এক প্রকার প্রলাপোক্তি বিশেষ।”

সন ১২৮১ সালের ১৩ই ফাল্গুন তাঁহার সামান্য জ্বর হয়, কিন্তু তিনি ঔষধগ্রহণে আপত্তি করিয়া সামান্য জরকে ভয়ানক জরে পরিণত করিয়াছিলেন। অবশেষে নিজের আসন্ন মৃত্যু জানিয়া কুঞ্জ বাবু প্রভৃতিকে আহ্বান করিয়া প্রাণ ভরিয়া সুধা মাখা হরিনাম শ্রবণ করেন, এবং ক্ষণকাল পরে আমাদিগকে নিকটে আহ্বান করিয়া বলিয়াছিলেন, “আমি আর বাঁচিব না, শীঘ্রই পরলোক গমন করিব। কিন্তু তোমাদের নিকট আমার একটা বিশেষ ভিক্ষা আছে, তোমাদিগকে তাহা পূর্ণ করিতে হইবে। আমার বড় সাধ ছিল একবার আচার্য্য মহাশয়কে উৎসবের দিন নিমন্ত্রণ করিয়া আনয়ন পূর্ব্বক তাঁহার সুধা মাখা উপাসনায় যোগ দিয়া ও স্বর্গীয় উপদেশ শ্রবণ করিয়া তাপিত হৃদয় জুড়াইব, কিন্তু তাহা আমার ভাগ্যে ঘটিল না। অতএব আমার পরলোক প্রাপ্তির পরেও তোমরা যদি একবার আচার্য্য মহাশয়কে নিমন্ত্রণ করিয়া তাঁহার পদগুলি গ্রহণ করিতে পার তাহা হইলে আমি পরলোকে থাকিয়াও কৃতার্থ হইব। আমি ধর্ম্মপথে থাকিয়া অনেক টাকা উপার্জন করিয়াছি সত্য, কিন্তু তোমাদের ভরণ পোষণ ও জ্ঞাতি কুটুম্বাদির সেবার সমস্ত ব্যয়িত হইয়াছে, একগন কেবল মাত্র এক শত টাকা আছে, তোমরা প্রত্যেকে কিছু কিছু

দিয়া যদ্যপি একটা ইষ্টক নির্মিত উপাসনা গৃহ নির্মাণ করিতে পারি তাহা হইলে আমান আনন্দের সীমা থাকিবে না। দেখিও আমার বিরহে যেন সাপ্তাহিক উপাসনা ও নিত্য হরিনাম সংকীর্তন বন্ধ না হয়। তোমরা সকলেই সুনন্দান! আমার অন্তিম কামনা পূর্ণ করিতে অবহেলা করিও না।” ইত্যাদি বলিতে বলিতে তিনি এক প্রকার অচেতন হইয়া পড়েন। পর দিবস অর্থাৎ সন ১২৮১ সালের ২৭এ ফাল্গুন পূর্বাহ্ন একাদশ ঘটিকার সময় “দয়াময় হরি, দয়াময় হরি” এই সুধা মাখা নাম অক্ষুট স্বরে কীর্তন করিতে করিতে উনসত্তর বৎসর বয়সে পুত্র পৌত্রাদির সম্মুখে নবর দেহ পরিত্যাগ করিয়া, মা শান্তিদায়িনীর শান্তিপ্রেদ চরণ আগ্রয় করেন।

### ইংলণ্ডের পত্র।

সভক্তি প্রণাম। বোধ হয় গত বৎসর এই সময়ে আপনাকে একখানি পত্র লিখিয়াছিলাম; আবার এ বৎসর লিখিতেছি। বৎসরের পর বৎসর চলিয়া যাইতেছে, বিধাতার কত লীলাই দেখিতেছি। জ্ঞানময়ের কত প্রকাশ, প্রেমসিন্ধুর কত মাধুর্য! সকল স্থানকেই নববিধানপ্রচারের উপযুক্ত ক্ষেত্র বলিয়া বোধ হয়; সকল ভাতিকেই নববিধানগ্রহণের উপযোগী বলিয়া বোধ করি। ক্ষেত্র বিস্তীর্ণ; কার্য করিবার লোকের অভাব। ইংলণ্ড, স্কটলণ্ড ও ওয়েল্‌স ভ্রমণ করিয়া দেখিলাম, নববিধানের এক জন প্রচারক স্থায়ী ভাবে থাকিয়া এ সকল স্থলে কার্য করিলে প্রচুর ফল ফলিতে পারে। বিধাতার বাহা ইচ্ছা, তাহা সময়ে নিশ্চয়ই পূর্ণ হইবে; এই বিশ্বাসে এখন আমাদিগের হৃদয় পূর্ণ হউক; এই আশায় প্রাণ আশাষিত হউক।

সম্প্রতি লণ্ডনে গিয়াছিলাম। সেখানে ইউনিটেরিয়ান বন্ধুরা এক দিন আমাদিগের বহু শ্রীযুক্ত জনদীপচন্দ্র বহু মহাশয়কে অভ্যর্থনা করিয়া সন্ধ্যা প্রকাশ ও আদর করিলেন। উক্ত সভায় আমরাও নিমন্ত্রণ হইরাছিলাম। ডাক্তার ক্রুক্‌ হার্ফোর্ড ব্রাক্সমাজের সহিত ইউনিটেরিয়ানদিগের কত বন্ধিত্ব সম্পন্ন, তাহা ব্যক্ত করিয়া বলিলেন,—“আমরা যে আজ ডাক্তার বহুকে আদর করিতে আসিয়াছি, তাহা তাঁহার বিজ্ঞানবিষয়ক জ্ঞানের জন্ত মতে; কিন্তু তিনি ব্রাক্সমাজের লোক বলিয়া তাঁহার সহিত আমাদের ধর্ম্মের যোগ আছে বলিয়া।” ডাক্তার বহু তাঁহাদিগকে ধর্ম্মবাদ দিলে পরে ব্রাক্সমাজসম্প্রদায় নানা প্রশ্ন সঙ্কে জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন। উক্ত সভায় আমাকে ব্রাক্সমাজের উপাসনা-প্রণালী কিরূপ তাহা বর্ণনা করিতে হইয়াছিল। আমাদিগের উপাসনা-প্রণালী শুনিয়া অনেকে ইহার উৎকৃষ্টতা স্বীকার করিলেন। রেভারেন্ড মিষ্টার হেনরী রলিংস্‌ এম, এ, আমাদের উপাসনা-প্রণালী পুস্তক আছে কি না, জিজ্ঞাসা করিলেন; আমার নিকট একখানি ছিল, তাহাই তাঁহাকে পাঠাইয়া দিয়াছি। মিসেস্‌ রলিংস্‌ আমাদিগের সাধারণ প্রার্থনার বড় আদর করিলেন। ঐ সভায় ব্রাক্সমাজের অন্যান্য শাখা হইতে নববিধানের বিশেষত্ব কি, এই প্রশ্ন উঠিয়াছিল; আমাকে তাহার উত্তর দিতে হইয়াছিল। আমাদের কোন প্রকার প্রচারকও নাই, অথচ আমাদের প্রচারকেরা এত বৎসর কিরূপে মঙ্গলময় বিধাতার উপরি নির্ভর করিয়া চালাইতেছেন ও কত কষ্ট স্বীকার করিতেছেন, ইংরেজ বন্ধুরা তাহা জিজ্ঞাসা করায় বলিতে হইয়াছিল। নারীজাতির উন্নতিসাধনকে কিরূপ উপায় অবলম্বন আমরা হিতকর বিবেচনা করি, এ বিষয়েও কথা উঠিয়াছিল। আরও অনেক প্রশ্ন হইয়াছিল, আমরা তাহার উত্তর দিয়াছিলাম।

লণ্ডন হইতে গত ১৮ই ডিসেম্বর শনিবার আমি অক্সফোর্ডে বাই। তথায় আমাদের ভ্রাতা প্রেমধলালকে দেখিয়া কত আনন্দ হইল, তাহা বলিতে পারি না। কয়েক দিন দুই ভাই একত্র বাস করিয়া পরম সুখ লাভ করিলাম। শনিবার অপরাহ্নে প্রফেসর কার্পেন্টারের সহিত সাক্ষাৎ করি। তিনি ইতঃপূর্বে কেশ্বিসে আসিয়া “বৌদ্ধধর্ম্মের নীতি” বিষয়ে এক হস্তের বক্তৃতা করিয়াছিলেন; সেই সময়ে আমাকে তাঁহার বাড়ী বাইতে নিমন্ত্রণ করেন। তাঁহার সহিত কণাবর্ত্তায় বোধ হইল, প্রাচ্য শাস্ত্র সমূহে তাঁহার গভীর জ্ঞান। রবিবার প্রাতঃকালে আমরা আমাদের প্রাত্যহিক উপাসনাসভা অক্সফোর্ডের মার্কেট-কলেজের উপাসনা-মন্দিরে বাই; তথায় উপাসনার যোগ দিই; উদয়নগর প্রফেসর অস্টনের নিমন্ত্রণে মধ্যাহ্ন ভোজনার্থে তাঁহার বাড়ীতে যাত্রা করি। তাঁহার বাড়ী অক্সফোর্ডের বাহির লিটলমোর গ্রামে। পশ্চিমধ্যে তাঁহার সহিত অনেক ধর্ম্মকথা হইল। বার্কলি-হেহু তাঁহার শ্রবণশক্তি অল্প হইয়াছে বলিয়া আমাকে সমস্ত পঞ্চ উচ্চৈঃস্বরে কথা বলিতে বলিতে চলিতে হইয়াছিল। আমরা তাঁহার বাড়ীতে পৌছিলাম। ঐ বাড়ী পূর্বে কার্ডিনাল নিউম্যানের ছিল। কার্ডিনাল নিউম্যান যে স্বরে শয়ন করিতেন, যে স্থানে সাধন করিতেন, তাহা দর্শন করিলাম। মনে অনেক ভাল ভাবের আবির্ভাব হইল। যদি তাঁহার ব্যবহৃত সামগ্রী সকল থাকিত, আরও কত ভাল ভাব মনে আনিত। আমাদের আচার্যের শব্দ্য গ্রন্থিত স্বরে পতন্ত্রভাবে রক্ষিত হওয়ায় কেহ মনে করেন, উহা পৌত্তলিক ভাবমূলক; কিন্তু আমার ত তাহা বোধ হয় না। স্কটলণ্ডে এডিনবরা রাজপ্রাসাদে দেখিয়া আসিয়াছি, স্কট-রাজ্যী মেরী ও ইংলণ্ডাধিপতি প্রথম চার্লস যে শব্দ্যায় শয়ন করিতেন, সেই ষাট, সেই শব্দ্য্য অবিকল পূর্ব ভাবে রক্ষিত হইয়াছে। শব্দ্য্য ধ্বনয় পূর্ণ হইয়াছে, তথাপি কেহ তাহাতে হস্তক্ষেপ করে নাই। উহা এখনও কেমন প্রাচীন-ত্বের স্মৃতিকে জাগরিত করিতেছে। বাহা হউক আমরা সে দিন প্রফেসর অস্টনের আবাসে আহারাদি করিয়া বহুক্ষণ পরে বিদায় লইলাম। ঐ দিন অপরাহ্ন ৫টার সময় প্রফেসর ম্যাকমুলারের সহিত সাক্ষাৎ করা ধার্য ছিল। তিনি চা পান করিবার জন্ত আমাদিগকে নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন। বাহার কীর্তি-কলাপ বাল্য কাল হইতে আমরা শুনিতেছি, তাঁহার সাক্ষাৎ লাভ করিয়া বড় সুখী হইলাম। আমি কেশ্বিজ বিশ্ববিদ্যালয়ে দর্শনশাস্ত্র শিক্ষা করি শুনিয়া তিনি আমাকে ওছপযোগী কতকগুলি উপদেশ বাক্য বলিলেন। হিন্দু নারীদের উন্নতিসাধনবিষয়েও কথানান্তা হইল। আমাদের নাম ভুলিয়া না যান, সে জন্ত একখানি কাগজে লিখিয়া লইলেন।

(ক্রমশঃ)

### সংবাদ।

মধ্য ভারতবর্ষে দুর্ভিক্ষ ভয়ঙ্কর আকার ধারণ করিয়াছে, সহস্র সহস্র নরনারী বালক বালিকা অক্লান্তভাবে মূর্খু অবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছে। লোকের ক্রেশের এক শেষ হইয়াছে, মৃত্যুও ঘটিতেছে। এ সময়ে আমরা নিশ্চিত হইয়া বসিয়া থাকিতে পারি না। সমগ্রই আমাদের কোন কোন ভ্রাতা দুর্ভিক্ষনিপীড়িত লোকদিগের সাহায্যার্থে তথায় বাইতে উদ্যত হইয়াছেন। অর্থের প্রয়োজন, এজন্য আমরা সাধারণের অনুরোধ ও সাহায্য প্রার্থনা করিতেছি। যিনি দয়া করিয়া বাহা প্রদান করিতে চাহেন, প্রচার কার্যালয়ের অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত কাশ্বচন্দ্র মিত্র মহাশয়ের নিকটে প্রেরণ করিবেন।

বিগত ১৮ই পৌষ (১ জানুয়ারি) শুক্রবার হইতে গত কল্যাণ পর্যন্ত উৎসবের প্রারম্ভিক সাধন হইয়াছে। সেই দিন নব দেবালয় প্রতিষ্ঠা উপলক্ষে প্রত্যয়ে উক্ত দেবালয়ে ভাই প্যারী-মোহন চৌধুরী তৎপ্রতিষ্ঠা সূচক আচার্যের প্রার্থনা পাঠ করেন ও সঙ্গীত করিয়াছেন। তৎপরে ১টার সময় নব দেবালয়ে উপাধায় ও ভাই ত্রৈলোক্যনাথ সান্যাল সম্মিলিত ভাবে উপাসনা করেন। সেইদিন ধর্মপিতামহ মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের প্রতি ভক্তি ও কৃতজ্ঞতা প্রকাশ হয়। দেবালয় ব্রাহ্ম ব্রাহ্মিকাদিগের দ্বারা পূর্ণ হইয়াছিল।

গত ২৫শে পৌষ আচার্যের স্বর্গারোহণের দিন, সেই দিন প্রত্যয়ে আচার্যের শয়নপ্রকোষ্ঠে স্তোত্র পাঠ ও ধ্যানধারণা হইয়াছিল। ১টা হইতে নবদেবালয়ে উপাসনা হইয়াছিল। উপাসনার প্রথমার্ধ উপাধায় শেষাঙ্গ ভাই ত্রৈলোক্যনাথ সান্যাল সম্পাদন করিয়াছিলেন। প্রত্যয়ে ভাই প্রতাপচন্দ্র মজুমদার প্রভৃতি কলিকাতা সমুদায় প্রেরিত ও বহু সংখ্যক ব্রাহ্ম ব্রাহ্মিকা আসিয়া তাহাতে যোগ দান করিয়াছিলেন। সেইদিনের উপাসনা এবং সঙ্গীত ইত্যাদি অতিশয় গম্ভীর ও চিত্তাকর্ষক হইয়াছিল। প্রচারক ও অপর বহু ব্রাহ্ম সেইদিন হবিষ্যার ভোজন করেন। অপর দুই ৬টার সময় আলবার্ট হলে প্রীতিভাজন শ্রীমান মোহিতলাল সেন এবং শ্রীমান বিনয়েন্দ্র সেন আচার্যচরিত্রবিষয়ে ইংরেজিতে বক্তৃতা করিয়াছিলেন। বক্তৃতা অতিশয় প্রীতিপ্রদ হইয়াছিল। প্রদ্বাপদ ভাই প্রতাপচন্দ্র মজুমদার সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন। আলবার্ট হল শ্রোতৃবর্গে পূর্ণ হইয়াছিল।

গত বুধবার ভূতাসেবা হয়। তদুপলক্ষে ভূতাদিগকে প্রীতি পূর্বক ফল মিষ্টান্নাদি ভোজন করান হইয়াছিল।

বিগত বৃহস্পতিবার দীনসেবা হয়, তদুপলক্ষে শনিবার দিন অপরাহ্নে কমলকুণ্ডে দীন হৃদয়দিগকে চাল ও পয়সা বিতরণ করা হইয়াছিল। ন্যূনাধিক চারি সহস্র তিন শত কাঙ্গালী উপস্থিত হইয়াছিল। প্রায় ত্রিশ মণ চাল এবং দুই পয়সা করিয়া ১৪৫ টাকার পয়সা বিতরণিত হইয়া যায়।

গত ১৮ই পৌষ সন্ধ্যাকালে ব্রহ্মসম্মিলনে ধর্মশাস্ত্রালোচনার সভা হইতে আমেরিকা হইতে আগত তত্ত্বতা ধর্মসমবয় মহা-সমিতির ভূতপূর্ব সভাপতি ডাক্তার ব্যারোজ সাহেবকে বক্তৃতা করিবার জ্ঞাপন করা হইয়াছিল। তদুপলক্ষে ব্রহ্মসম্মিলন শ্রোতৃবর্গে পূর্ণ হইয়াছিল। ডাক্তার ব্যারোজ সাহেব উক্ত মহাসম্মিলনসম্বন্ধীয় কয়েকটা সারতত্ত্ব বক্তৃতায় ব্যক্ত করেন, এবং জন্মদ্রাবিহী অনেক উচ্চ উচ্চ কথা বলিয়াছেন। বক্তৃতায় তিনি আচার্য কেশবচন্দ্র সেনের প্রতি বিশেষ সম্মান ও গৌরব প্রদর্শন করিয়াছেন। বক্তৃতা আরম্ভের পূর্বে ও অন্তে শ্রীমান মনোমতধন দে দুইটি হৃদয় পূর্বক করিয়াছিলেন।

উক্ত দিবস অপরাহ্নে ডাক্তার ব্যারোজ সাহেব সঙ্গীক কমল-কুণ্ডে আচার্যভবনে যাইয়া আচার্যপত্নী ও তাঁহার পুত্র কন্যা-দিগের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন। আচার্যপত্নী ও আচার্য দেবের জ্যেষ্ঠা কন্যা কোচবিহারের মহারানী এবং দ্বিতীয় পুত্র শ্রীমান নির্মলচন্দ্র সেন তাঁহাদিগকে সাদরে গ্রহণ করেন। ব্যারোজ সাহেব ও তাঁহার পত্নী তাঁহাদের সঙ্গে আলোপ পরিচয় করিয়া বিশেষ প্রীতিলাভ করিয়াছেন, এবং আচার্যের শয়নপ্রকোষ্ঠ ও তাঁহার পরিত্যক্ত শয্যা সমাধিস্তম্ভ এবং দেবালয় ইত্যাদি দর্শনে ডাক্তার ব্যারোজের মনে বিশেষভাবে উদয় হইয়াছিল। আচার্যের সম ২ ইংরেজি পুস্তক ও তাঁহার দুইখানা ছবি ডাক্তার ব্যারোজকে উপহার দেওয়া হইয়াছে।

প্রতি বৎসর আচার্যের স্বর্গারোহণ দিনে তাঁহার প্রকাশিত সমস্ত পুস্তক অর্ধমূল্যে বিক্রয় হইত। কোন বিশেষ কারণ

বশতঃ এবার তাহা হয় নাই। কেবল ব্রাহ্ম পকেট ডাইরি অর্ধ-মূল্যে বিক্রয় হইয়াছে। মাঘোৎসবের সময়ে উক্ত পুস্তক সকল অপেক্ষাকৃত অল্প মূল্যে বিক্রয় হইবে, এরূপ কথা আছে।

বিগত ২১শে পৌষ হরগিরি সিবিলা সার্জন শ্রীযুক্ত রসিকলাল দত্ত মহাশয়ের স্বর্গগত পুত্র জহরলাল দত্তের সাধবৎসরিক শ্রাদ্ধ ক্রিয়া ডাক্তার মহোদয়ের হাবডাঙ্গ ভবনে জহরলালের সমাধির নিকটে সম্পন্ন হইয়াছে। প্রত্যয়ে ভাই প্রতাপচন্দ্র মজুমদার মহাশয় উপাসনার কার্য করিয়াছিলেন।

কলিকাতানন্দাল স্কুলের প্রধান শিক্ষক প্রিয়ভাতা শ্রীযুক্ত বরদাকান্ত ঘোষের বৃদ্ধা জননী ইহলোক পরিত্যাগ করিয়াছেন। ভাতার আগ্রহ ও অনুরোধমতে এক এক জন প্রচারক এক এক দিন প্রাতঃকালে গোয়াবাগানস্থ তাঁহার ভবনে ফাইয়া তাঁহাকে লইয়া উপাসনা করিয়াছেন। বিগত শনিবার প্রাতঃকালে নব সংহিতানুসারে শ্রাদ্ধক্রিয়া সমাপন হইয়াছে। ভাই প্রতাপচন্দ্র মজুমদার ও ভাই ত্রৈলোক্যনাথ সান্যাল সম্মিলিত ভাবে কার্য করিয়াছেন। পরম জননী ক্রোড়ে স্বর্গগতা বৃদ্ধা শান্তি লাভ করুন।

আমরা অতিশয় সন্তুষ্ট যে, বিগত ১৩ই পৌষ আমাদের কিশোরগঞ্জস্থ বিধানবাদী প্রাচীন বঙ্কু শ্রীযুক্ত জগমোহন বীরের কন্যা এবং শ্রীমান কালীকান্ত মিত্রের সহধর্মিণী কুমুমকুমারী তাঁহার স্বামীর কার্যক্ষেত্রে ফেণীতে ২১ বৎসর বয়ঃক্রমে পরলোক প্রাপ্ত হইয়াছেন। কুমুমকুমারী অতিশয় সাধনী ধর্ম্মাচার্যগণিণী ও একান্ত উপাসনাশীলা ছিলেন। কিছুকাল হইতে রোগবন্ত্রণা ভোগ করিতে ছিলেন। পরম জননী তাঁহাকে সকল যত্নগ্ৰহণে মুক্ত করিয়া আপন শস্ত্রিক্রোড়ে গ্রহণ করিয়াছেন। তিনি তাঁহার শোক সন্তপ্ত স্বামী ও পিতা এবং আত্মীয়বর্গের মনে সান্থনা বিধান করুন। বিগত ২৩শে পৌষ মির্জাকস লেনে প্রীতিভাজন শ্রীমান মহিমচন্দ্রের আবাসে কুমুমকুমারীর স্বর্গ গমন উপলক্ষে বিশেষ উপাসনা হইয়াছিল। কুমুমকুমারীর জ্যেষ্ঠা ভগিনী প্রভৃতি সেই উপাসনায় যোগ দিয়াছিলেন। ভাই গিরিশচন্দ্র সেন উপাসনার কার্য করিয়াছিলেন।

আমরা আনন্দিত যে ভাই প্রসন্নকুমার সেনের পুত্র স্নেহানন্দ শ্রীমান প্রশান্তকুমার ইংলিশে এম্.এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছেন।

আমরা অতিশয় দুঃখিত যে, চট্টগ্রাম কলজীয়েট স্কুলের শিক্ষক প্রীতিভাজন শ্রীমান বেলীমাধব দাসের শিশু কন্যাটি গত সোমবার প্রাতে কলিকাতায় তাহার মাতামহের আলয়ে হঠাৎ প্রাণ ত্যাগ করিয়াছে। পরম জননী এই শিশুর শোকসন্তপ্তা জননীর অন্তরে শান্তি বিধান করুন। গত আশ্বিন মাসে চট্টগ্রামে শিশুটির নব সংহিতানুসারে নামকরণ হইয়াছিল।

বিগত ৯ই পৌষ পূর্ণিমা শুক্ল উদয় শ্রীযুক্ত পার্শ্বতীচরণ দাস গুপ্ত মহাশয়ের পুত্র শ্রীমান শশিভূষণ দাসগুপ্তের নবকুমারীর জাতকর্ম্ম অমড়াগড়ীতে কুমারীর মাতামহ ভাই ফকিরদাস রায়ের ভবনে সম্পন্ন হইয়াছে। ভাই ফকির দাস উপাসনার কার্য করিয়াছেন।

বিগত ১১ই পৌষ আমড়াগড়ীতে মহর্ষি ঈশার জন্মদিন উপলক্ষে বিশেষ উপাসনা হইয়াছিল। প্রাতঃকালে তত্ত্বতা উপাচার্য ভাই ফকিরদাস রায়ের ভবনে, রাত্রিতে ডাক্তার শ্রীমান হেমন্ত-কুমার চট্টোপাধ্যায়ের আবাসে উপাসনা হয়। উভয় উপাসনার কার্য ভাই ফকিরদাস রায় সম্পন্ন করিয়াছিলেন।

বিগত ১৮ই পৌষ বোয়ালিয়ার পারিবারিক সমাজের সাংবৎসরিক উৎসব সম্পন্ন হইয়াছে। প্রিয় ভাতা শ্রীযুক্ত ব্রজগোপাল নিয়োগী বাইয়া উৎসবের কার্য সম্পাদন করিয়াছেন। তদুপলক্ষে প্রথম সঙ্গীত হইয়াছিল।



বোয়ালিয়া ব্রাহ্মসমাজের উৎসব কার্য সম্পাদনের জন্য তাই গিরিশচন্দ্র সেন অনুরুদ্ধ হইয়াছিলেন। তিনি উদ্যোগ গমনে অসমর্থ হওয়াতে স্থানীয় উপাচার্য ও ব্রাহ্মগণ মিলিয়া উপাসনাদি কার্য সম্পাদন করিয়াছেন। উৎসবের বিস্তারিত বৃত্তান্ত সম্বলিত পত্র আমরা প্রাপ্ত হইয়াছি। স্থানাভাবে তাহা প্রকাশিত হইতে পারিল না।

উৎসব উপলক্ষে কয়েক দিন নববিধানছাত্র নিবাসস্থ বালক ও যুবকগণ নগরের পল্লীতে পল্লীতে উষাকীর্তন করিয়াছেন।

তাই রামচন্দ্র সিংহ কলিকাতায় প্রত্যাগত হইয়াছেন। তিনি “ইন্দোরে জীবনের ধর্মোন্নতি” বিষয়ে ইংরেজিতে বক্তৃতা দান ও সঙ্গতসভায় সংপ্রসঙ্গাদি করিয়াছিলেন। পরে আজমির, জয়পুর, আগ্রা, মোকামা ও ভাগলপুর হইয়া কলিকাতায় ফিরিয়া আসিয়াছেন। সেই সকল স্থানের ব্রাহ্মদিগের আবাসে উপাসনাদি করিয়াছিলেন। ভাগলপুরে সামাজিক উপাসনার কার্য সম্পাদন করিয়াছেন।

তাই নন্দলাল বন্দ্যোপাধ্যায় কলিকাতায় প্রত্যাগত হইয়াছেন।

আমরা শুনিয়া দুঃখিত হইলাম যে, দেওবরে প্রচেষ্টা বৃদ্ধ বৃদ্ধ ত্রিযুক্ত রাজনারায়ণ বসু মহাশয় পক্ষাঘাত রোগে আক্রান্ত হইয়াছেন। এই বৃদ্ধবয়সে এরূপ সঙ্কট রোগ ভয়ের কারণ।

নতম পুস্তক।

প্রসিদ্ধ Imitation of Christ পুস্তকের বঙ্গানুবাদ ইশার অনুকরণ—১/০।

বহুস্থ।

আচার্য্য জীবনের মধ্য বিবরণ পঞ্চম অংশ মাঘোৎসবের মধ্যেই প্রকাশিত হইবে, এরূপ আশা করা যায়। এই পুস্তক অপেক্ষাকৃত বিস্তৃত হইয়া উঠিয়াছে। মূল্য ১/১ টাকাই নির্দ্ধারিত আছে।

কোচবিহার বিবাহের বৃত্তান্ত—মূল্য ১০ আনা।

The Present Paradise—৩/১ টাকা।

## সপ্তমষ্টিতম মাঘোৎসব।

১ মাঘ বুধবার ১৩ জানুয়ারি—উৎসবের জন্ত মন্দিরের দ্বার উন্মোচন। আরতি। অপরাহ্ন ৬/১ বটিকার সময়।

২ মাঘ বৃহস্পতিবার ১৪ জানুয়ারি—সায়ংকালে প্রার্থনা ও হৃৎকিন-নিপীড়িত ব্যক্তিগণের প্রতি সহানুভূতি প্রকাশ।

৩ মাঘ শুক্রবার ১৫ জানুয়ারি—সায়ংকালে ব্রহ্মমন্দিরে ৬টাটার সময় সঙ্গতের সাংবৎসরিক।

৪ মাঘ শনিবার ১৬ জানুয়ারি—গোলদীঘীর প্রান্তরে বক্তৃতা, অপরাহ্ন ৫টার সময়। সায়ংকালে কমলকুটীরে আর্থ্যনারী সমাজ হইতে বরণ।

৫ মাঘ রবিবার ১৭ জানুয়ারি—প্রাতঃকালে ৯টার সময়ে ব্রহ্মমন্দিরে উপাসনা, ও সায়ংকালে উপাসনা।

৬ মাঘ সোমবার ১৮ জানুয়ারি—\* ছাত্রনিবাসে সাংবৎসরিক।

৭ মাঘ মঙ্গলবার ১৯ জানুয়ারি—মঙ্গল বাড়ীর উৎসব।

৮ মাঘ বুধবার ২০ জানুয়ারি—\* প্রাতঃকালে কমলকুটীরে আর্থ্যনারী সমাজের সাংবৎসরিক। সায়ংকালে বক্তৃতা মহাপুরুষ মোহম্মদ।

৯ মাঘ বৃহস্পতিবার ২১ জানুয়ারি—\* সায়ংকালে নীতিবিদ্যালয়ের সাংবৎসরিক।

১০ মাঘ শুক্রবার ২২ জানুয়ারি—\* Theological Class Albert Hall.

১১ মাঘ শনিবার ২৩ জানুয়ারি—প্রাতঃকালে মন্দিরে উপাসনা, উপদেশ। অপরাহ্নে ৬টাটার সময় “কেশবচন্দ্রে স্ববিরোধিতা কেন? অর্থে?” এই বিষয়ে বক্তৃতা।

১২ মাঘ রবিবার ২৪ জানুয়ারি—সমুদায় দিনব্যাপী উৎসব।

১৩ মাঘ সোমবার ২৫ জানুয়ারি—\* অপরাহ্নে নগরকীর্তন।

১৪ মাঘ মঙ্গলবার ২৬ জানুয়ারি—ছাত্রনিবাসে উৎসব, ত্রিদর-বারের বাৎসরিক অধিবেশন।

১৫ মাঘ বুধবার ২৭ জানুয়ারি—অনাথাত্রয়ের সাংবৎসরিক। যুবকদিগের প্রার্থনাসমাজের সাংবৎসরিক।

১৬ মাঘ বৃহস্পতিবার ২৮ জানুয়ারি—\* প্রচারযাত্রা। আনন্দবাজার, মহিলাগণের জন্ত।

১৭ মাঘ শুক্রবার ২৯ জানুয়ারি—\* আনন্দবাজার। ঐ

১৮ মাঘ শনিবার ৩০ জানুয়ারি—উদ্যানসম্মিলন। আনন্দবাজার পুরুষদিগের জন্ত।

১৯ মাঘ রবিবার ৩১ জানুয়ারি—মন্দিরে উপাসনা ও শান্তিবাচন।

\* যে যে দিনে চিহ্ন আছে, সেই সেই দিনে প্রাতঃকালে ৯টার সময়ে ব্রহ্মমন্দিরে উপাসনা।

আবশ্যক মত প্রণালী পরিবর্তিত হইতে পারিবে।

## বিজ্ঞাপন।

কোরাণের সটীক বঙ্গানুবাদ মাঘোৎসব উপলক্ষে ৮ই মাঘ হইতে ২০শে মাঘ পর্যন্ত নগদ অর্দ্ধ মূল্যে অর্থাৎ নির্দ্ধারিত ৪ মূল্য স্থানে ২ মূল্যে বিক্রয় হইবে। অপরাপর মোহম্মদীয় পুস্তকের অধিকাংশ কতকগুলি অপেক্ষাকৃত অল্প মূল্যে কতকগুলি অর্দ্ধ মূল্যে বিক্রয় করা স্থির হইয়াছে। গ্রাহকগণ ক্যাটেলক দৃষ্টি করিবেন।

এই পত্রিকা ২০নং পটুয়াটোলা লেন, মঙ্গলগঞ্জ মিশন প্রেসে পি. কে. দত্ত দ্বারা ২রা মাঘ মুদ্রিত ও প্রকাশিত।

# ধর্মতত্ত্ব

সুবিশাল মিদং বিধং পবিত্রং ব্রহ্মমন্দিরম্ ।  
চেতঃ সুনির্মলস্তীর্ণং সত্যং শাস্ত্রমনবরম্ ॥



বিশ্বাসো ধর্মমূলং হি প্রীতিঃ পরমসাধনম্ ।  
স্বার্থনাশস্ত বৈরাগ্যং ব্রাহ্মৈবেবং প্রকীর্ত্যতে ॥

৩২ ভাগ ।

২৩ সংখ্যা ।

} ১৬ই মাঘ ও ১লা ফাল্গুন, বৃহস্পতিবার, ১৮১৮ শক । { বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য ২৫০  
মকঃস্বলে ৩ ৩

## প্রার্থনা ।

হে করুণার অনন্ত প্রস্রবণ পরমেশ্বর, তুমি চিরদিন প্রার্থীগণের প্রার্থনা পূরণ করিয়া থাক। তোমার নিকটে কোন দিন কোন প্রার্থনা বিফল হয় নাই, এ কথা যেন আমরা কখন ভুলিয়া না যাই। এবার আমরা যত দূর আশা করিয়াছিলাম, অভিলাষ করিয়াছিলাম, তদপেক্ষা দশগুণ সুকল দান করিয়াছ। আমরা এ সম্বন্ধে কোন্ কথার কোন্ ভাষায় কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিব কিছুই বুঝিয়া উঠিতে পারিতেছি না। এত সুখ শান্তি আরাম আমন্দ কেন তুমি এই অধম পাপীদিগের উপরে বিতরণ করিলে? তোমার স্বর্গের দান সম্ভোগ করিবার জন্য কি এই সকল পাপী উপযুক্ত? তোমার করুণা অহেতুক, আমাদের উপযুক্ততা দেখিয়া তুমি তোমার করুণা বিতরণ কর, একবারও জীবনে আমরা ইহা দেখিলাম না। বরং আমরা যখন আমাদের অল্পপযুক্ততা বিশেষরূপে অনুভব করিয়াছি, তখনই তুমি তোমার করুণা আরও বিশেষ ভাবে আমাদের নিকট প্রকাশ করিয়াছ। হে দীনজনবন্ধু, যদি পাপমলিন দীন সম্ভানগণের প্রতি তোমার এরূপ দয়া না থাকিত, আমরা এ সংসারে স্বর্গের দান

সম্ভোগ করিব এরূপ আশা হৃদয়ে পোষণ করিতে পারিতাম না। আমরা তোমার স্বর্গের দান সম্ভোগ করিয়াও যে, আপনাদিগকে তাহার উপযুক্ত মনে করিতে পারিতেছি না, বরং যত ভোগ করিতেছি, তত এক দিকে তোমার দয়া, অপর দিকে আমাদের নিজ অল্পপযুক্ততা, সূক্ষ্মরূপে আমাদের হৃদয়ে প্রতিভাত হইতেছে, ইহা আমাদের পক্ষে পরম মৌভাগ্য। আমরা এই বুঝিয়াছি যে, যদি আমরা দিন দিন আমাদের অযোগ্যতা ভাল করিয়া অনুভব করি, আর দীনভাবে তোমার দ্বারে প্রার্থী হইয়া পড়িয়া থাকি, তাহা হইলে আমরা কোন দিন তোমার প্রেমের অপূর্ব দান হইতে বঞ্চিত হইব না। আমরা এই চাই যে, তোমার করুণা আমাদের দৈন্যবর্দ্ধন করিয়া দিক, আমরা সেই দৈন্য আশ্রয় করিয়া নিত্যকাল তোমার নূতন নূতন দান ভোগ করি। তুমি দিয়াছ, দিতেছ, তোমার দেওয়া কোন দিন ফুরাইবে না। তোমার দান গ্রহণের একমাত্র নিবন্ধন দীনতা। সেই দীনতা হইতে আমরা কোন দিন বিচ্যুত না হই, ইহাই আমাদের প্রার্থনা। হে প্রার্থীগণের প্রার্থনাপরিপূরক ঈশ্বর, আমরা উৎসবে প্রচুর আনন্দ প্রচুর কৃপা সম্ভোগ করিয়া তোমার চরণে পড়িয়া এই ভিক্ষা

করিতেছি, আমরা যেন তোমার কৃপা সন্তোষ করিয়া কোন প্রকারে অভিমানী না হই, বরং ইহাই বুঝিতে পারি যে, যিনি অকিঞ্চনগণের বন্ধু তিনি আমাদের অকিঞ্চন দেখিয়া তাঁহার অনন্ত রত্নভাণ্ডার হইতে আমাদের অঞ্চল ভরিয়া স্বর্গের সামগ্রী বিতরণ করিলেন; আমাদের অকিঞ্চনতারও পরিমাণ নাই, তাঁহার দানেরও শেষ নাই। হে কৃপাময়, তোমার কৃপার গুঢ়মর্ম্ম বুঝিয়া আমরা চিরদিন তোমার চরণতলে প্রণত হইয়া স্থিতি করিব এই আশা করিয়া বিনীত ভাবে তব পাদপদ্মে প্রণাম করি।

## সপ্তমষ্টিতম মাঘোৎসব।

কৃপাময় ঐহরী কি কৃপা এবার বর্ষণ করিলেন অত্রত্য এবং মফঃস্বল হইতে সমাগত বন্ধুগণ তাহা বিশেষরূপে অনুভব করিয়াছেন। কোন বৎসরের সহিত কোন বৎসরের তুলনা হয় না, সকল বৎসরেই আমরা প্রচুর করুণা সন্তোষ করিয়াছি, কিন্তু উত্তরোত্তর আমাদের অনুপযুক্ততা যত বাড়িতেছে তত কৃপাময়ের কৃপার বাড়ি-বাড়ি উপস্থিত, এ কথা বলিলে কিছু মাত্র অত্যাুক্তি হয় না। আমরা এবার এমন কতকগুলি বন্ধুর সহবাস সন্তোষ করিয়াছি যাহাদের সহবাস হইতে আমরা বহু বর্ষ যাবৎ বঞ্চিত ছিলাম। আমরা এ সমুদায় ব্যাপারই ঐহরীর বিশেষ করুণামধ্যে গণ্য করি, এবং তজ্জন্ত তাঁহাকে বার বার ধন্যবাদ দান করি।

উৎসবের বৃত্তান্ত আমরা অতি সংক্ষেপে লিপিবদ্ধ করিতেছি। ১ মাঘ বুধবার অপরাহ্ন সাড়ে ছয় ঘটিকার সময় উৎসবের জন্ত দ্বার উন্মোচিত ও আরতি হয়। ২ মাঘ বৃহস্পতিবার সন্ধ্যাকালে প্রার্থনা ও তুর্ভিক্ষ নিপীড়িত ব্যক্তিগণের প্রতি সহায়ত্ব প্রকাশের জন্ত নির্দিষ্ট দিন। ঐশ্বর্য্য গোপাল নিয়োগী অধ্যকার দিনের কার্য্য নির্বাহ করেন। তিনি সহায়ত্ব সূচক যে সকল

কথা বলেন তাহার সংক্ষেপ পরে প্রকাশ করিতে যত্ন করা যাইবে।

৩ মাঘ শুক্রবার সাংকালে ৬।০টার সময় সঙ্কমন্দিরে সঙ্গতের সাংবৎসরিক হয়। তাহার যে সংক্ষিপ্ত বিবরণ আমাদের হস্তগত হইয়াছে আমরা তাহা নিয়ে লিপিবদ্ধ করিতেছি।

সঙ্গতসভা যুবকদিগের নৈতিক ও চরিত্রোন্নতির জন্ত স্থাপিত হয়। মাঘোৎসব উপলক্ষে অদ্য তাহার অধিবেশন। গত বর্ষে এই সভায় পাপের প্রায়শ্চিত্ত, মনের একাগ্রতা, আত্মপরীক্ষা, প্রার্থনা, মানবজীবনের উদ্দেশ্য ও দোষ পরিহারের উপায় কি? এই কয়েকটি বিষয় আলোচিত হইয়াছিল। ভক্তিতাজন উপাধ্যায় মহাশয়ের প্রাথমিকস্তর সভার কার্য্য আরম্ভ হয়। গত বৎসরের সভার সংক্ষিপ্ত কার্য্যবিবরণী পাঠিত হয়, তৎপর সঙ্গতসভার একটি যুবক “মাঘোৎসব কাহাদের জন্ত” এই বিষয়ে একটি সংক্ষিপ্ত প্রবন্ধ পাঠ করেন। ইহার পর আলোচনা আরম্ভ হয়। আলোচনা সংক্ষেপে এই প্রকারে নিবদ্ধ করা যাইতে পারে।

বর্তমান সময়ে ব্রাহ্ম যুবকদিগের নানা প্রকারের অসুবিধা সত্ত্বেও তাঁহারা যেন ঠিক অসুবিধার প্রতিকূলে জীবনের সাক্ষ্য প্রদান করিতেছেন। সকলেই যেন অসামান্য পরিমাণে নিশ্চিন্ত ও নিস্তেজ বলিয়া পরিগণিত হইতেছেন। অবশ্যকারে জড়ভাব ও উদ্যমবিহীনতা হইতে রক্ষা করিতে হইলে, জীবনের প্রত্যেক বিষয়ে ঈশ্বরের শরণাপন্ন হওয়া ও একমাত্র ঈশ্বরকে জীবনের আদর্শ করা উচিত। কিন্তু ইহার সঙ্গে সাধু মহাজনকেও বিশেষ ভক্তি ও তাঁহাদের সঙ্গে যোগাযোগে উপায় অবলম্বন করা উচিত। কেবল কথায় সাধু মহাজনের নাম ও বড় বড় কথা বলিলে চলিবে না জীবনে দেখাইতে হইবে। আজ কাল যুবকেরা যেন একটু কথাপ্রিয়। মুখে অনেক বড় কথা প্রকাশ করেন কিন্তু জীবনে তাহার দৃষ্টান্ত লক্ষিত হয় না। হুতরাং এ সব বিষয়ের একটা সামঞ্জস্য করিতে হইলে আমাদের তীব্র প্রথম হইতেই বিবেক, বিশ্বাস ও বৈরাগ্যের পথ অনুসরণ করিবে, কেন না এই পথে অনেকেই ধর্ম্ম-ধন লাভ করিয়াছেন। পূর্বে অনেকেই পৌত্তলিকতা প্রভৃতি পরিত্যাগ করিয়া হিন্দু সমাজ হইতে আসিয়া ব্রাহ্মসমাজে যোগ দান করিয়াছিলেন; এবং ইহাতেই তাঁহাদের উপর নানা প্রকারের উৎপীড়ন ও অত্যাচার আসিত। কিন্তু ব্রাহ্মসমাজের যুবকদিগের সম্মুখে আজ কাল এ প্রকারের কোন অসুবিধা নাই সত্য, কিন্তু তাঁহাদের জীবনে অল্প প্রকারের অসুবিধা আছে। যথা তাঁহারা বিশেষ ভাবে সাধন ভজনাদি না করিয়াই মুখে সাধু মহাজনের নাম লইয়া বড় বড় কথা বলেন। এই সব দোষ পরিহারের জন্ত বিনীত ভাবে প্রত্যহ ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিতে হইবে এবং তিনি যে পথ দেখাইয়া দিবেন সেই পথই গ্রহণ করা উচিত।

সেই পথ দ্বারা নিশ্চয়ই সকলের সঙ্গে প্রকৃত সময়ে! যোগস্থাপন হইবে। কোন মহাপুরুষই পরিত্যক্ত হইবেন না বরং সুসময়ে তাঁহারা জীবনসংগ্রামে সাহায্য করিবেন।

ব্রাহ্মসমাজের যুবকদের দায়িত্ব বার পর নাই গুরুতর। তাঁহাদের জীবন নূতন ভাব ও কার্যে পরিপূর্ণ রহিবে। কিন্তু দায়িত্বের ভারটা যেন তাঁহাদের ভিতরে একটু মৃদু পতিতে চলিতেছে, ইহা কিন্তু তত আশাপ্রদ নয়, কেন না নিজ জীবনের দায়িত্ব বোধ না জন্মিলে, তাঁহাদের দ্বারা যে জগতের কোন বিশেষ কার্য সংসাধিত হইবে এরূপ বোধ হয় না। এ দায়িত্ববোধের ভাব হৃদয়ে প্রজ্জলিত রাখিবার জন্য প্রত্যহ নিজে নিজে উপাসনা ও প্রার্থনা করা উচিত এবং ইহা দ্বারা জীবনের অনেক সমস্যা দূরীভূত হইবে।

আজ কাল যুবকমলে যেন একটু উজ্জ্বল ভাব প্রকাশ পায়। প্রত্যেকেই বিচারকের আসনে অল্প সময়ের মধ্যেই আসীন হন। লোককে বিচার করিতে কিছুমাত্র কুণ্ঠিত হন না। বিচারকের শাসন বড় শক্ত ব্যাপার। যদি কখন কাহার বিচার করিতে হয়, তাহা একাকী করা উচিত নয়। দলে মিলিয়া করা উচিত। যদি কখন কোন দোষ ও অসত্য নিরাকরণের জন্য কোন ব্যক্তি-বিশেষকে বিচার করিতে হয় তাহা হইলে একাকী বিচারে প্ররত্ত হওয়া বার পর নাই অযুক্তিকর। কেন না একা করিতে গেলে হিতে বিপরীত হইবে; সেই জন্য দুই, চারি কিংবা ততোধিক ব্যক্তি মিলিত হইয়া বিচারকার্যে নিযুক্ত হওয়া কর্তব্য।

গুরুজনে শ্রদ্ধা ভক্তি প্রদর্শন ধর্মের অঙ্গস্বরূপ। যাই মানুষ অপরকে শ্রদ্ধা ভক্তি প্রদান করিতে শিক্ষা করিবেন ততই বিনয়ী ও নিরহঙ্কারী হইবেন। বর্তমান সময়ে শ্রদ্ধাভক্তির ব্যাপার যেন জনসমাজে ক্ষীণবেগে চলিতেছে। ইহা অধঃপতনের লক্ষণ। যিনি যতই সচ্চরিত্র ও বিনয়ী হইবেন তিনি ততই হৃদয়ে বিশুদ্ধ ভাব অনুভব করিবেন। আর ইহাও সত্য যে, বিনীত ব্যক্তিরাই স্বর্গরাজ্যের অধিকারী। অতএব যুবকেরা বিশ্বাস ও ভক্তি সহকারে সত্য প্রভু পরমেশ্বরের শরণাপন্ন রহিবেন ও তাঁহারাই পূজা অর্চনা করিবেন।

৪ মাঘ শনিবার অপরাহ্ন ৫টার সময় গোল-দীঘীর প্রান্তরে বক্তৃতা। সঙ্কীর্তন ও বক্তৃতা জমাট ভাবে নিষ্পন্ন হয়। ভাই প্রাণকৃষ্ণ, রাম-চন্দ্র সিংহ এবং নন্দলাল বন্দ্যোপাধ্যায় বক্তৃতা করেন। বক্তৃতার সার পরে প্রকাশ করিবার যত্ন রহিল। ৫ মাঘ রবিবার প্রাতে ভাই রামচন্দ্র সিংহ ব্রহ্মমন্দিরে উপাসনা করেন। তিনি যে উপদেশ দেন, তাহার সার নিম্নে প্রদত্ত হইল।

সামঞ্জস্য শোভাসৌন্দর্যের প্রসূতি। এই সামঞ্জস্যবিধি যেখানে যে পরিমাণে রক্ষিত হয় তথায় সেই পরিমাণে শোভা সৌন্দর্য পারিপাট্য লক্ষিত হয়। ইহা স্বভাবের সাধারণ নিয়ম,

হুতরাং সকল রাজ্যে ইহার সমান আধিপত্য। কি জড় জগৎ কি শরীর রাজ্য কি অন্তর রাজ্য সকল রাজ্যে ইহার কার্যকুশলতা সমান। মাধ্যাকর্ষণ ঝড় ঝটিকার বিশ্ব সমুদ্রে বাহ বা জড় জগতের কেমন পারিপাট্য ও শৃঙ্খলা সংরক্ষণ করিয়া আনিতেছে। স্তূপিপাসা শরীর রাজ্যকে কেমন সুন্দররূপে শাসন ও তাহার শৃঙ্খলা রক্ষা করিতেছে—কেমন কর্তৃকর্ত্তের কার্য-চক্রকে পরিচালিত করিয়া সমাজশৃঙ্খলা রক্ষা করিতেছে। বাই এ সম্বন্ধে সামঞ্জস্য স্থাপিত হইল কত বিপ্লব ঘটিল। কেমন ক্ষুধাজনিত আর্তনাদ মানবের শ্রাণ হইতে উথিত হইতে এবং কেমন দুর্ভিক্ষ ও অনাহারের অত্যাচার সকলকে ক্রিষ্ট করিতে দেখা যায়। কিন্তু বাই আবার চৈতন্যস্বর্ঘ্যের অভ্যুদয় হইয়া সামঞ্জস্য-বিধি রক্ষিত হয়, সব অনাচার অত্যাচার আশ্চর্যরূপে নিবারিত হইয়া শান্তি সুম্পন্নিত হয়। আধ্যাত্মিক রাজ্যে অন্তর জগতে এই কথা। মঙ্গলময় বিধাতায় এই লীলা তাঁহারই মঙ্গলবিধায়িনী শক্তির কারখানা ও পরিচয়। তিনি আমাদের শ্রাণের ভিতরে যে ধর্ম ও প্রবৃত্তিরূপ অনতিক্রমণীয় শক্তি দিয়াছেন তাহাই আমাদিগকে ধর্মের দিকে মিয়তই পরিচালিত করিতে উদ্যত রাখিয়াছে। আমরা সে ধর্মপ্রবৃত্তির বতই উৎকর্ষ সাধন করি ততই উন্নতি লাভ করি, এই বিধাতার বিধান। এ প্রবৃত্তি যে কোন কারণে হউক নিস্তেজ হইলেই আমরা নীচ হই। কিন্তু কত ইহার উৎকর্ষ সাধন করিয়া আমরা আমাদের প্রকৃতির গভীরতম প্রদেশে প্রবেশ করি ততই বিধাতা নিয়োজিত উৎকৃষ্ট ও উপাদেয় প্রসাদ লাভ করি। প্রকৃতির অন্তরতম প্রদেশে যখন প্রকৃতি দেবীর হুমধুর আদেশবাণী শ্রবণ করি এবং তাঁহার সর্বকর্ত্তের ছটা, বিস্ফারিত প্রসন্ন বদন দর্শন করি, সে অপূর্ব দৃশ্য কি চমৎকার! এই সঙ্গমস্থল ধর্মজীবনের মহাতীর্থ স্থান, ইহা আত্মার গঙ্গাধুমুনাংসুর্ভূত প্রয়াগতীর্থ। আত্মা ও পরমাত্মার এখানে পরস্পর সাক্ষাৎকার লাভ হইয়া আত্মা নিত্য উন্নতির সোপানে উপনীত হয়। বঙ্গগণ, ইহা অবশ্য স্বীকার্য যে, আমাদের মায়ের হুমধুর বাণী আপনারা নিশ্চয় শ্রবণ করিয়াছেন, কেন না, শ্রবণ তির বিধানমণ্ডলীভূক্ত হওয়া সম্ভবপর নহে। এই বাণীশ্রবণ-শাস্ত্র আপনাদিগকে সাধারণ ধর্মভূমি হইতে উন্নত করিয়া ধর্মের গভীরত্ব ও বিশেষত্বে অধিকারী করিয়াছে; বিরোধী সমাজ হইতে নববিধান সমাজে আশ্রয় দান করিয়াছে। কেন না যতই আমরা সাধনপ্রভাবে ও ঈশ্বরের কৃপাবলে আমাদের প্রকৃতির অন্তরতম স্থানে বাইতে থাকিব, ততই ধর্মের নিত্য নবীনত্ব লাভ করিয়া কৃতার্থ হইব। সরোবর ধনন করিলে জল পাওয়া যায় কিন্তু তাহা গভীররূপে ধননপূর্বক উৎসে উপনীত না হইলে নিত্য সুমিষ্ট বাসি স্থায়িকরূপে পাইবার আশা দুরাশামাত্র। তরুণ বাগ বজ্র সাধন ভজন দ্বারা ধর্মপ্রবৃত্তি কথঞ্চিৎ চরিতার্থ হইতে পারে বটে, কিন্তু তদ্বারা নিত্য সুখ নিত্য শান্তির সম্ভাবনা নহে। উপাস্ত দেবতার বাণী শ্রবণ করিয়া অনেক নূতন ভাব লাভ করি, কিন্তু ইহাতে শ্রাণ নিত্যধামে শান্তিমিকেতনে উপ-



স্থিত হইবার অধিকারী হইতে পারে না। সামগ্রিকের ভূমি এখান হইতেও দূরে। সাধন করিয়া আমাদের মধ্যে অনেকে নূতন তত্ত্ব লাভ করিতে পারিয়াছেন, শাস্ত্র পাঠ করত তাহার সমন্বয় করিয়া বিজ্ঞতা প্রাপ্ত হইয়াছেন এবং উপাস্ত দেবতার বাণী প্রবণ করিয়া তিনি যে জাগ্রৎ ইহার পরিচয় আমাদের মধ্যে অনেকে পাইয়া কৃতার্থ হইয়াছেন, কিন্তু ঈশ্বরদর্শন ব্যতীত ধর্মের যথুর সামগ্রিক আন্বাদন করিতে সক্ষম হওয়া অসম্ভব। দর্শন ব্যতীত আকর্ষণ কোথায়? নব জীবনলাভের মনোহর উপকরণ কেমনে সম্ভবপর? এই জন্ত আমাদের আচার্য্য বলিয়াছিলেন, ‘আমার মাকে কি দেখেজিস তোরা বল সত্য করে।’ কারণ দর্শন জীবনকে পূর্ণ করে ও সাধনে সিদ্ধি দান করে। তারতম্যহেতু আমাদের মধ্যে এত ভিন্নতা দৃষ্ট হইতেছে। আমরা আমাদের বিধানজন- নীকে মা বলিয়া সম্বোধন করি, কিন্তু তিনি যেমন আমার মা তেমনি তিনি সকলের মা এরূপে কি তাঁহাকে আমরা দেখি! কেশবচন্দ্র ছর্বেণ্য কেন? কেন না দর্শনযোগে নূতন রাজ্যে উপনীত হইয়াছিলেন। তিনি তাঁহার মাকে যেমন করিয়া দেখিয়া- ছিলেন আমরা কি তেমনি করিয়া দেখিয়াছি? এই তারতম্য জন্ত আমাদের সাধন ও জীবনের ভিন্নতা। এখন যত আমরা আমাদের প্রকৃতির গভীরতম স্থানে প্রবিষ্ট হইব ততই নানাবিধ বাহ ও অন্তরূপ ভিন্নতা সবেও মায়ের সামগ্রিক ব্যবস্থার ভিতর একতার ভূমি দর্শন করিয়া আমরা পরস্পর মিলিত হইতে উদ্যত হইব; মায়ের অধীনতা মস্তকে ধারণ পূর্বক স্বেচ্ছাচারজনিত স্বাধীনতাকে বিসর্জন দিয়া আমরা একাত্মতা লাভ করিয়া কৃতার্থ হইব।

সায়কালে ভাই নন্দলাল বন্দ্যোপাধ্যায় ব্রহ্ম- মন্দিরে উপাসনার কার্য্য নির্বাহ করেন। তাঁহার উপাসনা, প্রবচনব্যাখ্যা ও উপদেশ উপাসক- গণের বিশেষভাবে হৃদস্পর্শী হইয়াছিল। ৬ মাঘ সোমবার ছাত্রনিবাসের সাংবৎসরিক। শ্রীমন্ত্ৰ গোপাল নিয়োগী উপাসনার কার্য্য নির্বাহ করেন। তিনি যে উপদেশ দেন তাহার সার এইরূপে নিবদ্ধ হইতে পারে।

আজ যুবকগণের উৎসব, এই সকল যুবকগণকে দেখিয়া মনে কতরূপ সুন্দরভাব উপস্থিত হইতেছে। তোমরা আমাদের অশার মূল, ভবিষ্যতে তোমরাই দেশে পবিত্র নববিধান জীবন দ্বারা দেখাইয়া ভগবানের বিধানকে গৌরবান্বিত করিবে। কিন্তু এই আশার সহিত ভয়ও বর্ধিত আছে। তোমাদিগের মত কত যুবক ব্রাহ্মসমাজে আসিলেন, উদ্যম উৎসাহে চারিদিক উত্তেজিত করিলেন, কত উচ্চ আশা পোষণ করিলেন ও কত উচ্চ প্রতিজ্ঞা করিলেন; কিন্তু ক্রমে ক্রমে তাঁহাদিগের অধিকাংশ কোথায় চলিয়া গেলেন তাহা আর শুনিতে পাওয়া যায় না।

তাঁহারা চিরদিনের মত ব্রাহ্মসমাজ পরিত্যাগ করিয়া গিয়াছেন। আজ আমরা যেমন তোমাদিগকে দেখিয়া ভবিষ্যতের সুখের কল্পনা করিতেছি, সেই সকল যুবককে দেখিয়া তেমনি গাহারা আশা স্থাপন করিয়াছিলেন তাঁহাদিগকে নিরাশ হইতে হইয়াছে। কোন যুবকের সরলতা ও ব্যাকুলতায় আমরা অবিশ্বাস করি না, ইহার সত্যসত্যই ব্রাহ্মসমাজে থাকিতে ইচ্ছুক ছিলেন; কোন বিশেষ কারণে পরে তাঁহাদিগকে চলিয়া যাইতে হইয়াছে। আমার নিজের জীবনে বাহা ঘটয়াছে তাহা বলিলেই আশা করি এ বিষয় পরিহার হইবে। আমি মাতা ঠাকুরাণীর একান্ত ইচ্ছায় ও তাঁহার ধর্ম- জীবনের প্রভাবে বোড়শবর্ষ বয়ঃক্রম না হইতেই দীক্ষা গ্রহণ করি, অপ পূজাদি অত্যন্ত যত্নের সহিত করিতে থাকি, বহু তীর্থ দর্শনাদি করি, তাহাতে নিজেও নিজকে বড় হিন্দু মনে করিতাম; অত্য় লোকেও কত ভাল বলিত, সে সকল কথা মনে হইলে এখন লজ্জা হয়। পরে ক্রমে দেখিলাম আমার হিন্দুধর্ম কেবল বাহ ব্যাপার, আত্মার তৃপ্তি হইতেছে না, পরে ক্রমে ব্রাহ্মসমাজের শরণাপন্ন হইলাম, নববিধান গ্রহণ করিয়া এখানে আজ উপ- স্থিত। যে হিন্দুরা আমার প্রশংসা করিতেন তাঁহারা অবশ্য এখন সে জন্ত দুঃখিত হইয়াছেন। সেই জন্তই বলি নিজের উৎসাহ উদ্যম সংসারসাদি অথবা সংসঙ্গ মানুষের আত্মাকে তুষ্ট করিতে পারে না! বাহারা জীবনে কিছু প্রকৃত সত্য জ্ঞান প্রেম পাই- য়াছে কেবল তাহারা ব্রাহ্মসমাজে টিকিতে পারে, বাহারা অত্য় লোকের ভাবে চালিত, অত্য় লোকের কথায় তাহারা অচিরে অত্য় চলিয়া যাইবে।

তবে ধর্ম আমাদের সুবিধার জন্ত কি দিতে পারেন? ধর্মে লাভ কি? তোমরা জান আজকাল রেল বড় সুখের হইয়াছে, পূর্বে এই গাড়ীগুলি একবার চলিলে থামান কঠিন হইত, জড়হ জন্ত গাড়ী ক্রমাগত চলিয়া কত শত লোক নষ্ট হইত। আজ কাল Vacunam brake নামক কল প্রস্তুত হইয়াছে, তাহা দ্বারা অতি বেগে ধাবমান শকটকেও মুহূর্ত্ত মধ্যে স্থির করা যায়। নববিধান এই Vacunam brake লইয়া আসিয়াছে। সংসারে সকলকে ঐক্য বেগে দৌড়িতেই হইবে, এখানে কেহ স্থির থাকিবে সম্ভবপর নহে। অর্থ বিস্ত মান সত্তম পুত্র কন্যা দিকে ক্রমাগত সকলের অবশ্যই ধাবমান হইতে হইবে এবং অবশ্যই সংসারে এক বা অত্য় বস্তুর বিয়োগে বা আত্মাতে মহাবিপদে পড়িতেই হইবে। যদি ভগবানের সঙ্গে নিত্য যোগ স্থাপন করিয়া চলিতে পার, ঐ যোগ তোমাদিগের Vacunam brake হইয়া রক্ষা করিবে; আর জড়ত্বের জন্ত দুঃখ পাইতে হইবে না। গাড়ীর তুলনা দিয়া বুঝাইতে হইলে গাড়ীর সুপ্রদর্শন্য ও স্প্রিং দৃষ্টান্ত মূলে ধরিতে হয়। সংসারে চলিতেই হইবে; নিশ্চয় ইহার মধ্যে উচ্চ নীচ ভূমি ইত্যাদি আছে। যদি ভাল স্প্রিং থাকে সকল সময় সুখে যাইবে। ধর্মজগতে প্রেম এই স্প্রিং সূত্র। যদি ভাল বাসাতে বাস করিতে পার, ধনী দরিদ্র, সুস্থ রোগী, যেরূপ অবস্থায় সংসারে বিচরণ কর সুখে থাকিতে পারিবে। এ সকলের মূল কিন্তু গতি বা

ক্রিয়া। যদি কার্য না থাকে, যদি পতি না থাকে, তবে vacuum-brake বা উত্তম স্ত্রী লইয়া কি লাভ? ব্রহ্মকর্তৃক প্রবর্তিত হইয়া অবিভ্রান্ত কর্তব্য কর, কর্তব্যে প্রবৃত্ত হইলে এই যোগ ও প্রেম তোমাদিগের অত্যন্ত সুখকর বস্তু হইবে। বলিতে পার, সুখক, এই সকল উচ্চ বিষয় লইয়া এখন কি হইবে! কিন্তু তোমরা জান সকল বস্তুই ক্রমে গঠিত। প্রথম এক বিন্দু জীবন্ত অণুসমষ্টি (protoplasm) হয়, পরে তাহা এক বৃহৎ পূর্ণ দেহে পরিণত হয়। এখনই এই জীবনের সূচনা হউক, ক্রমে তাহা পরিবর্তিত হইয়া জগতে নব বিধানের জয় ঘোষণা করিবে। যদি এমন এক বিন্দুও জীবন না জন্মিয়া থাকে, তবে জানিও এখান হইতে চলিয়া যাইতে পার।

উপাসনান্তে প্রীতিভোজন হয়। ৭ মাঘ মঙ্গলবার মঙ্গলবাড়ীর উৎসব। ভাই কান্তিচন্দ্র মিত্র উপাসনার প্রথমাংশ এবং ভাই রামচন্দ্র সিংহ উপাসনার শেষাংশ সম্পন্ন করেন। ৮ মাঘ বুধবার প্রাতঃকালে কমলকুটীরে আধ্যাত্মী সমাজের সাংবৎসরিক। এই উপলক্ষে বহুসংখ্যক মহিলা সমবেত হইয়াছিলেন। মহিলাগণের উপাসনা অতি সুমধুর হইবে ইহা স্বাভাবিক। প্রীতিভোজনে এবার সমাগত মহিলাগণ বিশেষ আপ্যায়িত হইয়াছেন। সায়ংকালে ব্রহ্মমন্দিরে ভাই গিরিশচন্দ্র সেন মহাপুরুষ মোহম্মদ সঙ্কল্পে বক্তৃতা করেন। এই বক্তৃতায় অনেক শিক্ষণীয় বিষয় ছিল।

৯ মাঘ বৃহস্পতিবার সায়ংকালে নীতিবিদ্যালয়ের সাংবৎসরিক। সাংবৎসরিকের কার্য্য ভাই প্রাণকৃষ্ণ দত্ত সম্পন্ন করেন। ইহার বিবরণ এই-রূপে নিবন্ধ হইতে পারে।

১০ই মাঘ বৃহস্পতিবার অপরাহ্ন সাড়ে চারি ঘটিকার সময় নীতি বিদ্যালয়ের ছাত্রগণ ও মকঃফল হইতে আগত বন্ধুগণের কয়েকটি বালক ও কয়েকটি বালিকা পরিষ্কার পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া মন্দিরে নির্দিষ্ট স্থানে উপবেশন করে। অনেক-গুলি ব্রাহ্ম বন্ধু ও কয়েকটি মহিলা মন্দিরে উপস্থিত হন। বালক বালিকা ও অপর সকলকেই প্রস্তুত পুষ্প উপহার দেওয়া হয়। নিম্নলিখিত রিপোর্ট পাঠ্য হয়।

মঙ্গল সংকল্প পরবেশের চালনায় ও শ্রীদরবার হইতে ভার প্রাপ্ত হইয়া গত ১৬ই আগষ্ট এই নীতিবিদ্যালয় পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। প্রথম দিন ইহাতে ২৫ জন বালক উপস্থিত হয়। পরে ৩৪ জন ছাত্র সংখ্যা হয়। শারদীয় উৎসবের সময় কিছু দিন ইহার কার্য্য বন্ধ ছিল, অল্প সকল রবিবারে কার্য্য

হইয়াছে। ইহাতে সাধারণতঃ একটি সঙ্গীত ও প্রার্থনার সহিত কার্য্য আরম্ভ হয়। সংকল্প সচুপদেশপূর্ণ শ্লোক ও ইংরাজী হইতে প্রবচন শিক্ষা দেওয়া হয়। নীতিবিষয়ক গল্প বলা হয় ও উপদেশ দেওয়া যায়। পুনরায় একটি গান ও প্রার্থনা করিয়া কার্য্য শেষ করা হয়। সাধারণতঃ সর্বসম্বন্ধ এক ঘটায় কার্য্য হইয়া থাকে। প্রাচ্যে ভাই গিরিশচন্দ্র সেন কয়েক দিন ক্রোধ ও লোভ দমন বিষয়ে উপদেশ দিয়া ছিলেন। আশা করা যায়, পিতা মাতা ও অভিভাবকগণের সহিত মিলিত হইয়া বালকগণের চরিত্র গঠন বিষয়ে এই নীতিবিদ্যালয় বিশেষ উপকারী হইবে।

তৎপর বালকগণ মৃদঙ্গ ও করতাল যোগে একটি সঙ্গীত করে এবং ভাই প্রাণকৃষ্ণ দত্ত একটি উপযোগী প্রার্থনা করেন ও এই মর্মে একটি উপদেশ দেন।— —আজ তোমরা সকলে সাক্ষিয়া অতি সুন্দর হইয়াছ, হাতে ফুল থাকিতে তোমাদের সৌন্দর্য্য আরও বাড়িয়াছে। মামুষে ছেলে ও ফুল দুইকেই অত্যন্ত ভালবাসে, এই দুইটি প্রিয় বস্তু একত্র করিয়া আমরা অত্যন্ত সুখী হইয়াছি। তবে আমরা এখন তোমাদের নিকট কিছু চাই যে তোমরা সত্যবাদী হইবে, ধারাপ ছেলেদের সঙ্গে মিশিবে না, রাগ করিবে না ও সর্বদা গুরুজনকে মান্য করিবে। তোমরা যদি এখন হইতেই এই চারিটি বিষয় শিখিতে পার তবে আমরাও সুখী হইব তোমরাও সুখী হইবে।

ইহার পর বালকগণ যে নীতিগর্ভ শ্লোক ও প্রবচনাদি শিক্ষা করিয়াছিল প্রতিজ্ঞে তাহার দুই একটি আবৃত্তি করে। তৎপর বালকগণ অতি সুন্দররূপে একটি কীর্তন করেন। কীর্তনের পর বালকগণের জন্ত আশীর্বাদ প্রার্থনা করিয়া কার্য্য শেষ হয়।

এই উপলক্ষে বালকগণকে নিম্নলিখিত কার্ড বিতরণ করা হয়।

## THE NEW DISPENSATION,

### MORAL TRAINING CLASS

To.....

God—your Ideal and Guide

The Lives of Saints—your Lessons and Illustrations,

Be this the Light of your Life.

ঈশ্বর তোমার আদর্শ ও গুরু।

সকল সাধুজীবন তোমার অবস্থা গ্রহণীয়।

ইহাই তোমার জীবনের আলোক হউক।

অবশ্যে বালকগণকে কিছু জল খাইতে দেওয়া হয়। জল-ধাবার ধরীতে কিছু কিছু মুহুরী ভাজা ও একটা করিয়া পয়সা দেওয়া হয়। জলধাবার হাতে দিয়া বালকগণকে বলা হইল যে, আজ তোমরা মিঠাই খাইয়া আমোদ করিতেছ, কিন্তু কত লোক দুর্ভিক্ষে এত কষ্ট পাইতেছে যে, এই যে মুহুরী ভাজা বাহা তোমরা খাইতে পারিবে না তাহাও তাহার পাইতেছে না। তাই বলি আজ তোমাদের আমোদের জন্ত মেই গরিবদের জন্ত এই একটা করিয়া পয়সা দেও। বালকগণ আমোদে জলধাবার খাইয়া দুর্ভিক্ষ নিবারণের জন্ত একটা একটা পয়সা দিয়া গৃহে গমন করিল।

১০ মার্চ শুক্রবার ভাই প্রতাপচন্দ্র মজুমদার ডেল্‌হাউসি ইনস্টিটিউটে ‘ভবিষ্যৎ ধর্ম্মে জীন্দের জ্ঞান’ বিষয়ে বক্তৃতা দেন; ধর্ম্মশাস্ত্রব্যাখ্যানসভার সাংবৎসরিক অদ্য অঙ্গিত থাকে। ১১ মার্চ প্রাতঃকালে ভাই গিরিশচন্দ্র সেন মন্দিরে উপাসনা করেন এবং উপদেশ দেন, উপদেশের সার পরে প্রকাশ করিবার ইচ্ছা রহিল। সায়ঙ্কালে ব্রহ্ম-মন্দিরে নিম্নে নিবন্ধ “কেশবচন্দ্রে অবিরোধিতা কোন অর্থ” এই বিষয়ে বক্তৃতা হয়। মন্দির শ্রোতৃবর্গে পূর্ণ হইয়াছিল।

অদ্যকার আলোচ্য বিষয়টি যে নিতান্ত গভীর, ইহা শুনিবামাত্রই হৃদয়ঙ্গম হয়। এই গভীর বিষয় ভাল করিয়া সকলকে বুঝাইয়া দিতে পারি ঈশ্বর সামর্থ্য আমার কোথায়? ফলতঃ যদি আমি এ বিষয়ে নিজ সামর্থ্যের প্রতি নির্ভর করি, নিশ্চয় আমাকে অকৃতার্থ হইতে হইবে। বিধানের আলোকে বিষয়টি সকলের নিকটে পরিষ্কৃত হইবে, ইহাই আমার মনের আশা। বক্তব্য বিষয়টি বেরূপ আখ্যায় অভিহিত হইয়াছে, তাহাতে শ্রোতৃবর্গের সহজে মনে হইতে পারে যে, কেশবচন্দ্রে অবশ্য অবিরোধিতা ছিল, তবে সে অবিরোধিতার অর্থান্তর ঘটাইয়া বক্তা উহাকে লঘু করিবেন এই তাঁহার অভিপ্রায়। অর্থান্তর ঘটাইয়া অবিরোধিতার লঘুত্বসম্পাদন নিতান্ত অকিঞ্চিৎকর, কেন না সরূপে উহা যত কেন লঘু হউক না তথাপি উহার অবিরোধিতা থাকিয়া যায়। বর্তমান সময়ের বিজ্ঞান ও দর্শনের মত এই যে, আপাততঃ যে সকল বিষয় বিরোধী বলিয়া মনে হয়, সে সকল বিষয় যখন উচ্চতর ভূমিতে অরোহণ করিয়া দেখা যায়, তখন তাহাদের অবিরোধিতা স্পষ্ট প্রতিভাত হয়। এমতের আমরা বিশেষ সমাদর করি, কিন্তু যে সকল জীবন বিরোধিতা বা অবিরোধিতার দিকে কোন দৃষ্টি না করিয়া ক্রমাশয়ে আন্তরিক প্রেরণার অনুবর্তন করিয়া জীবনপথে অগ্রসর হয়, সে সকল জীবনসম্বন্ধে আমেরিকার এক জন সুগভীর চিন্তাশীল ব্যক্তির উক্তি একান্ত সত্য। ইনি এদেশের অধিকাংশ যুবকের নিকট পরিচিত এবং বিশেষ ভাবে সম্মানিত; সুতরাং ইঁহার নাম উল্লেখ না করিলেও ইঁহার কথা শুনিলেই অনেকে ইঁহাকে চিনিয়া লইবেন। ইনি বলিয়াছেন “নির্লক্ষিতাশ্রুত পূর্বাগত-সঙ্গতি ক্ষুদ্র মন সকলের বিভীষিকা, ক্ষুদ্রমনা রাজনীতিজ্ঞ, দার্শনিক ও ধর্ম্মাচার্য্যগণ উহার পূজা করিয়া থাকেন। মহাত্মার পূর্বাগতসঙ্গতির কিছুই প্রয়োজন নাই।” কেশবচন্দ্রসম্বন্ধে এই কথাই সত্য। ভাবিয়া চিন্তা করিয়া পূর্বাগতসঙ্গতি রক্ষা করিবেন, এরূপ ভাবে তিনি জীবনপথে অগ্রসর হন নাই। তিনি আন্তরিক প্রেরণায় চলিতেন। যখন তাঁহাতে যে প্রেরণা উপস্থিত হইত, তিনি অপনাকে সেই প্রেরণাব অধীন করিতেন। তিনি বাহির হইতে কিছু গ্রহণ করেন নাই, যদি করিয়া থাকেন তাহা আন্ত-

রিক প্রেরণার অনুবর্তন করিয়াই করিয়াছেন। তাঁহাতে কখন কি উপস্থিত হইবে তিনি কিছুই জানিতেন না, সুতরাং পূর্বাগত-সঙ্গতি রক্ষা করিয়া চলা তাঁহার সম্বন্ধে কি প্রকারে সম্ভবপর হইতে পারে। এরূপ করিয়া চলাতে কেশবচন্দ্রে কি অবিরোধিতা ঘটয়াছে? না, অবিরোধিতা ঘটে নাই, সু-অবিরোধিতা ঘটয়াছে। কেশবচন্দ্রে অবিরোধিতা কোন অর্থে এখন সকলে বুঝিতে পারিতেছেন। তাঁহাতে অবিরোধিতা ছিল না, সু-অবিরোধিতা ছিল। অবিরোধিতা এ শব্দটির মত আর কোন ভাষাতে একই শব্দ দ্বারা বিরোধ প্রকাশ করিয়া আবার সেই শব্দেরই বিশেষে অবিরোধ প্রদর্শন করা যাইতে পারে, এরূপ শব্দ নাই। অবিরোধিতা শব্দটি সুতরাং কেশবচন্দ্রে যে হৃদয়ের অবিরোধিতা ছিল তাহা দেখাইবার পক্ষে নিতান্ত উপযোগী। এক জন দেশীয় সুপণ্ডিত ব্যক্তি কেশবচন্দ্রের বিষয় বলিতে গিয়া তাঁহাতে অবিরোধিতা দোষারোপ করিয়াছেন। তাঁহা হইতে এই অবিরোধিতা শব্দটি গ্রহণ করা হইয়াছে। কেশবচন্দ্রে তিনি অবিরোধিতা দোষ ঘটাইয়াছে বলিয়াছেন মাত্র, কিন্তু অবিরোধিতার কোন দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করেন নাই। আমি বলিতেছি, কেশবচন্দ্রে অবিরোধিতা অবিরোধিতা নহে, সু-অবিরোধিতা।

ইতঃপূর্বে কেশবচন্দ্রের জন্ম দিনে “কেশবচন্দ্র অবোধ কেন?” ইহার ব্যাখ্যায় তাঁহার জীবনের তিনটি মূলতত্ত্ব নির্দিষ্ট হয়;—স্বাধীনতা, সমতা, একাত্মতা। এই তিনটিরই সঙ্গে অবিরোধিতা আছে কি না প্রথমতঃ দেখিয়া তৎপর সে সমুদায়েতে যে অবিরোধিতা নাই, সু-অবিরোধিতা আছে, ইহা দেখিতে হইতেছে। সর্বপ্রথমে স্বাধীনতার বিষয় বিচার করিয়া দেখা যাউক। স্বাধীনতা যে কেশবচন্দ্রের জীবনের মূলমন্ত্র ছিল, এবং প্রতিব্যক্তির স্বাধীনতার যে তিনি সমধিক সম্মান করিতেন, ইহা আমরা পূর্বেই বিশেষরূপে আলোচনা করিয়াছি। এবার তাঁহার জীবনী হইতে ইহার বিপরীত কথা আপনাদের নিকটে পাঠ করিয়া শুনাইতেছি। ১৭৯৭ শকের ১৪ আষাঢ় তিনি ব্রহ্মমন্দিরে এইরূপ উপদেশ দেন, “যখন ঈশ্বরের প্রতি প্রেমে এবং মনুষ্যের প্রতি প্রেমে মনুষ্য ইচ্ছা প্রতিষ্ট হইয়া আত্মসম্ভাব বিলীন করিয়া ফেলে, তখন আত্মা অধীনতার উন্নত সুখ উপভোগ করে। আত্মবশে স্বাধীনতার ব্রত পালন করিতে গিয়া ভিন্ন ভিন্ন প্রকারে দুঃখ সহ করিতে হয়। আত্মা অধীন হইতে পারিলে ঈশ্বরের সহায়তায় ধর্ম্মের সহায়তায় পরের অধীন হইতে পারে। সে অধীনতা সুখের কারণ। ইহাতে প্রেম ভক্তি শান্তি নিত্য লাভ হয়। ঈশ্বরের অধীন জীবের অধীন হইলে সুখের অন্ত থাকে না। সেই সাধু আনন্দসাগরে নিমগ্ন হন যাহার আত্মা ঈশ্বরের পদতলে, ভাতা ভ্রমীগণের পদতলে সংস্থাপিত হয়। সে সময়ে জগতের মঙ্গল আপনার মঙ্গল এক হইয়া যায়, ভিখারীর বেশে বিলুপ্ত সুখ লাভ করিতে থাকি। .....স্বাধীন বুদ্ধিতে অপরকে আকর্ষণ করিতে গিয়া সমুদায় ধর্ম্মাশ্রুতানে, সমুদায় বিষয়ে বিচার কলহ আন্দোলন বৃদ্ধি পায়; অগ্রণয়ের সহজ

সহস্র বার উল্লাসিত হইয়া জনসমাজকে উল্লানক কষ্টে দগ্ধ করে ।” “অধীনতাব্রত স্বতন্ত্র । ইহাতে পাঁচ কোটি পাঁচ সহস্র লোক এক হইয়া যায় । পরস্পরের কল্যাণ অধীনতার নেতা, বুদ্ধি নহে । বুদ্ধিতে পারিতেছি না তথাপি অধীন হইব । ইহাতে আমার মৃত্যু হইতে পারে, তথাপি অধীন হইব । পদে পদে বিপদ হয় হউক, অনৈক্যের সম্ভাবনা অল্প । ইহাতে মিলনবন্ধন প্রগাঢ় হইয়া উঠে, পরসেবার আনন্দলাভ হয় । স্বীয় বুদ্ধি বিসর্জন দিয়া আশ্রয় ইচ্ছা পরের ইচ্ছার সঙ্গে মিলিত হয় । পরের অধীন হইয়া জগতের অধীন হইয়া বিনীত হইব তখন এই তাহার চেষ্টা । তখন এই অবস্থায় নিজের ইচ্ছা, অশ্রের ইচ্ছা, ঈশ্বরের ইচ্ছা, এ তিনের যোগ হয় । স্বাধীন বুদ্ধিতে যেন বুদ্ধিতে না হয়, তখন এইরূপ ইচ্ছা হইয়া থাকে । এ সময়ে বিপদ আসিলেও মঙ্গল হয় । বুদ্ধিতে বহু বিচার দ্বারা সিদ্ধান্ত করিতে চেষ্টা হয়, ইহাতে তাহা হয় না । অধীনতার মধ্য দিয়া স্বর্গের আলোক প্রকাশ পায় ।” কেবল যে কেশবচন্দ্র এ সময়ে অধীনতার মাহাত্ম্য বর্ণন করিলেন তাহা নহে তিনি প্রচারকবর্গকে অধীনতাব্রত অর্পণ করিলেন । তাঁহার জীবনী হইতে সেই অংশ পাঠ করা যাইতেছে । “তিনি দেখিলেন, তাঁহার প্রতি এবং পরস্পরের প্রতি বাধ্যতা না জন্মিলে প্রচারকবর্গের মধ্যে কোন কালে শান্তি ও প্রীতি সংস্থাপিত হইবার সম্ভাবনা নাই ; সাধনার্থও তাঁহার প্রস্তুত হইতে পারিবে না । এই দেখিয়া তিনি এক দিন প্রচারকবর্গকে অপরাহ্নে আপনার গৃহে বসিতে অনুরোধ করিলেন । তৃতীয় তলে তাঁহার গৃহের দ্বার অবরুদ্ধ ছিল । তিনি এক এক জন করিয়া প্রচারককে গৃহমধ্যে ডাকিয়া লইলেন । কেশবচন্দ্র আসনে উপবিষ্ট, সম্মুখে একখানি আসন পাতা রহিয়াছে । সমাগত প্রচারককে সেই আসনে উপবেশন এবং মনে মনে প্রার্থনা করিতে বলিয়া পরিশেষে উপস্থিত প্রচারকের হস্ত বন্ধনপূর্বক প্রণয় করিলেন, ‘তুমি কাহার ?’ উপস্থিত প্রচারক ( তাঁহার প্রেরণায় উত্তর দিলেন ) ‘আমি আচার্যের ও পরস্পরের’ তিন বার প্রণয় ও তিন বার উত্তরকালে তিন বার উপান ও উপবেশন করিলে পর সেই প্রচারককে কি করিতে হইবে বা ছাড়িতে হইবে কেশবচন্দ্র তাহা বলিয়া দিলেন । এক একটি করিয়া প্রচারকগণ গৃহে প্রবেশ করিয়া পূর্ববৎ সমুদায় করিলেন । প্রচারকগণ বাহাতে বিনীত হন, উদ্ধতভাবে পরিহার করেন, পরস্পরের অধীন হন, এজ্ঞ ( জুলাই ১৮৭৫ ) সাধন প্রবর্তিত হইল ।”

যিনি আপনার জীবনবেদে স্পষ্ট বাক্যে বলিলেন, “অধীনতা প্রিয় কেহ যদি ঠক্ হইয়া এখানে ঢুকিয়া থাকে, সে ঠক্কে বাহির করিয়া দিবে ; দিবই দিব । অধীনের দল এখানে নয় ;” তিনিই আবার সকলকে অধীনতাব্রতে বাক্তিতে বদ্ধ করিলেন, ইহা কি স্ববিরোধিতা দোষ নহে ? যদি ইহা স্ববিরোধিতা দোষ না হয়, তবে আর স্ববিরোধিতা দোষ কাহাকে বলা যাইবে ? এখানে হু-অবিরোধিতা কোথায় ? হু-অবিরোধিতা আছে কি না বিবেচনা করিয়া দেখা যাউক । নিজের মত তাঁহার স্বন্ধে

চাপাইয়া তাঁহার হু-অবিরোধিতা প্রতিপন্ন করিতে বদ্ধ করিব না । তাঁহার নিজের মতে তাঁহার হু-অবিরোধিতা স্পষ্ট সকলের হৃদয়সম হইবে, ইহাই আমার আশা । সকলেই জানেন কেশবচন্দ্র ত্রিনীতি ( Trinity ) মতে বিশ্বাস করিতেন । ঈশ্বরের প্রকাশ সম্বন্ধে এই ত্রিনীতি তিনি সর্বত্র প্রয়োগ করিয়াছেন । বাহারা তাঁহার প্রার্থনা পাঠ করিয়াছেন, তাঁহার জানেন পিতা, পুত্র, পবিত্রাত্মা এই তিন ভাবে তিন গুরুতে তিনি এক গুরু স্বীকার করিয়াছেন । তিনি এক যে গুরু তাঁহার কথা শুনিয়া চলা কেশবচন্দ্রের বিশেষ মত । ইহা স্বাধীনতাবিরোধী নহে । তাঁহার স্বাধীনতা স্বেচ্ছাচার ছিল না, ঈশ্বরস্বাধীনতা ছিল, ইহা সেবার আলোচিত হইয়াছে । ঈশ্বরস্বাধীন হইতে গেলে তিন স্থলে অধীনতা স্বীকার করিতে হয়, পিতার নিকটে, পুত্রের নিকটে, পবিত্রাত্মার নিকটে । খ্রীষ্টসমাজ কথায় পিতা, পুত্র ও পবিত্রাত্মা বলিয়া থাকেন, কিন্তু কার্যকালে তাঁহাদের নিকটে পিতাও থাকেন না, পবিত্রাত্মাও থাকেন না, এক পুত্রেরই সাম্রাজ্য । এ পুত্রও আবার ইতিহাসের পুত্র, তিনি যাহা বলিয়া গিয়াছেন স্বীয় বুদ্ধির আলোকে তাহা বুঝিয়া চলা অনেক খ্রীষ্টবাদের মত । পুত্রের অনুসরণ করিবার জন্য তবে কি খ্রীষ্টসমাজের শরণাপন্ন হইব ? না, তাহা হইতে পারিব না । আমাদের শোণিতের ভিতরে হিন্দুতাবিদ্ধ্যমান রহিয়াছে, সেই ভাবের অনুরোধে পিতা ও পবিত্রাত্মাকে ( পরমাত্মাকে ) ছাড়িয়া আমরা পুত্রের সমাদর করিতে পারি না । ব্রহ্ম, পরমাত্মা ও ভগবান এই তিন ভাবে ঈশ্বরের ত্রিবিধ প্রকাশ হিন্দু মানে । কিন্তু এতিনেতে সেই এক পরব্রহ্ম । এই ভাবানুরোধে কেশবচন্দ্র তিনি গুরুকে এক গুরু বলিয়া স্বীকার করিয়াছেন, অথচ তিনি তিনের ভিতরে প্রভেদও রক্ষা করিয়াছেন । “গুরু হয়ে তিন জায়গায় তুমি প্রকাশিত । পিতা, পুত্র, পবিত্রাত্মা তিন, কিন্তু এক ; গুরুর মত তিন প্রকারে তিন প্রণালীতে আসিতেছে । ইহারা ঈশ্বরতনয়, ইহাদের ভিতর দিয়া যা আসে তা তোমার কথা । চন্দ্র, সূর্য, গিরি, নক্ষত্র লতা, পাতার ভিতর দিয়া যা আসে তাও তোমার কথা । আর আমার অন্তরে পবিত্রাত্মার ভিতরে বিবেককর্ষে যা শুনি, তাহা ব্রহ্ম-বাণী । তিন দিক্ দিয়ে শুনি অথচ গুরু এক । পিতা বেদ, পুত্র বেদ, পবিত্রাত্মা বেদ, ত্রিবেদ ।” “তিন মত অথচ এক মত । তিন গুরু অথচ এক গুরু ।” “ছিলেন এক, হইলেন অনেক গুরু, তাঁর নাম ব্রহ্ম ।” “গুরু কথা কও, যার ভিতর দিয়া কথা বলিতে চাও বল । যার ভিতর দিয়া কথা বলিবে, আমি তার পাদপদ্মে প্রণাম করিব । স্বর্গরাজ্যের কথা যার ভিতর দিয়া প্রেরণকর আমরা নমস্কার করিয়া গ্রহণ করিব ।” এ সকল কথা কি দেখায় ? এই দেখায় যে ঈশ্বরের অধীনতা অতি বিস্তৃত । এই বিস্তৃত অধীনতাই কেশবচন্দ্রের স্বাধীনতা ।

এই বিষয়টি আর এক দিক্ দিয়া দেখা যাউক । কেশবচন্দ্র তাঁহার দৈনিক প্রার্থনায় বলিয়াছেন “মহর্ষি ঈশা বলিয়া গেলেন ‘যেখানে থাকিবে তোমারা পাঁচ জন, সেখানে থাকিব আমি ।’ আমরা যেন ঈশার মত বলিতে পারি, যেখানে ধর্ম সেখানে

সত্য; যেখানে সত্যানুরাগ সেখানে আমি, ইনি, তিনি থাকিব।” এই কথাগুলির মধ্যে ‘আমি’ ‘ইনি’ ‘তিনি’ এই তিনটি সর্বনাম-পদের বিশেষ লক্ষ্য কি, ইহা সর্বপ্রথমে বুঝা প্রয়োজন। আমি \*—পবিত্রাত্মা, ইনি—পুত্র; তিনি—পিতা। আমি বা অহং এ দেশে প্রতিজ্ঞদয়বাসী ঈশ্বরসম্বন্ধে নিয়ত ব্যবহৃত হইত। ঐক্য বলিয়াছেন;—

অহংত্বা শুদ্ধাক্ষেপ সর্বভূতাপরহিতঃ ।

এই অহং পরমাত্মা পবিত্রাত্মা। কেশবচন্দ্র কি তবে অষ্টদ-তবাগিণের পথ অবলম্বন করিয়াছিলেন? না, তাহা নহে। যিনি সর্বদা আমাদের ভিতরে ‘আমি আছি’ ‘আমি আছি’ বলিতেছেন, তাঁহাকে লক্ষ্য করিয়া তিনি এই ‘আমি’ শব্দ প্রয়োগ করিয়াছেন। তিনি বিশ্বাসী, বিশ্বাসীর ঈশ্বর ‘আমি আছি’ ইহা তিনি আপনি প্রচার করিয়াছেন। এই সর্বভূতের হৃদয়স্থ ‘অহং’ বা পরমাত্মার সম্বন্ধে ঐক্য স্পষ্ট বাক্যে বলিয়াছেন।

ঈশ্বরঃ সর্বভূতানাং হৃদয়েশ্চৈব তিষ্ঠতি ।

যিনি সমুদায় জীবের হৃদয়ে অবস্থিত তিনি কে? ঈশ্বর। ইনিই পবিত্রাত্মা, ইনিই পরমাত্মা, ইনিই ‘আমি আছি’। ইহার সঙ্গে প্রত্যেক মানবের সাক্ষাৎসম্বন্ধ। ইনি দূরস্থ নহেন সর্বদা আত্মস্থ, স্পষ্ট কথায় বলিতে হয়, আমার আমি হইয়া অবস্থিত। ‘আমি’ যেন পবিত্রাত্মা হইলেন, ‘ইনি’ কে? ইনি—পুত্র। আমি বলিতে যেমন সাক্ষাৎ আমাতে পবিত্রাত্মা প্রদর্শিত হইলেন, তেমনি ‘ইনি’ বলিতে সমুখস্থ পুত্র বুঝা যাইতেছে। ঈশ্বরের পুত্রতো ঈশা, তিনি আমার সমুখস্থ কোথায়? যদি তিনি সমুখস্থ না হন, কোথায় তাঁহাকে অন্বেষণ করিতে যাইব? হুড়িয়া দেশে কোন্ সময়ে তিনি জন্মিয়াছিলেন, তিনি কিরূপ ছিলেন, এই সকল ভূতকালের কথা ভাবিয়া কি পুত্রকে ‘ইনি’ বলা যাইতে পারে? যদি আত্মস্থ পবিত্রাত্মাকে গ্রহণ করি-লাম, সমুখস্থ পুত্রকে গ্রহণ করিতে হইবে, অজ্ঞা তিনি আমার জীবনের নিয়ামক হইবেন কি প্রকারে? “ইঁহার ঈশ্বরতনয়, ইঁহাদের ভিতর দিয়া বা আসে, তা তোমার কথা” এখানে পুত্রকে সমুখস্থ বলিয়া নির্দেশ করা হইয়াছে। যিনি এত দিন পৃথিবীতে ছিলেন, এখন আর নাই, তাঁহাকে কি আর ‘ইনি’ বলিতে পারি? ‘ইঁহার’ আর ‘ইনি’ এ দুইকে এক বলিয়া কেন গ্রহণ করিতেছি? ‘ইঁহার ঈশ্বরতনয়’ আর ‘ইনি পুত্র’ এ দুই কথার মধ্যে কি কোন প্রভেদ আছে? কোন প্রভেদ নাই। প্রভেদ নাই কেন, ঈশ্বরপুত্র ঈশার নিজের কথায় তাহা প্রমাণিত হয়। তিনি বলিয়াছেন, “আবার নামে যেখানে

হুই জন বা তিন জন একত্র হয়, তাহাদের মধ্যে আমি বিদ্য-মান।” ঈশা বাহা বলিয়াছেন তাহা কখন মিথ্যা নয়। যেখানে ধর্মের জন্ত সত্যের জন্ত সাধকগণ একত্র হন, সেখানে তাঁহার পুত্রের সহিত এক হইয়া যান, পুত্র সেখানে বিদ্যমান। ইঁহা-দিগের ভিতরে ঈশ্বরতনয়কে দর্শন করিয়া ‘ইনি’ বলিয়া তাঁহাকেই গ্রহণ করা হইয়াছে। ‘আমি’ ও ‘ইনি’ যেন পবিত্রাত্মা ও পুত্র হইলেন, ‘তিনি’ কে? ‘তিনি’ ব্রহ্ম। বেদান্ত উৎকৃষ্ট লক্ষণে ব্রহ্ম নিরূপণ করিয়া থাকেন। জগতের কর্তৃত্বে তিনি পণ্ডিতগণ কর্তৃক অনুমিত; জগতের ভিতর দিয়া তিনি সাধকগণের নিকটে প্রকাশিত। ব্রহ্ম বা পিতাকে লক্ষ্য করিয়াই কেশবচন্দ্র বলিয়া-ছেন, “চন্দ্র, সূর্য, গিরি, নক্ষত্র, লতা, পাতার ভিতর দিয়া বা আসে তাও তোমার কথা।” ‘আমি, ইনি, তিনি’ এ তিনের বিদ্যমানতা কোথায়? ‘যেখানে সত্যানুরাগ সেখানে’। সত্য কোথায়? ‘যেখানে ধর্ম সেখানে সত্য’। ধর্মের জন্ত যে ব্যক্তি জীবন অর্পণ করে, সত্য তাহার নিকটে আত্মপ্রকাশ করেন। সত্য দর্শন করিলেই অনুরাগ উপস্থিত হয়। এই অনুরাগেই ঈশ্বরের ত্রিবিধ প্রকাশ সে ব্যক্তির নিকটে ব্যক্ত হয় এবং তদধীন হওয়া তাহার জীবনের সার্থকতা।

অনুরাগে ঈশ্বরের ত্রিবিধ প্রকাশের অভিব্যক্তি, এই কথা বলিয়া এখানে অনুরাগের প্রাধান্ত স্থাপিত হইয়াছে। অনুরাগের উপজীব্য অধীনতা, এইজন্ত কেশবচন্দ্র অধীনতাতত্ত্বের বিষয় বলিতে গিয়া বলিয়াছেন, ‘যখন ঈশ্বরের প্রতি প্রেমে এবং মনুষ্যের প্রতি প্রেমে মনুষ্য ইচ্ছা প্রবর্তিত হইয়া আত্মস্বতাব বিলীন করিয়া ফেলে তখন আত্মা অধীনতার উন্নতস্থ উপভোগ করে।’ বিবেকে স্বাধীনতা, প্রেমে অধীনতা। যে হৃদয়ে বিবেক ও প্রেম মিলিত হইয়াছে, সে হৃদয়ে স্বাধীনতা ও অধীনতা সর্বপ্রকারের বিরোধ পরিহার করিয়া এক হইয়া গিয়াছে। এ দুইয়ের একতা ভিন্ন কখন ধর্মের পূর্ণতালাভের সম্ভাবনা নাই। পূর্ণ ধর্মে বিবেক ও প্রেম, স্বাধীনতা ও অধীনতা একতাবাপন্ন। যেখানে বিবেক নাই, সেখানে প্রেম কখন থাকিতে পারে না। বিবেক-বিহীন প্রেম প্রেমই নয়। বাহার বিবেক নাই তাহার প্রেম আছে, এ কথা বলিলে প্রেমের অবমাননা করা হয়। হৃদয় শুদ্ধ না হইলে স্বার্থের গন্ধ যায় না, স্বার্থের গন্ধ না গেলে প্রেমের উদয় হইবে কি প্রকারে? বাহার স্বার্থ আছে সে কি কখন আপনাকে ছাড়িয়া দিতে পারে? সে বাহা করে আপনার জন্তই করে। যে ব্যক্তিতে বিশুদ্ধ প্রেম আছে, তাহাতে বিবেক থাকি-বেই থাকিবে। বিবেক সকল প্রকার প্রবৃত্তি বাসনার বন্ধন হইতে আমাদের মুক্ত করে; এই মুক্ততাই স্বাধীনতা। সুতরাং স্বাধীনতা বিবেকমূলক। যদি এক ব্যক্তির প্রবৃত্তি বাসনা চলিয়া গেল, তাহা হইলে তাহাতে স্বার্থের তিরোধান এবং প্রেমের আবির্ভাব অমিবার্য। এ অবস্থায় কি হয়? “জগতের মঙ্গল আপ-নার মঙ্গল এক হইয়া যায়।” প্রেম কি না কল্যাণ চায়, তাই আপনাকে ভুলিয়া গিয়া যখন টা-পরের কল্যাণ সাধন করিতে

\* ‘আমি, ইনি, তিনি থাকিব’ এখানে ‘থাকিব’ এই ক্রিয়াপদ দেখা-ইতেছে নয়; বক্তা অপরের সঙ্গে এক হইয়া থাকিবেন। সুতরাং আমি যেন পবিত্রাত্মা গ্রহণ অক্ষত নহে হইতে পারে। বক্তা আপনার ভিতরকার দেবতাম লক্ষ্য করিয়া এইরূপ প্রয়োগ করিয়াছেন। শুভপ্রার্থনা যিনি লক্ষ্য পবিত্রাত্মা গ্রহণে কোন দোষ হইতেছে না।



প্রবৃত্ত হয়, তখন তাহার সঙ্গে সঙ্গে আপনার কল্যাণও অনুভূত হইয়া যায়। মানিলাম বিবেক আমাদিগকে প্রবৃত্তি বাসনা হইতে মুক্ত করিয়া স্বাধীন করিল; এই স্বাধীনতার সঙ্গে সঙ্গে নিস্বার্থভাবে উপস্থিত হওয়াতে আমাদিগেতে প্রেমের উদয় হইল; কিন্তু প্রেমের উদয়ে অধীনতার উদয় ইহা কি প্রকারে আসিতেছে? আসিতেছে এই জন্ত যে, প্রেম সকল প্রকারের প্রভুত্বের চেষ্টা ছাড়িয়া দেয়, কেবলই প্রণত হইয়া অপরের সেবা করে। “প্রভুত্বের চেষ্টা আপনার দিক্ রক্ষা করে; দাসত্বের চেষ্টা পরের স্বল্প চায়।” প্রেমের ভিতরে আপনাকে অস্বীকার এবং পরকে সর্ব্বদা করা রহিয়াছে। আপনাকে অস্বীকার করিয়া পরকে সর্ব্বদা করিলেই প্রভুত্ব গেল দাসত্ব আসিল, দাসত্ব আসিলেই অধীনতা অনিবার্য হইয়া পড়িল। আপনাকে অস্বীকার করিয়া পরকে সর্ব্বদা করা ন্যায়জ্ঞাতির প্রকৃতি। পত্নী আপনাকে অস্বীকার করিয়া স্বামীর সহিত এক হইয়া যান, স্বামীর কল্যাণার্থ আপনার জীবন মন সমর্পণ করেন, অধীনতা তাঁহার জীবনের ব্রত হয়। এ অধীনতাকে কে নিন্দা করিবে? এ অধীনতার নেতা যে স্বামীর কল্যাণ। কল্যাণ অধীনতার নেতা, এজন্য এখানে আপনার ইচ্ছা স্বামীর ইচ্ছা ও ঈশ্বরের ইচ্ছা তিন এক হইয়া যায়। নারীতে বিবেকের কঠোর ভাব দেখিতে পাওয়া যায় না, এ জন্ত তাঁহাতে বিবেকের অভাব সাব্যস্ত করিতে পারি না। তাঁহাতে প্রেম ও বিবেক এমনই মিশিয়া গিয়াছে যে, প্রেমের কোমলতা সর্বদা সকলের নয়নগোচর হইলেও প্রবৃত্তি বাসনার বিরুদ্ধ পথে গতি নারী যেমন দৃঢ়তার সহিত অব্যবহৃত রাখেন, এমন পুরুষের করিবার সামর্থ্য নাই। নারী স্বভাবতঃ পুণ্যময়ী, সুতরাং তাঁহাতে প্রথম হইতে প্রেমের প্রকাশ অনিবার্য। তাঁহাকে কাহার বিবেকসম্মত শুদ্ধতা শিক্ষা দিতে হয় না, তাঁহার স্বভাবের মূলে শুদ্ধতা সর্বদা বিদ্যমান। শ্রীচৈতন্য ভক্তির অবতারণা। প্রেম তাঁহার জীবনের মূল উপাদান। তিনি বিশ্বমাত্র শুদ্ধতার ক্ষতি সহ করিতে পারিতেন না। তিনি নারীভাব স্বীকার করিয়াছিলেন, তাই শুদ্ধতার প্রতি তাঁহার ঈদৃশ সুকোমল অনুরাগ ছিল। বিবেক পুরুষ, ঐতি নারী, এ দুইয়ের সম্মিলনে শুদ্ধ প্রেমের উদয়। ঈশ্বরের জন্ত সর্ব্বত্যাগী প্রেমিক প্রকৃতির ভাব স্বীকার করেন, এ জন্ত ছোট হরিদাসকে শ্রীচৈতন্য যখন বর্জন করেন তখন তাহার কারণ তিনি এই প্রদর্শন করিয়াছিলেন,

প্রকৃতি হইল করে প্রকৃতি সন্ধান।

প্রভু বলে তার মুখ না করে। দর্শন।

একাধারে যেখানে নরনারী প্রকৃতি মিলিত হয় নাই, সেখানে প্রেমের উদয় হইতে পারে না; সর্ব্বদা জগৎ, জীব ও ঈশ্বরের অধীনতা উপস্থিত হয় না; পুণ্য পবিত্রতার সাম্রাজ্য বিস্তার হয় না। কেশবচন্দ্র ‘একাধারে নরনারীপ্রকৃতি’ বিষয়ে উপদেশ দামকালে বলিয়াছেন, \* “তিনি (শ্রীচৈতন্য) একাধারে

\* বক্তৃতাকালে ভাবতঃ বাহা উল্লিখিত হইয়াছিল এখন তাহ হানে হানে উপবেশাদি হইতে উদ্ধৃত করিয়া দেওয়া গেল।

দ্বাধা কক্ষের মিলন, যোগ ভক্তির ঐক্য, প্রেম পুণ্যের যোগ, এবং নরনারীর বিবাহ, অনুরাগ বৈরাগ্যের মিলন দেখাইলেন।” “পৃথিবীতে পুরুষ নারীকে বিবাহ করে, নারী পুরুষকে বিবাহ করে; কিন্তু ধর্ম্মরাজ্যে পুরুষ আপনাকে বিবাহ করে, নারী আপনাকে বিবাহ করে, এই যে নরনারী আপনাকে আপনি বিবাহ করে, ইহাই স্বর্গীয় বিবাহ। এই স্বর্গীয় বিবাহপ্রথা অনুসারে চৈতন্য নিজেই নিজের স্ত্রী হইলেন।” “স্বরের বিষ্ণু-প্রিয়া এখন সম্যাসীর বিষ্ণুপ্রিয়া হইলেন। চৈতন্য দেখিলেন তিনি স্ত্রীপ্রকৃতি ভক্তি লইয়া জগৎগ্রহণ করিয়াছেন। সম্যাস গ্রহণের সময় ভক্ত চূড়ামণি আপনার ঐ প্রকৃতিকে আপনি বিবাহ করিলেন।” এই আধ্যাত্মিক বিবাহে বিবেক ও প্রেম, স্বাধীনতা ও অধীনতা এক হয়।

স্বাধীনতাতে মন আপনার ভিতরে বদ্ধ থাকে, অধীনতাতে উহা প্রমুক্ত ভাবে সকল নরনারীকে আলিঙ্গন করে। জগতের কল্যাণের অধীন হইলে কি আর মানুষ আপনাকে আপনি বদ্ধ থাকিতে পারে? কেশবচন্দ্র তাই বলিয়াছেন, “দ্বন্দ্ব ঈশা চৈতন্যের ছায় সম্যাসী, যাহারা একটি মার পরিবর্তে সহস্র মাকে বরণ করেন, সমস্ত পৃথিবীকে তাই ভগিনী মনে করেন এবং দুই একটি অতিথির পরিবর্তে হৃদয়গৃহে সহস্র সহস্র অতিথির সেবা করেন। যিনি প্রকৃত সম্যাসী তিনি ছোট সংসারের সঙ্গে এক প্রকাণ্ড সংসার যোগ করেন, এক ধানি স্বরের পরিবর্তে তিনি কোটি কোটি স্বর এবং অল্প কয়েকজন বন্ধুর পরিবর্তে অসংখ্য ভাই ভগিনী লাভ করেন।” সম্যাসী কে? যিনি সমুদায় ঈশ্বরের জন্ত অপরের জন্ত অর্পণ করিয়াছেন। এরূপ অর্পণ অধীনতা বিনা কোন কালে সম্পন্ন হয় না, অধীনতা ও প্রেম এ জন্ত চিরসংযুক্ত। এখন কথা হইতেছে, জগতের কল্যাণের অধীন হইলে কোন মানুষ বা মানুষ-সমূহের অধীন হওয়া হইল না, কেবল এক কল্যাণরূপী ঈশ্বরেরই অধীন হওয়া হইল; কিন্তু কেশবচন্দ্র যে অধীনতার ব্রত দিয়াছিলেন, তন্মধ্যে ব্যক্তিবিশেষের এবং দলের অধীনতা-স্বীকার রহিয়াছে, এখানেও কি এ অধীনতাকে প্রেম বলিতে হইবে? তিনি যখন প্রচারকবর্ণকে ব্রত দিলেন, তখন আচার্য্যের এবং পরম্পরের অধীন হইবার প্রতিজ্ঞায় তাঁহাদিগকে বদ্ধ করিলেন। “অধীনের দল এখানে নয়” এ কথা সঙ্গের সঙ্গে তাঁহার মিল থাকিল কোথায়? তিনি যে প্রচারকগণকে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ করিয়া একটি অধীনের দল প্রস্তুত করিবার জন্য প্রয়াস পাইলেন! কেবল পরম্পরের অধীন হইতে নহে নিজের অধীন হইতেও কেশবচন্দ্র প্রতিজ্ঞা করাইয়া লইয়াছেন, ইহাতে কি পোপের অধিকার গ্রহণ করিবার অভিলাষ তাঁহাতে প্রকাশ পাইতেছে না? “দলের কেহই অধীনতায় জীবিত নহেন, কিন্তু স্বাধীনতায়। আমি কাহাকেও যাতায় পেষণ করিতে মানস করি না; প্রত্যেককে স্বাধীন দেখিতে চাই। কাহাকেও গুরু অথবা শাসনকর্তা বলিতে বলি না; ঈশ্বরেরই কেবল গুরু ও শাসনকর্তা

বলিয়া জানি।” এ সকল কথা এখন কোথায় রহিল? আপনার এবং পরম্পরের অধীন করিবার জন্য এত প্রয়াস কেন? স্বাধীনতার জীবিত থাকিতে না দিয়া অধীনতার জীবিত রাখিবার জন্য যত্ন কি ব্যর্থ যত্ন নহে? “এ দলের কেহই অধীন হইবেন না” এ কথা এখন তিনি বিস্মৃত হইলেন কেন? এত বলের সহিত স্বাধীনতা প্রচার করিয়া পরে আবার অধীনতার গুণব্যাখ্যা! অধীনতা-প্রবর্তনে প্রবৃত্তি, ইহা কি স্ববিরোধিতা নয়? স্ববিরোধিতা নয়, ইহার মধ্যে সু-অবিরোধিতা আছে, ইহাই দেখা প্রয়োজন। আচার্য এবং পরম্পরের অধীন হইব, এ প্রতিজ্ঞার কি এই অর্থ নহে যে, আচার্যের প্রতি এবং পরম্পরের প্রতি প্রেমে সর্ব্বদা আপনাকে উড়াইয়া দিব? যদি এ অর্থ হয়, তবে কেশবচন্দ্র এ প্রতিজ্ঞার বন্ধ করিয়া কিছু স্বাধীনতাকে উড়াইয়া দেন নাই। বাহারা স্বাধীন নহে স্বার্থের অধীন, তাহারা কি কখন এ প্রতিজ্ঞা পালন করিতে পারে? যদি প্রচারকগণ জীবনে এ প্রতিজ্ঞাপালনে অসমর্থ হইয়া থাকেন, তাহার কারণ অস্বাধীনতা বা স্বার্থাদির অধীনতা, স্বাধীনতা নহে। এ দিক্ দিয়া না দেখিয়া অন্য দিক্ দিয়া দেখিলেও সু-অবিরোধিতা স্পষ্ট প্রকাশ পায়। আচার্য এবং পরম্পরের অধীনতা সংসারের অনুরোধে, না ধর্ম্মের অনুরোধে? যদি ধর্ম্মের অনুরোধে হয়, তাহা হইলে সেখানে সত্য থাকিবে, সত্যের প্রতি অনুরাগ থাকিবে। আচার্য ও পরম্পরের সহিত সাংসারিক সম্বন্ধ না হইয়া ধর্ম্মের সম্বন্ধ হইলে এ সম্বন্ধ বন্ধনের কারণ হইবে না, মুক্তির কারণ হইবে। কেন না এই সম্বন্ধ হইতে সত্যের আগম হইবে, সত্য সকলকে স্বাধীন করিবে। আচার্য হইতে যে নব নব সত্যের নিত্য আগম হইত তৎপ্রতি অনুরাগ বা প্রেম যদি অধীনতার কারণ হয়, তাহা হইলে স্বাধীনতার বিলোপ হইল কোথায়? বরং উহা বাসনা প্রবৃত্তি স্বার্থ তিরোহিত করিয়া স্বাধীনতা আরও দিন দিন বর্দ্ধিতই করিবে। আগম শাস্ত্র বলিয়াছেন,—

আগমঃ শিতবজ্জ্যৈস্ত্যো গচ্চত পিরিচ্ছাননে।

মম্বক হনয়ন্তোজৈ তদ্যাদাগম উচ্যতে।

ঈশ্বর হইতে এক ব্যক্তির নিকটে সত্য আসিল, সে সত্য অল্প দশ জনের হৃদয় অনুমোদন করিল, তখন সত্যের আগম হইয়াছে বুঝা গেল; কেশবচন্দ্র সত্যের আগমসম্বন্ধে কি এইরূপ কথা বলেন নাই? তিনি আপনি বলিয়াছেন, “আমি কি ইচ্ছা করি যে, আমি এই সকল বলিলাম বলিয়া তোমরা গ্রহণ করিবে? এখন নয়, আমি বিচারিত হইতে অভিলাষ করি। আমার মতসমুদায় সূতীক বিচারের অধীন হউক। গৃহে গমন কর, আমি বাহা বলি রাখি, তাহার প্রত্যেকটি তত্ত্ব তত্ত্ব করিয়া দেখ, পরিতুলিত কর, আমি যে সকল মূলতত্ত্ব স্পষ্ট নির্দেশ করিলাম তাহার প্রত্যেকটি যত্ন সহ-কারে চিন্তা করিয়া দেখ, তৎপর যে কোন সত্য ঈদৃশ একান্ত পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইবে সেইটি গ্রহণ কর, যেটি ভ্রান্ত বলিয়া প্রমাণিত হইবে, সেটিকে অগ্রাহ্য কর। আমার গুণাধর হইতে যে কোন কথা বিনিঃসৃত হয় তাহা আমার পদেশীয়গণ কর্তৃক গৃহীত হইবে না

যদি তাঁহাদের অন্তরস্থ পরমাত্মা কর্তৃক অনুমোদিত না হয়।” তিনি আপনার সম্বন্ধে বাহা বলিয়াছেন মণ্ডলীর নেতৃবর্গসম্বন্ধে তাহাই সত্য। কেশবচন্দ্র কর্তৃক নিবন্ধ ঈশ্বরের কথোপকথনে আছে “যদি তোমাদের নেতৃগণ তোমাদিগকে শিক্ষা দেয়, তোমাদের হৃদয়ের অন্তরতম প্রদেশে আমাকর্তৃক অনুমোদিত না হইলে তাহাদের জ্ঞান গ্রহণ করিও না।” কেশবচন্দ্র আপনি কি প্রার্থনা করেন নাই, “যার ভিতর দিয়া কথা বলিবে আমি তার পাদপদ্মে প্রণাম করিব। স্বর্গরাজ্যের কথাবার ভিতর দিয়া প্রেরণ কর আমরা নমস্কার করিয়া গ্রহণ করিব।” কিন্তু ঈশ্বরের কথা আসিল বুঝিবে কি প্রকারে? “তারে কি ধর এলো বিবেকের ভিতর দিয়া শুনিতে হইবে।” সুতরাং বিবেক বা তন্মূলক স্বাধীনতা না থাকিলে সত্য বুঝিবার বা গ্রহণ করিবার কোন উপায় নাই। আপনি প্রত্যাাদিষ্ট না হইলে সমাগত সত্য বুঝিতে বা গ্রহণ করিছুত পারে কাহার সাধ্য? এই সত্যই কেশবচন্দ্র প্রার্থনায় বলিয়াছেন, “যখন পবিত্রাত্মা দ্বারা প্রত্যাাদিষ্ট হই, তখন মাচ কথা কর, গাছ কথা কর, ইন্দ্র চুঁচো স্বর্গরাজ্যের সংবাদ আনে।” স্বাধীন আত্মা পবিত্রাত্মার আবাসভূমি, এবং পবিত্রাত্মা আমাদিগকে সত্যের প্রতি অনুরাগ ও অধীনতা বা শিষ্যপ্রকৃতি শিক্ষা দিয়া থাকেন। আচার্যের ভিতর দিয়া যে সত্য আসিল তৎপ্রতি অনুরাগ ও তদধীনতাই আচার্যের অধীনতা। সুতরাং ইহা অল্প কথায় ঈশ্বরস্বাধীনতা।

আচার্যের অধীনতার কি অর্থ, এবং তন্মধ্যে যে স্ববিরোধিতা নাই প্রদর্শিত হইল, এখন পরম্পরের অধীনতাসম্বন্ধে যে বিশেষ কথা আছে তাহা বলিতে যত্ন করা যাউক। ধর্ম্ম, সত্য ও ঈশ্বরের নামে যাহারা একত্র হন, তাঁহারা ঈশ্বরনির্দিষ্ট মণ্ডলী। এই মণ্ডলীকে আমরা কখন সামান্য দৃষ্টিতে দেখিতে পারি না, ইহা পবিত্রাত্মার আবাসভূমি। ঐষ্টশাস্ত্রে ঈশাকে বর, এবং মণ্ডলীকে কন্যা বলিয়া নির্দেশ করা হইয়াছে। এ উপমাটি অতি সুন্দর। বর ও কন্যার সহিত যেমন অভিন্ন যোগ ঈশা ও মণ্ডলীর সহিত তেমনি অভিন্ন যোগ। ঐষ্টশাস্ত্রের এ উপমা ছাড়িয়া দিয়া আমরা অল্প দিক্ দিয়া ঈশা বা ঈশ্বরতনয় ও মণ্ডলীকে একেবারে এক বলিয়া উপস্থিত করিতে পারি। মণ্ডলী পবিত্রাত্মজাত ঈশ্বরতনয়। তিনি বাহা বলেন, যে বিচার করেন, তাহা পুত্রের বলা, পুত্রের বিচার। আমি পূর্বে বলিয়াছি, ঈশ্বরতনয় ঈশা জুড়িয়া দেশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, এখন তিনি নাই, ঈদৃশ ঈশ্বরতনয় আমাদের বিশ্বাসভাজন নহেন। তিনি আমাদিগের নিকটে আমাদের সম্মুখে আছেন। কি ভাবে আছেন? কিরূপে আছেন? সাধকগণের মিলিতভাবমধ্যে আছেন, মণ্ডলীরূপে আছেন। ঈশ্বর বলিয়াছেন, তাঁহার উপরে ঈশ্বর বিচারের ভার দিয়াছেন, তিনি আসিয়া সকলের বিচার করিবেন। তাঁহার শিষ্যগণ বহুদিন হটল প্রতীক্ষা করিয়া আছেন, কৈ তিনি তো বিচার করিতে আসিলেন না! তাঁহার শিষ্যেরা মনে করিয়াছিলেন, তিনি পুনরায় শরীর ধারণ করিয়া ধরাধামে আসিবেন, সিংহাসনে বসিয়া সকল জাতির বিচার করিবেন। যাহারা এরূপ ভাব মনে স্থান দিয়াছিলেন,

তাহারা ঈশার কথার মর্ম বুঝিতে পারেন নাই। তিনি বলিয়াছিলেন, “আমার নামে যেখানে দুই জন বা তিন জন একত্র হয়, তাহাদের মধ্যে আমি বিদ্যমান।” এই বিদ্যমানতা লক্ষ্য করিয়াই তিনি বিচার করিতে আসিবেন বলিয়াছিলেন। কেন না তাহার নামে যাহারা মিলিত, তাহার যে বিচার করেন স্বর্গে ও পৃথিবীতে তাহা দৃঢ়তর থাকিবে, এ কথা বলিয়া তিনি বিচারের ব্যাপার কিরূপে নিষ্পন্ন হইবে, তাহা আপনি সুস্পষ্ট বলিয়া গিয়াছেন। এখন এই সকল কথার আলোকে বিচার করিয়া দেখিলে পরস্পরের অধীন হইবার জন্ত কেশবচন্দ্র প্রচারকগণকে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ কেন করিয়াছিলেন, তাহা অনায়াসে বুঝিতে পারা যায়। প্রেমে তাহার পরস্পর পরস্পরের অধীন হইবেন, ইহা সর্ব প্রথম কথা, দ্বিতীয় কথা এই যে, পরস্পরের শাসন মস্তক পাতিয়া গ্রহণ করিবার জন্ত তাহার পরস্পরের অধীনতা স্বীকার করিবেন। এ অধীনতা এত দূর যে তাহাদের মধ্যে কোন এক ব্যক্তি যদি মনে করেন যে, তিনি অমুক বিষয়ে ঈশ্বরের আদেশ প্রাপ্ত হইয়াছেন, অথচ সকলে সেই বিষয়ে তাহার বিপরীত আদেশ পান, তাহা হইলে কোন কথা না বলিয়া আপনাকে ভ্রান্তজ্ঞানে সকলে যে আদেশ প্রাপ্ত হইয়াছেন তাহাকে সেই আদেশের অনুবর্তী হইতে হইবে\*। প্রতিব্যক্তিকে মণ্ডলীর নিকটে এইরূপে প্রণত হওয়া যখন বিধি, তখন পরস্পরের অধীনতা স্বীকারের প্রতিজ্ঞা কখন বিরুদ্ধ বলিয়া গ্রহণ করা যাইতে পারে না। মণ্ডলীস্থ প্রতিব্যক্তি মণ্ডলীর শাসনবিধির অধীন হইবেন, ইহা প্রতিজ্ঞা করিয়া যখন তাহার মণ্ডলীভূক্ত হইয়াছেন, তখন তাহার সে অস্বীকার কখন ভঙ্গ করিতে পারেন না। মণ্ডলী তাহাদের সম্বন্ধে বিচারকপদে প্রতিষ্ঠিত। মণ্ডলী যে বিচার করিবেন সে বিচার স্বর্গে ও পৃথিবীতে সুদৃঢ় থাকিবে। মণ্ডলীকে অগ্রাহ্য করিয়া কেহ স্বর্গে গমন করিবেন তাহার সম্ভাবনা নাই। “বুঝিতে পারিতেছি না তথাপি অধীন হইব, ইহাতে আমার মুক্ত হইতে পারে তথাপি অধীন হইব” সমবেত সাধকগণের প্রতি এরূপ দৃঢ় নিষ্ঠা যিনি পোষণ করেন না, তিনি কখন ষষ্ঠসমাজে থাকিবার যোগ্য হইতে পারেন না। আপনাকে যিনি সহসাধকগণমধ্যে উড়াইয়া দেন নাই, তাহার দ্বারা প্রেমপরিবার সংস্থাপিত হইবে, ইহা কি কখন সম্ভব? “প্রেমব্রত

গ্রহণ করিয়া স্বাধীন ইচ্ছা স্বাধীন বুদ্ধি পরিহার কর, এক মিনিটের মধ্যে অন্ততঃ তোমাদের পাঁচজনের মধ্যেও মিল হইবে, সকল প্রকারের কলহ, বিবাদ, অপ্রণয় তিরোহিত হইবে”; আপনাকে সকলের ভিতরে উড়াইয়া না দিলে এ সত্য কি এ সংসারে প্রত্যক্ষীভূত হইতে পারে? আপনাকে বজায় রাখিয়া কোন দিন প্রেম হয় নাই, হইতে পারে না, এই জন্ত ‘অধীনতা ব্রতের’ অপর নাম ‘প্রেমব্রত’।

কেশবচন্দ্রের কথা বলিতে গিয়া আশ্চর্য্য কথা বলা যদিও শোভা পায় না, তথাপি কেশবচন্দ্র যে মূলতত্ত্ব স্থাপন করিলেন তাহার অমূল্যমূল্য বলিয়া যাহারা প্রসিদ্ধ তাহার তাহার সেই মূলতত্ত্ব কত দূর আপনাদের জীবনে গ্রহণ করিয়াছেন পৃথিবী ইহা জানিতে চায়। আমার সম্বন্ধে মণ্ডলীমধ্যে একটি অপবাদ প্রচলিত আছে, সে অপবাদকে আমি আমার সম্বন্ধে শ্লাঘা মনে করিয়া থাকি। আমাদের মধ্যে অনেকে এই কথা বলেন, আমার আপনার বলিবার কোন মত নাই; আমি আশ্রমতে চলি না পরের মতে চলি। এটি আমার নিতান্ত দুর্বলতা, ইহা সকলের সিদ্ধান্ত। কিন্তু আমি এটিকে দুর্বলতা মনে করি না, আমার জীবনে ইহাতেই বলাধিষ্ঠান। কোন একটি বিষয় উপস্থিত হইলে তৎসম্বন্ধে আমার কোন মত নাই, ইহা মনে করা সত্য নহে, সে সম্বন্ধে আমি আমার মত পশ্চাতে রাখিয়া দি। তৎসম্বন্ধে মিলিত সাধকগণের মত কি তাহাই জানিবার জন্ত উৎসুকচিত্ত হই। যদি তাহাদিগের মতের সহিত আমার মত মিলে (অনেক সময়ে এইরূপই ঘটিয়া থাকে) আমি অনিশ্চিত হই, যদি না মিলে আমার মত উড়াইয়া দিয়া তাহাদের মতের অনুবর্তন করি। কোন এক ব্যক্তির সহিত আমার মতের অনৈক্য হইলে আমি আশ্রমতে দৃঢ়নিষ্ঠ থাকি, কখন তাহার মতের অনুবর্তন করি না, কেন না সমবেত সাধকগণের মতে আশ্রমত বিসর্জন করিতে আমি ঈশ্বর কর্তৃক আদিষ্ট। সমবেত সাধক বলিতে আমি বিধানান্তর্গত ব্যক্তিগণকে বুঝি। প্রেরিতবর্গের সন্নিধানে আমার মস্তক চির অবনত, কিন্তু তাহা বলিয়া আমি তদতিরিক্ত সাধকগণের নিকটে মস্তক অবনত করি না তাহা নহে। সর্ববিষয়ে প্রেরিতমণ্ডলীর অধিষ্ঠানভূমি ত্রিদেবতারের অধীনতা স্বীকার আমার জীবনের ব্রত, কিন্তু ভারতের নানা স্থানে বিধানান্তর্গত যে সকল ব্যক্তি আছেন, আমি যখন তাহাদের সেবা করিতে যাই, তখন তত্রত্য মণ্ডলীর অধীনতা স্বীকার করিয়া তাহাদের সেবা করিয়া থাকি। আমি কাহারও প্রভু নই, সকলে আমার প্রভু, ঈশ্বরকৃপায় যত দূর সাধ্য এই সত্য প্রতিপালনে যত্ন করি। অধীনতাব্রতকে আমি সর্বশ্রেষ্ঠ ব্রত মনে করি, এই ব্রতে যেন চিরদিন প্রতিষ্ঠিত থাকিতে পারি, ইহাই আমার হৃদয়ের প্রার্থনা। কোন এক ব্যক্তির বিচার করিবার অধিকার সমবেত সাধকগণের, এ বিধি কেশবচন্দ্র অতি যত্নের সহিত পালন করিতেন। “কোন ব্যক্তির বিচার করিতে আমি নই” এ কথা যে তিনি কেবল

\* ১৭১৭ শকের আষাঢ় মাসে অধীনতাব্রতসম্বন্ধে উপদেশ হয়, প্রাষণ মাসে প্রচারকসভায় নিয়ম হয় “বিধাতা হইতে সমাগত আদেশ বিধানস্থ সকলের নিকট এক সময়ে একই প্রকারে আসিবে, ভিন্ন ব্যক্তিতে ভিন্নরূপে আসিবে না। ভিন্ন হইলে উহা জ্ঞাপ্তি বলিয়া গ্রহণ করিতে হইবে। কোন নির্ধারণ ব্যক্তিগত আদেশের বিপরীত হইলেও এই জন্ত তাহা বিনা প্রমত্ত মানিতে হইবে।” এই সময় প্রচারকগণ অধীনতাব্রতসাধনে প্ররূপ ছিলেন। এই বিধান যে ইহার পূর্বে হইতে ছিল এক বৎসরের পূর্বের লিপিতে তাহা আমরা দেখিতে পাই। (২৫শে প্রাষণ ১৭১৭ শক) “প্রচারকেরা এই সভার অধীন, যদি কেহ কখন এই সভার শাসন অতিক্রম করিয়া বিপথগামী হয়, তিনিইহার কোন বিধান আক্রমণ করিতে পারিবেন না।” এ সম্বন্ধে প্রচারকগণ আপনাদিগকে অস্বীকারপাশে বদ্ধ করেন।



মুখে বলিয়াছেন, তাহা নহে, বাস্তবিকই তিনি আপনি কখন কাহারও বিচারের ভার গ্রহণ করেন নাই। বিচারের বিষয় উপস্থিত হইলে তিনি প্রচারকগণের সভায় (পর সময়ে জীবদ-বারে) উপস্থিত করিতেন, আপনি তৎসম্বন্ধে কিছু করিতেন না। এক সময় একটি অভ্যস্ত ক্রোশাবহ বিচারের বিষয় উপস্থিত হয়। জনসমাজের নিকটে গোপন করিয়া সে বিষয়ে বিচার কর্তব্য ছিল, সুতরাং একা বিচার করিলেই সকল গোল মিটিয়া যাইত, কিন্তু তিনি একা বিচার করিতে পারেন না বলিয়াই সকলকে প্রচারকসভায় সমবেত করিয়া তাঁহাদিগের নিকটে বিষয়টি উপস্থিত করিলেন এবং তৎসম্বন্ধে যাহা বিহিত করিবার ভার প্রচারকবর্গ হইতে আপনি গ্রহণ করিলেন। বিচারসম্বন্ধে যেমন তেমন প্রচারকসভায় উপস্থিত বিষয়-সম্বন্ধেও তাঁহার অধীনতাব্যবহার ছিল। কোন বিষয় সভায় উপস্থিত করিয়া সভাস্থ এক জনেরও মত না পাইলে তিনি নিবৃত্ত হইতেন। তাঁহার এই অধীনতাব্যবহার যদি আমার জীবনে অক্ষুণ্ণ থাকে, আমি আপনাকে কৃতার্থ মনে করিব।

স্বাধীনতা ও অধীনতা এ দুই সম্বন্ধে কেশবচন্দ্র স্ববিরোধিতা ষটে নাই সু-অবিরোধিতা ষটিয়াছে, ইহা এক প্রকার দেখান হইল, এখন তাঁহার দ্বিতীয় অনুসর্তব্য মূলতত্ত্ব সমতা-সম্বন্ধে স্ববিরোধিতা ষটিয়াছে কি না বিচার করিয়া দেখা যাউক। সাম্যের বিরোধী বৈষম্য। যদি দেখিতে পাওয়া যায় যে, তাঁহার আপনার সহিত অপরের সমতা তিনি স্বীকার করেন নাই, তাহা হইলে তাঁহার জীবনের মূলতত্ত্ব সমতা ছিল প্রতিপন্ন হয় না। তিনি যে বিধান প্রচার করিয়াছেন, তাহা ঈশ্বর-দর্শনপ্রধান। যাহাদের ঈশ্বরদর্শন হয় না, অথবা যাহারা বলেন ঈশ্বরদর্শন হয় না, তাঁহারা এ বিধানের লোকমধ্যে গণ্য নহেন। সকলের পক্ষেই ঈশ্বরদর্শন সম্ভব, এই কথা প্রচার করিয়া যদি কেশবচন্দ্র বলিয়া থাকেন “আমার মাকে কি দেখেছি? তোর বল সত্য করে,” তাহা হইলে তিনি আপনার কথা আপনি ধওন করিয়াছেন, তাঁহাতে স্ববিরোধিতা দোষ উপস্থিত হইয়াছে। বিশ্বাসিমাত্রেরই ঈশ্বরকে দর্শন করেন, এ কথা বলিয়া তিনি আবার বলিলেন, আমার মাকে কি তোমরা দেখিয়াছ? বন্ধুবর্গের প্রতি ঈশ্বরদর্শনসম্বন্ধে এরূপ সন্দেহ প্রকাশ কেন? “আমার মা” এরূপ বলিবারই বা অর্থ কি? তাঁহার মা এবং তাঁহার বন্ধুবর্গের মা এক নহেন, ইহাই কি তিনি ইহার দ্বারা বলিতেছেন না? এক স্থানে যদি এরূপ একটি কথা তিনি বলিতেন, তাহা হইলে মনে হইত, ইষ্ঠাং এরূপ কথা মুখ হইতে বাহির হইয়াছে, কিন্তু এরূপ বৈষম্য এরূপ প্রভেদ তাঁহার অধিগত ছিল, ইহা মনে করিবার বিশেষ কারণ আছে। তিনি আর এক স্থানে বলিয়াছেন, আমার হরি সত্য হরি, আর সকলের হরি খুঁটো হরি। সেই সকল খুঁটো হরিকে বিনাশ করিয়া সত্য হরির সাম্রাজ্য বাহাতে স্থাপিত হয়, তাহার জগৎ তিনি প্রার্থনা করিয়াছেন। এ সকল কথাই আপনাকে বাড়াইয়া

অপর সকলকে কি অধঃকরণ করা হয় নাই? তাঁহার হরি সত্য, আর সকলের হরি খুঁটো এ কি প্রকারের কথা। ইহা যদি বৈষম্য না হয়, তাহা হইলে বৈষম্য আর কাহাকে বলে? এ আবার কিস্ত সামান্য বিষয় লইয়া বৈষম্য নয়, একেবারে ধর্মেরমূল লইয়া বৈষম্য। এখন দেখা যাউক এই বৈষম্যের মধ্যে সাম্য আছে কি না? “আমার মা” “আমার হরি” বলিয়া অপরের মা অপরের হরি হইতে কেশবচন্দ্র আপনার ঈশ্বরকে স্বতন্ত্র করিলেন কেন? প্রাচীন ও নূতন, এ প্রকারে বিভাগ না করিয়া ধর্মের ইতিহাস কখন পাঠ করা যাইতে পারে না। ঈশ্বর চিরদিনই এক, তাঁহাতে কোন পরিবর্তন নাই, কিন্তু মানবের নিকটে তাঁহার প্রকাশ এক প্রকার নয়। কেশবচন্দ্র তাঁহার একটা প্রার্থনার বলিয়াছেন, “তোমার বিস্তীর্ণ দরবারে বসিয়া তাই বন্ধু সকলে মিলে তোমার পূজা করিতেছি। আগে তুমি যেমন ছিলে তেমনি রয়েছ কি না বল; অর্থাৎ আগে আমরা তোমাকে যেমন দেখিতাম তেমনি করিয়া দেখি কি না বল। ঈশ্বর আছেন, তিনি তো চিরকাল সমান, কিন্তু প্রাপ্ত ঈশ্বর তিনি কি সমান? তবে ধর্মকণ্ঠ ষাট্, আর কিছু চাই না। এমন গরিব এমন নাস্তিক হইলাম এত দিনে? এমন দুর্দশা দুর্গতি আমাদের? তুমি সমান? তবে তুমি ষাও। তুমি বল আমার হরি, এই কথাটা সহজ করে বল যে, যা ছিলে তুমি তাই কি না? তোমার সম্বন্ধে তুমি তাই থাক আপত্তি নাই। যদি না থাক আপত্তি আছে। কিন্তু আমার সম্বন্ধে যদি সমান থাক, আমার দ্বারা লব্ধ হরি যদি চিরকাল সমান থাক, তবে আমার মতা ভাল।” এই কথা শুনি ভাল করিয়া বিচার করিয়া দেখিলে মাতে মাতে প্রভেদ হরিতে হরিতে প্রভেদ কেন হয় তাহা বিলক্ষণ স্ফুটমান হইবে। মা চিরদিন যেমন তেমনি আছেন, হরি যেমন চিরদিন তেমনি আছেন; কিন্তু আদিম কাল হইতে আজ পর্যন্ত নরনারী কি সমান ভাবে তাঁহাকে দেখিয়াছে? তাহাদিগের গ্রহণসামর্থ্য অনুসারে তাহারা ভিন্ন ভিন্ন সময়ে একই ঈশ্বরকে ভিন্ন ভিন্ন ভাবে দেখিয়াছে। অনেক দূরে যাইতে হয় না, যিহুদিগণের যিহোবা, এবং ঈশ্বর পিতা এ উভয়ের মধ্যে কত তারতম্য। অসত্য বর্ষের জুলু যে ভাবে ঈশ্বরকে দর্শন করে, সত্যতার উচ্চ ভূমিতে আরুঢ় ব্যক্তিগণ কি সেই ভাবে ঈশ্বর দর্শন করেন? এক সম্প্রদায়ে ঈশ্বরের ভাব যে প্রকার অশ্রু সম্প্রদায়ে ঈশ্বরের ভাব তাহার বিপরীত। এই ভাবের প্রভেদবশতঃ সম্প্রদায় ভেদ হইয়া পড়িয়াছে। খ্রীষ্টান ও বৈষ্ণব একত্র মিলিতে পারেন না কেন? কেবল বিজাতীয় বলিয়া মিলিতে পারেন না, তাহা নহে। উভয় ধর্মের বিষয় যাহারা বিচার করিতে সমর্থ, তাঁহারা এ দুইয়ের মধ্যে এত পার্থক্য দেখেন যে, এ দুইকে কিছুতেই এক করিতে পারা যায় না। আমরা সকলে এক সময়ে বাস করিতেছি, আশা করা যাইতে পারে যে, আমাদের সঙ্গে ঈশ্বরের তাৎক্ষণিক একতা থাকিবে। কিন্তু একই সময়ে একই শিক্ষাধীনে থাকিয়া ঈশ্বর-সম্বন্ধে আমাদের ভাবের কত তারতম্য! এক অথও ঈশ্বর

যুক্তিভেদে প্রতিপত্তি হইয়া পড়িয়াছেন, নানা জন তাঁহাকে নানা ভাবে গ্রহণ করিতেছেন। এই যুক্তিভেদ নিবারণ করিয়া এক অর্থও ঈশ্বরকে গ্রহণ করা কেশবচন্দ্রের জীবনের উচ্চতম লক্ষ্য। তিনি আপনি অর্থও ঈশ্বরকে গ্রহণ করিয়া ষণ্ড ঈশ্বর ঈশ্বর নহেন, ইহাই প্রতিপাদন করিবার জন্য বলিয়াছেন, আমার হরি সত্য হরি, আর সমুদায় খুঁটো হরি। এ কথা বলাতে প্রতি-মনুষ্যের ঈশ্বরদর্শনে সামর্থ্য তিনি অস্বীকার করিতেছেন না, কিন্তু ঈশ্বরসম্বন্ধে জ্ঞাত জ্ঞান দূরে পরিহার করিয়া সত্য ঈশ্বরকে দেখিবার জন্য অনুরোধ করিয়াছেন। ঈশ্বরদর্শনে সামর্থ্য কেশবচন্দ্র এবং আর সকলের সমান ইহা তিনি স্বীকার করিতেন। কিন্তু লোকে আলস্য জড়তার অধীন হইয়া ঈশ্বরদর্শনের জন্য আপনাদের সমুদায় হৃদয় মন প্রাণ সমর্পণ করে না এই জন্য সত্য ঈশ্বর তাহাদিগের নিকটে প্রকাশ পান না, এই তাঁহার একরূপ বলিবার উদ্দেশ্য। তিনি ঈশ্বরের মাতৃভাবেরূপ উপলব্ধি করিয়াছেন, তাঁহার বহুগুণ প্রাচীন ভাবের সহিত এখনও সংযুক্ত আছেন বলিয়া সেরূপ দেখিতে পান নাই, এই জন্যই বলিয়াছেন, “আমার মাকে কি দেখেছি সু তোরা বল সত্য করে।” তাঁহার মাকে তাঁহার বহুগুণ কখন দেখিতে পাইবেন না, একরূপ বলা তাঁহার উদ্দেশ্য নহে, কিন্তু সকলে একই মাকে দর্শন করুন, এই বাসনা হইতে এ কথা তাঁহার হৃদয় হইতে উদ্ভূত হইয়াছে। সকলে মিলিয়া এক সত্য হরি, এক সত্য মাকে দর্শন করিবেন, এই চেষ্টায় তিনি দেহপাত করিলেন। এ সম্বন্ধে কেহ তাঁহাতে বৈষম্য আরোপ করিবে, ইহা একান্ত অসম্ভব।

এই ঈশ্বরদর্শনসম্বন্ধে আর এক দিক্ দিয়া কেশবচন্দ্রের প্রতি-রোধিতা আছে, অনেকে বলিতে পারেন। কেশবচন্দ্র ঈশ্বরদর্শনে মধ্যবর্তিতা অস্বীকার করিয়াছেন, আবার বলিয়াছেন, “নিশ্চয়ই তোমরা পুত্রের মধ্য দিয়া বিনা পিতার নিকটে পৌঁছিতে পার না। এই অবশ্যজ্ঞাবী যুক্তিযুক্ত মধ্যবর্তিতা কেহ অস্বীকার করিতে পারে না।” কি বিপরীত কথা! ঈশ্বরের সহিত সাক্ষাৎসম্বন্ধ নব ব্রাহ্মধর্মের প্রাণ, অথচ সেই প্রাণ কেশবচন্দ্র আপনি বিনষ্ট করিতে উদ্যত। ইহা যদি প্রতিরোধিতা না হয়, তাহা হইলে প্রতিরোধিতা আর কাহাকে বলে? ইহা অপাততঃ দেখিতে নিতান্ত প্রতিরোধী বলিয়া মনে হয়, কিন্তু কেশবচন্দ্রের প্রকৃত মত সমালোচন করিলে ইহা যে সু-অবিরোধী তাহাতে আর কোম সন্দেহ থাকে না। কেশবচন্দ্র ক্রমোন্মেষ (Evolution) মতের পক্ষপাতী ছিলেন। তিনি মানুষে জড়, পশু, মানব ও দেবতা পর পর স্তরে অবস্থিত স্বীকার করিতেন। মানুষ যখন নিজা আলস্য ঔদাসীন্য প্রভৃতির অধীন, তখন তাহাতে জড়ের আধিপত্য। ক্রমাৎ ক্রমাৎ প্রভৃতি পশুভাব নিরন্তর সংগ্রাম করিয়া জড়ের আধিপত্য নষ্ট করিতেছে, কিন্তু এই পশুভাব আবার মানবকে নীচ বাসনা নীচ প্রবৃত্তি সমুদায়ে বদ্ধ রাখিয়া তাহার মহত্ত্ব ও গৌরব হরণ করিতেছে। মানুষ পশু

ভার নির্মুক্ত করিয়া মানবত্ব লাভ করে, কিন্তু ইহাতেও তাহার পূর্ণ ক্রমোন্মেষ সাধিত হইল না। নীচ পশুপ্রবৃত্তি সমুদায় যখন বিবেকাধীন হইল তখন মানবত্ব প্রকৃটিত হইল। মানবত্ব প্রকৃটিত হইয়াই শেষ হইল না। যখন নীচপ্রবৃত্তি ও বিবেকের মধ্যে সংগ্রাম নিঃশেষ হইয়া বিবেকের আধিপত্য স্থাপিত হইল, তখন পুণ্যের আবির্ভাব হইয়া মানবকে দেবত্ব দান করিল। কেশবচন্দ্র প্রতিমানবসম্বন্ধে এই ক্রমোন্মেষ স্থাপন করিয়াছেন। তিনি যেখানে ঈশ্বরতত্ত্বের মধ্যবর্তিতার একান্ত অপরিহার্যত্ব প্রদর্শন করিয়াছেন, সেখানে এই ক্রমোন্মেষের মত এই প্রকারে ব্যাখ্যা করিয়াছেন;—“নিশ্চয়ই মানুষের শরীর একটি প্রকাণ্ড বাণীরস বাস। এটি একটি ক্ষুদ্র জড়োৎপন্ন যন্ত্র বাহার মধ্যে মানবপশু বাস করে। এই মানবপশুর বাহিরের আবরণ উন্মোচন কর মনুষ্যত্ব দেখিতে পাইবে। আর একটু গভীর প্রবেশে প্রবেশ কর মনুষ্যত্বের ভিতরে ঈশ্বর আবৃত রহিয়াছেন দেখিতে পাইবে। দেখ! ঈশ্বর ভিতরে পবিত্রাত্মা লুক্কায়িত, সেই পবিত্রাত্মার গভীর প্রদেশে গমন কর, তুমি অবশেষে অদৃশ্য মহান সার সত্য যিনি তাঁহাকে দেখিতে পাইবে। মানুষ এবং ঈশ্বরের ভিতরে ঐষ্ট কি তবে মধ্যগত যোগশৃঙ্খল নহেন? প্রত্যেক মানবের আত্মার গভীরতম স্থানে মহান ঈশ্বর বিদ্যমান। কিন্তু যে বিস্তৃত পুস্তকে গূঢ় ঈশ্বরনিহিত পরিবৃত, তন্মধ্য দিয়া না গেলে সে নিলয়ে যাইতে পারে যায় না। প্রতি ব্যক্তিতে পুস্তকের যে চরিত্র ও ভাব নিহিত আছে তাহার মধ্য দিয়া না গেলে কেহ দেবত্বের পর্দা ছিতে পারে না। এই অর্থে ঐষ্ট আমাদের মধ্যবর্তী।” প্রতিব্যক্তির মধ্যে পুস্তক অবস্থিত, সেই পুস্তক জাগ্রৎ হইয়া না উঠিলে ঈশ্বরের সহিত সাক্ষাদর্শন হয় না, কেশবচন্দ্র এ কথা কত স্থানে কত ভাবে বলিয়াছেন। সে সকল কথা বাহারা ভাল করিয়া পর্যালোচনা করিবেন তাঁহারা আর এ কথা বলিতে সাহস করিবেন না যে, কেশবচন্দ্রের মধ্যবর্তিত্বের মত কোন একটি বাহিরের বিষয়। আত্মাতে আমরা পর-আত্মাকে দর্শন করিয়া থাকি। কিন্তু আত্মা যখন পশুভাবের অধীন তখন ধর্ম আমাদের হইতে দূরে। যখন ধর্ম পশুভাবের উপরে কর্তৃত্ব লাভ করে, তখন আমরা মানবত্বের অধিকারী হই। এই মানবত্ব তখনই পূর্ণতা লাভ করে যখন ঈশ্বরের ইচ্ছার আনুগত্য আমাদের জীবনে স্বভাবসিদ্ধ হয়। ঈশ্বরের ইচ্ছার আনুগত্যই ঈশ্বর বা ঈশ্বরপুত্রনামে অভিহিত, সুতরাং উহা আর আমাদের বাহিরে কোন বিষয় হইল না। আমরা যখন সর্বথা ঈশ্বরের অধীন হই তখন তাঁহার আবির্ভাবে পূর্ণ হই, অন্য কথায় তাঁহাকে দর্শন করি। পুণ্যপ্রভাবাধীন আত্মার মধ্যে আমরা ঈশ্বর দর্শন করি, এ কথা বলাও বাহা, কেশবচন্দ্রের নিকট মধ্যবর্তিতার মতও তাহাই। সুতরাং এ সম্বন্ধে তাঁহাতে প্রতিরোধিতা নাই, সু-অবিরোধিতাই আছে। কেশবচন্দ্র সহজ ভাষা অবলম্বন না করিয়া ঈশ্বর বা পুত্রত্বকে এ স্থলে আনিলেন কেন, এ কথার বিচার এখানে না করিয়া পরে যথাস্থানে করা যাইবে।

ঈশ্বরদর্শনসম্বন্ধে স্ববিরোধিতা সূ-অবিরোধিতার পরিণত হইল, এখন ঈশ্বরের বাণীগ্রবণসম্বন্ধে যে স্ববিরোধিতা তাঁহার উপরে অণুরে আরোপ করিয়াছে, তৎসম্পর্কীয় বিচারের অবতারণা করা যাউক। ইহার মধ্যে বিরোধিগণের প্রাচীন পন্থিকা পাঠ করা আমার প্রয়োজন হইয়াছিল, তন্মধ্যে দেখিতে পাইলাম, কেশবচন্দ্রের এক জন নিত্যস্ত বনিষ্ঠ সঙ্গী তৎপ্রতি এই দোষারোপ করিয়াছেন যে, কেশবচন্দ্র তাঁহাকে বলিয়াছেন, যত দিন তিনি জীবিত আছেন তাঁহার বঙ্গগণ কখন সাক্ষাৎসম্বন্ধে ঈশ্বরের আদেশ গ্রবণ করিবেন না। কেশবচন্দ্রের প্রতি যদি এ দোষারোপ সত্য হয় তাহা হইলে সকলেই আদেশ প্রাপ্ত হইতে পারে কেশবচন্দ্রের প্রকাশ্যে প্রচারিত এ মত গোপনে প্রচারিত মত দ্বারা খণ্ডিত হইতেছে। এক জন বনিষ্ঠ বন্ধু বিরোধী হইয়া কেশবচন্দ্রের বিরোধে যে কথা প্রচার করিলেন, তাহা কখন সত্য নহে, ইহা আমি বলিতে চাই না; কেন না তাঁহার বনিষ্ঠসম্পর্কীয় লোকদিগের মধ্যে কেহ কেহ এ বিশ্বাস পোষণ করিতেন এবং করেন যে, এক কেশবচন্দ্র ঈশ্বরের আদেশ গ্রবণ করিতেন, আর কেহ ঈশ্বরের আদেশ গ্রবণ করেন না। কেশবচন্দ্র কখন এমন কোন কথা বলিয়া থাকিবেন, বাহা তুমিয়া তাঁহাদের এ প্রকার অপ্রত্যয় উপস্থিত হইয়াছে, ইহা বিশ্বাস করিবার হেতু আছে। কারণ আমি এক জন বঙ্গুর মুখে শুনিয়াছি যে, এক সময়ে কোন এক জন প্রচারক অমুক প্রদেশে প্রচার করিতে আদেশ প্রাপ্ত হইয়াছেন এই বলিয়া তথায় বাইবার ব্যগ্রতা প্রকাশ করেন, তাহাতে তান গোপনেকৌতুকস্বলে এই বন্ধুকে বলিয়াছিলেন, অমুক অমুক স্থানে যাইতে আদেশ প্রাপ্ত হইয়াছেন। তাঁহার এই কথা শুনিয়া এই ফল হইয়াছে যে, কেশবচন্দ্র ছাড়া অপর কেহ যে আদেশ প্রাপ্ত হন, তৎপ্রতি এ বঙ্গুর আস্থা শিথিল হইয়া পড়িয়াছে। কেশবচন্দ্র একরূপ কেন বলিয়াছিলেন, তাহার আমূল বিচার করিবার ইহার সামর্থ্য নাই, সুতরাং তাঁহার সে কথার গভীর ভাব হান দৃষ্টিতে সমর্থ হইলেন না, কেবল আপনাবিশ্বাসকে চিরদিনের জ্ঞাত শিথিল করিয়া ফেলিলেন। কেশবচন্দ্রের একটা সামান্য কথার যখন তাঁহার প্রতি আস্থাশীল ব্যক্তিগণের ইষ্টানুষ্ঠান উত্তর্যই হইতে পারে, তখন সত্য হউক মিথ্যা হউক, লোকের মনে তাঁহার কোন কথায় যদি কোন সংস্কার উৎপন্ন হইয়া থাকে, তাহা হইলে সেই অস্বাভাবিক সংস্কারনিরসনের জ্ঞাত বহু করা নিগাস্ত প্রয়োজন। কেশবচন্দ্রের আদেশসম্বন্ধে কি মত ছিল, তাহার বিচারে প্রবৃত্ত হইলে দেখিতে পাওয়া যায় তিনি এ মতে বিশ্বাস করিতেন না যে, সকলে সকল বিষয়েই আদেশ প্রাপ্ত হইয়া থাকেন। যিনি যে কার্যে ঈশ্বরকর্তৃক নিযুক্ত, সেই কার্যে তিনি ঈশ্বরের আদেশ প্রাপ্ত হন এই তাঁহার বিশেষ মত। চিকিৎসক চিকিৎসা কার্যে, শিল্পী শিল্পসম্বন্ধে, কবি কবিত্ববিষয়ে, বিজ্ঞানী বিজ্ঞান-সিদ্ধ আবিষ্কারে আদেশ প্রাপ্ত হন, কেশবচন্দ্র যদি একরূপ বিশ্বাস প্রকাশ করিয়া থাকেন, তাহা হইলে কেহই আর সে বিষয়ে তাঁহার উপরে দোষারোপ করিতে পারেন না। কেশবচন্দ্র যে

এইরূপই মত পোষণ করিতেন তাহা তাঁহার নিজের কথাতোই ব্যক্ত আছে সুতরাং উহা আর সপ্রমাণ করিবার প্রয়োজন নাই। অধ্যাত্মরাজ্যেও এক এক ব্যক্তি এক এক বিষয়ে ঈশ্বরের আদেশ প্রাপ্ত হন, কেশবচন্দ্রের ইহা বিশেষ মত। 'প্রত্যাদিষ্ট' বিষয়ের উপদেশে কেশবচন্দ্র বলিয়াছেন, "আমাদের মধ্যে এমন সকল লোক আছেন, যাহাদিগের জন্ম মনের মধ্যে ঈশ্বর অবতীর্ণ; যাহাদিগের চরিত্রমধ্যে আমরা ঈশ্বরের ভাব দৃষ্টিতে পারি। এই কথা দ্বারা কেহ একরূপ মনে করিও না যে, ঈশ্বর কেবল আমাদের কয়েক জনের মধ্যেই অবতীর্ণ, আর সাধারণ লোকেরা ঈশ্বর হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া নরকে বাস করিতেছে; তাহারা আর ঈশ্বরের কোন সত্য, কিংবা ভাব লাভ করিতে পারে না। ইহা অত্যন্ত জঘন্য মিথ্যা, ইহা ঘৃণিত অনৃত বাক্য। যাহার ভিতরে ঈশ্বরের প্রত্যাদেশবাক্য দৃষ্টিতে, তিনি যে সকল বিষয়েই প্রত্যাদিষ্ট হন ইহা মিথ্যা কথা। যিনি এক মাসে প্রত্যাদেশ পাইয়াছেন, তিনি যে সকল মাসেই প্রত্যাদেশ পাইবেন ইহা সত্য কথা নহে। অথবা যিনি এক বিষয়ে প্রত্যাদেশ পান, তিনি যে সকল বিষয়ে প্রত্যাদেশ লাভ করেন, ইহা মিথ্যা। ..... যাহারা ঈশ্বরের নিয়োগপত্র পাইয়া কার্য করেন, তাঁহাদিগের কপালে ধক্ ধক্ করিয়া স্বর্গের জ্যোতি জ্বলিতে থাকে, তাঁহারা আপনারাই বলেন, এই এই বিশেষ কার্য সম্পন্ন করিবার জ্ঞাত ঈশ্বর আমাদের কাছে এই পৃথিবীতে প্রেরণ করিয়াছেন।" যিনি যে বিষয়ে আদিষ্ট সেই বিষয় ছাড়িয়া অন্য বিষয়ে তাঁহার হস্তক্ষেপ করা সমুচিত নয় কেশবচন্দ্রের এই বিশেষ মত। তিনি এ সম্বন্ধে স্পষ্ট বলিয়াছেন, "তুমি ক্ষমা দ্বারা গোমার শত্রুদিগকে পরাস্ত করিতে আসিয়াছ, আর কিছু করিতে পার আর না পার, তুমি জগতে কেবল ক্ষমার দৃষ্টান্ত রাখিয়া যাও, ইহাতে জগৎ উদ্ধার হইবে। তুমি ভ্রম উদাসীন, ককৌর হইয়া পৃথিবীতে জন্মিয়াছে, ঈশ্বর হইতে ফাকরী ভাব পাইয়াছ, তুমি জগৎকে কেবল সেই লক্ষণ দেখাইয়া যাও, তাহাতেই জগতের পাপত্রাণ হইবে, তোমার অন্য লক্ষণ দেখাইবার প্রয়োজন নাই। ..... ঈশ্বরের আদেশে যিনি গমন দাঁড়িতে আসিয়াছেন, তাঁহার বাদ্যে হস্ত দিবার প্রয়োজন কি? যিনি ক্ষমচন্দ্র প্রকাশ করিতে আসিয়াছেন, তিনি যেন বিনয় অথবা সাহসের দৃষ্টান্ত দেখাইতে চেষ্টা না করেন। যিনি বিনয়ী হইতে আসিয়াছেন, তিনি স্বর্গের আর কোন লক্ষণ দেখাইতে যেন অহংকার না করেন। অহংকারশূন্য হইয়া আপন আপন নিয়োগপত্র দেখিয়া কার্য করিয়া চলিয়া যাও; কেহই অনধিকার চেষ্টা করিও না।" একরূপ অনধিকার চেষ্টা কেন কেহ করিবেন না, তাহার কারণ তিনি এইরূপে দেখাইয়াছেন, "যিনি যে কার্যের জ্ঞাত প্রেরিত, তিনি যেন কেবল সেই কার্যই করেন, সেই কার্যসম্পর্কে যত দূর আবশ্যক তিনি প্রত্যাদেশ অথবা ঈশ্বর নিষাস পাইবেন এবং পৃথিবীও সেই বিষয়ে তাঁহার অমুকুল হইয়া তাঁহার প্রয়োজনীয় সমুদায় জব্য আনিয়া দিবে।" কেশবচন্দ্র ঈদৃশ মত প্রচার করিয়া প্রতিব্যক্তিসম্বন্ধে ঈশ্বরের

ক্রিয়া সমুচিত ভূমির মধ্যে আবদ্ধ করিলেন, সকল ব্যক্তিই সকল হইতে পারেন ঐদৃশ মানবীর সামর্থ্যকে পরীক্ষা করিলেন, কোন কোন ব্যক্তিকে বিশেষ মর্যাদাসম্পন্ন করিয়া অপর ব্যক্তিসকলকে তাঁহাদিগের হইতে হীন করিলেন, ঐদৃশ দোষা-  
 যোগ তাঁহার প্রতি অনেক করিতে পারেন, কিন্তু যাহারা তৎ-  
 প্রতি এরূপ দোষারোপ করিবেন, তাঁহাদের জানা উচিত যে, কেশবচন্দ্র বিজ্ঞানবাদী ছিলেন, ঐশ্বর্যের যেরূপে কার্য করেন তাহাই দেখিয়া তৎসম্বন্ধীয় সত্য প্রচার করিতেন, এ সম্বন্ধে লোকে আত্মাভিমানবশতঃ কি প্রকার অসন্তোষ প্রকাশ করে তৎপ্রতি তিনি ক্ষমণ করিতেন না, অথবা তিনি কখন এ কথা বলিতেন না, “কার্যের জন্ত অহংকার এবং ঈর্ষা পোষণ করিয়া পরস্পরের সঙ্গে বিবাদ করিও না। তোমার পাঁচ খানি কার্য আছে, আমার না হয় ঠিক খানি কার্য আছে, তাহাতে আমার দুঃখের বিষয় কি? এং তোমারই বা গোরবের বিষয় কি? ঐশ্বর্য যাহাকে যুগ্ম কার্যে বলিয়াছেন, তাহাই তাহার পক্ষে যথেষ্ট।” জন-  
 সমাজে যদি সকল ব্যক্তিই অমুক কার্য গ্রেষ্ঠ বলিয়া সেই কার্য করিত, তাহা হইলে কি সমাজের শৃঙ্খলা থাকিত, না বিবিধ প্রয়োজন নিম্পন্ন হইত? সকলেই রজক হইলে বস্ত্র ধোত করিতে দিত কে? সকলেই ক্ষৌরী হইলে ক্ষৌর কন্ঠ করিত কে? প্রত্যেকে এক বিষয়ে প্রত্যাধিষ্ট হইলে ঠিক এই প্রকারই বিশৃঙ্খলা হইত। কেশবচন্দ্র তাই বলিয়াছেন, “কেহই আপনার অধিকার ছাড়িয়া অস্ত্রের অধিকারে হস্তক্ষেপ করিও না। ঐশ্বর্য যাহাকে যে স্থানে রাখিয়াছেন, তিনি যেন সেই স্থানেই বসিয়া থাকেন, তাহা হইলে সকলের কার্য নির্দ্বিগ্নে সম্পন্ন হইবে।”

এখন কেশবচন্দ্রের এই সকল কথার সঙ্গে তাঁহার প্রতি যে দোষারোপ হইয়াছে, তাহার কত দূর ঐক্য বা অনৈক্য আছে ইহা দেখা উচিত। তিনি যদি তাঁহার কোন বন্ধুকে বলিয়া থাকেন, আমি থাকিতে অপর কাহারও আদেশ পাইবার সম্ভাবনা নাই, তাহা হইলে দেখিতে হইতেছে, তাঁহার আপনার জীবনের কার্যসম্বন্ধে যে সকল আদেশ পাইতেন, সেই সকল বিষয় লক্ষ্য করিয়া এ কথা বলিয়াছেন, অথবা তাঁহার জীবিতাবস্থায় কেহ কোন প্রকারের আলোচনা পাইবেন না এই তাঁহার মত ছিল। এরূপ যে তাঁহার মত ছিল না তাঁহার আপনার লেখাতেই সকলে দেখিতে পাইবেন। একা কেশবচন্দ্র সকল কার্য করেন, আর কেহই কিছু নহেন, এই কথার প্রতিবাদে তিনি লিখিয়া-  
 ছিলেন ইহা মিথ্যা কথা, ইহা ব্যর্থ তোষামোদবাক্য। তিনি আচার্য্য এ সম্বন্ধে তাঁহার বাহা প্রাপ্য তাহা গ্রহণ করিতে তিনি স্তুতি নহেন, কিন্তু আচার্য্যকৃত্য ছাড়া অস্ত্র বহুবিধ কার্য আছে, যাহার জন্ত তিনি অপরের নিকট হইতে সর্বদা সাহায্য লাভ করিয়া থাকেন। তিনি এ সকল কথা বলিতে গিয়া স্পষ্ট বলিয়াছেন “একটি অস্ত্রের সম্মাননা করিও না, কিন্তু সমুদায় দেহের সম্মাননা কর।” \* তিনি ঐশ্বর্য কর্তৃক আচার্য্যপদে

প্রতিষ্ঠিত হইয়া বিধানসম্পর্কীয় যে নব নব সত্য, নব নব সহব্যবস্থান, নব নব অন্তর্ব্যবস্থান লাভ ও স্থাপন করিতেন, তৎসম্বন্ধে অপরের হস্তক্ষেপ করা কখন সমুচিত নয়, ইহা আমি বিলক্ষণ জানি এবং এ কথা স্পষ্ট বলিতে আমি কুহিত নহি, কেন না ইতিহাস আমার এ বিশ্বাস স্বেয়ঃ সপ্রমাণ করিয়াছে। যদি ইতিহাস উহা সপ্রমাণ না করিত তবে তাঁহার নিজের কথাতেই আমি তাঁহাকে বন্ধ বলিয়া স্থির করিতাম। “প্রত্যাধিষ্ট” এই উপদেশে তিনি আপনি বলিয়াছেন, “ভূমি স্বীকার করিতেছ, মনুষ্যচরিত্র গঠন করিতে ভূমি এই সংসারে আসিয়াছ। তোমার স্পর্শমাত্র কঠোর মন বিগলিত হয়, পাপা-  
 স্কন্ধ চিত্ত ঐশ্বরের দিকে পরিবর্তিত হয় এবং অতি সহজে চরিত্র গঠিত হয়, যদি এরূপ না হয়, ভূমি প্রবঞ্চক।” বর্তমান বিধান-  
 সম্বন্ধে কেশবচন্দ্রের প্রত্যাদেশনাভের অতি বিস্তৃত ভূমি ছিল, সে ভূমি তিনি আপনি অধিকার করিয়া ছিলেন, অপরে সে ভূমি অধিকার করিলে, কালে অধিকার হইতে তাঁহাকে দিচ্চা করিবে, ইহা তিনি কোন কালে বিশ্বাস করিতেন না, অতএব তিনি জীবিত থাকিতে তাঁহার কার্যসম্বন্ধে কেহ প্রত্যাদেশ লাভ করিবে, ইহা যদি তিনি বিশ্বাস না করিতেন, তাহা হইলে তৎসম্বন্ধে তৎপ্রতি কোন দোষারোপ করা যাইতে পারে না, কেন না এ সম্বন্ধে তাঁহার স্থিরতর মত ছিল, এবং সে মত তিনি কোন কালে গোপন করেন নাই। কোন এক জন প্রচারক অমুক প্রদেশে প্রচার করিতে যাইতে আদেশ পাইয়াছেন ইহা বলিয়া যদি তিনি ব্যগ্রতা প্রকাশ করিতেন, তাহাতে কেশবচন্দ্রের অপ্রত্যয় অবশ্য দোষের বিষয় অনেকে মনে করিবেন, কিন্তু এ সম্বন্ধে ঐশ্বর্যলোকে যে বিধি প্রতিষ্ঠিত আছে, তৎপ্রতি যাহাদের বিশ্বাস আছে, তাঁহারা আর তৎসম্বন্ধে কেশবচন্দ্রে দোষারোপ করিতে পারেন না। কোন প্রচারকের কোন স্থানে প্রচারে গমন ব্যক্তিগত আলোকে নির্দ্ধারিত না হইয়া সমবেত আলোকে নির্দ্ধারিত হইবে, ইহাই স্থিরতর ব্যবস্থা। কেহ কোথাও প্রচারে যাইতে আদেশ পাইয়াছেন বলিতেছেন, অথচ তাঁহার সহযোগি-

agreeable and ought to be proscribed; specially if there is, untruth or unfairness in it. The minister of the New Dispensation may justly be honored and respected as such, and any love or attachment he may win by personal influence will not be grudged being his due. But let him not receive more than is due to him. There are others too connected with the movement who are deserving of honor, and it would be unfair and wrong to transfer their share of the credit to the minister. . . . It is a lie to say that the leader does everything and that he can get on without his brothers. No. Their assistance is material. They are valued auxiliaries. Their special abilities and talents, for their respective fields of work the minister does not possess. He does his work; they do theirs. Let not ignorance or flattery exclaim, he does the whole work. Such praise would not be honest. Honor not a limb; but honor the whole body, that you may glorify the God of the Church. — *The New Dispensation, May 5, 1881.*

\* Too much adulation like too much reviling is dis-



পনের তাহাতে অনুমোদন হইতেছে না ; এ স্থলে সে প্রচারকের জাতি সমুপস্থিত বুদ্ধিতে হইবে। এমন ঘটনা প্রচারকসত্যার লিপিবদ্ধ আছে, বাহাতে এক জন প্রচারক আদেশ মনে করিয়া দূরতম দেশে গমন করিয়াছিলেন, কিন্তু তাহাতে তাঁহার সহযোগি-পনের অনুমোদন হয় নাই। এ স্থলে এইরূপ ব্যবস্থা হইত, যদি তিনি আপনার আদেশকে কার্য্যতঃ সত্য বলিয়া প্রতিপাদন করিতে পারেন, তাহা হইলে তাঁহার ব্যক্তিগত আদেশ, আদেশ বলিয়া স্বীকৃত হইবে। এ সকল বৃত্তান্ত যাহারা জানেন না বা বুঝেন না, কেশবচন্দ্রের কোন একটা কথাকে বিপরীত ভাবে গ্রহণ করিয়া তাঁহাদের অনিষ্ট হইবে, ইহা আর কিছু অসম্ভব নহে। ফলতঃ ঈশ্বরবাণীপ্রবণসম্পর্কীয় মতে কেশবচন্দ্রে স্ববি-রোধিতা ছিল না, সু-অবিরোধিতা ছিল, ইহা পূর্বাগত সমু-দায় বিষয় ভাল করিয়া পর্যালোচনা করিলে সকলে বুঝিতে পারিবেন। কেশবচন্দ্রের সমুদায় মত বিজ্ঞানসম্মত, বিজ্ঞানের প্রণালী অবলম্বন করিয়া তৎসম্বন্ধে বিচার না করিলে যেখানে সু-অবিরোধিতা সেখানে স্ববিরোধিতা প্রভীত হইবে ইহা আর একটা অসম্ভব ব্যাপার কি ?

আর একটি বিষয়ে কেশবচন্দ্রের সমতা মূলতত্ত্ব একেবারে খণ্ডিত হইয়া গিয়াছে, ইহা যে কোন ব্যক্তির মনে প্রতিভাত হইবে। তিনি অনেক স্থানে পাষণ্ড, ঈশ্বরের শত্রু প্রভৃতি শব্দ এমন তীব্রভাবে ব্যবহার করিয়াছেন যে, তাহাতে তিনি এ সম্বন্ধে মুসলমানগণ হইতে কিছু মাত্র ন্যূন ছিলেন, ইহা মনে হয় না। কতকগুলি লোক ঈশ্বরের প্রিয়, কতকগুলি লোক ঈশ্বরের অপ্রিয়, কতকগুলি লোক তাঁহার সৃষ্টি, কতকগুলি লোক তাঁহার শত্রু, এরূপ প্রভেদ যে ধর্ম্ম তিনি প্রচার করিয়াছেন, তাহাতে কি সমুচিত ? যে কালে মানবজাতিতে ঈশ্বরসম্পর্কীয় উন্নত ভাব ছিল না সে কালে এরূপ প্রভেদ শোভা পাইত, যিনি সমুদায় মানব-জাতিকে ঈশ্বরের পিতৃপুত্র ও মাতৃপুত্র এবং সৌভ্রাত্রে এক করা আপনার জীবনের সর্ব্বোচ্চ কার্য্য বিশ্বাস করিতেন, তাঁহাতে এ প্রকার বৈষম্য-কিছুতেই শোভা পায় না। তিনি একবার নয় দুই বার নয় ব্রহ্মসমাজের ভিন্নমতের লোকদিগকে অনেকবার আক্রমণ করিয়াছেন, এমন কি 'ঈশ্বরের শত্রু' এ কথা বহুভাষায় তাঁহা হইতেই প্রচলিত হইয়াছে। তিনি আপনি বলিয়াছেন, যে সমাজে স্বাধীনতার ঈদৃশ সমাদর সে সমাজে ভিন্ন ভিন্ন দল হওয়া অপরি-হার্য্য, অথচ তিনিই মতভেদাদি জন্য তীব্র আক্রমণ করিয়াছেন ইহা কিরূপ কথা ? মতভেদের জন্য কেশবচন্দ্র কখনও কাহাকেও তীব্রভাবে আক্রমণ করিয়াছেন কি না, ইহা গভীর প্রশ্ন। জ্ঞান-পাঠ বৈষম্য জন্য আক্রমণ এবং সত্য ও ধর্ম্ম হইতে অলম জন্ত আক্রমণ, এ দুই কিছুতেই এক নহে। সমাজের অনীতি ও অধ-র্ম্মের প্রতি আক্রমণ অন্তরের গভীর প্রেম হইতে সমুপস্থিত হয়, ইহা ঈশা প্রভৃতি মানবজাতির হিতাকাঙ্ক্ষিপনের দৃষ্টান্তে আমরা দেখিতে পাই। যাহারা লোকের পাগলুংখে উদাসীন তাহারা তাহার কোন সংবাদই লয় না, কিন্তু যাহারা তৎজন্য আকুল

তাঁহারা কি কখন উদাসীন থাকিতে পারেন ? পাপের প্রতি তীব্র-দৃষ্টিতে দেখা এ তাঁহাদিগের পক্ষে একান্ত স্বাভাবিক। এই সকল ব্যক্তি কোন মানুষকে কোন কালে আক্রমণ করেন নাই, তাহার পাপকে আক্রমণ করিয়াছেন। ব্রাহ্মসমাজে একটি 'মত-বাড়াইয়া গিয়াছে, পাপীকে আক্রমণ করিও না কিন্তু তাহার-পাপকে আক্রমণ কর। কিন্তু লোকে বলে এরূপ মত কার্য্যতঃ জীবনে প্রতিপালিত হওয়া কি কখন সম্ভব ? কেশবচন্দ্র যদি এমন-প্রচার করিয়া থাকেন তাহা হইলে তিনি জীবনে এ মত প্রতিপালন করিয়াছিলেন আশা করা যাইতে পারে, কেন না তাঁহাতে জীবন ও মত দুই স্বতন্ত্র ছিল না ; যাহা তিনি জীবনে প্রত্যক্ষ করিয়াছেন, তাহাই জগতে প্রচার করিয়াছেন। 'ঈশ্বরের শত্রু' এ শব্দ তিনি কোন অর্থে ব্যবহার করিতেন, যাহারা তাঁহারা উপদেশাদি পাঠ করিয়াছেন, তাঁহারা ভাল জানেন। 'পাপ ঈশ্বরের' প্রতি শত্রুতা' ইতি তাঁহার বিশেষ মত। আমরা প্রতিজন যখন পাপাচরণ করি, তখন ঈশ্বরের শত্রু হই। ফলতঃ আমাদিগের মধ্যেই ঈশ্বরের প্রতি, শত্রুতা ও মিত্রতা উভয়ই আছে। যাহারা মনে করেন কেশবচন্দ্র আপনাকে বাদ দিয়া অন্ত লোককে ঈশ্বরের শত্রু নামে অভিহিত করিয়াছেন, তাঁহাদের এ সম্বন্ধে ভ্রম ঘটয়াছে। তিনি তীব্র-পাপবোধে আপনার হৃদয় হৃদয় পাপসম্ভাবনা দেখিয়া আপনাকে যেমন সেই সেই অংশে ঈশ্বরের শত্রু বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন, এমন কাহাকেও করেন নাই। জুডাসের ভুল্য ঘৃণিত এ পৃথি-বীতে আর কে আছে ? কেশবচন্দ্র কি বলেন নাই, "আমি ঈশা নই, কিন্তু আমি সেই ঘৃণিত জুডাস যে রোষপরবশ শত্রু-হস্তে ঈশাকে সমর্পণ করিয়াছিল ?" তিনি আপনার সম্বন্ধে এরূপ বলিলেন কেন ? বলিলেন পাপ লক্ষ্য করিয়া। "আমি তত দূর জুডাসের মত যত দূর আমি পাপ ভালবাসি।" কেশব-চন্দ্র আপনাকে এবং পরকে যে সমান দেখিতেন, পাপের প্রতি তীব্র আক্রমণব্যাপারেও তাহা কোন দিন বিচলিত হয় নাই। তিনি আপনাতে পাপ দর্শন করিয়া তীব্রভাবে তৎপ্রতি দৃষ্টি করিতেন, তাই অপরের পাপের প্রতি সেই ভাবে দৃষ্টি করিয়াছেন। যদি কেহ বলেন, তিনি আপনার পাপের দিক্ না দেখিয়া যখন অন্ত দিক্ দেখিতেন তখন যেমন আপনাকে হুকোমল দৃষ্টিতে দেখিতেন, সে প্রকার দৃষ্টিতে কি যাহাদের পাপ আক্রমণ করিতেন, তাঁহাদিগকে দেখিতে পারি-তেন ? যেরূপ পাপাচরণ করিয়া তীব্র আক্রমণের বিষয় হইয়া তাঁহার নিকটে আসিয়াছিলেন এমন কেহ যদি আজ বর্ত্তমান থাকেন, তিনি অবশ্য সাক্ষ্য দিবেন যে, কেশবচন্দ্র তৎপ্রতি হুকোমল ব্যবহার করিতে কখন কুণ্ঠিত হন নাই, পূর্বে যে প্রকার ব্যবহার করিতেন, পরেও সেই প্রকার ব্যবহার করিয়াছেন। ইহা যে ভাবগোপন নহে, তাহা তাঁহার উদার ব্যবহারেই নিয়ত প্রকাশ পাইত। 'পাপ ঈশ্বরের প্রতি শত্রুতা' ইহাতে সাধারণ কথা, বিশেষ ভাবে কেশবচন্দ্র ঈশ্বরের শত্রু কাহাকে বলিতেন দেখা যাউক। "যেখানে বিধাতা ঈশ্বর বহুস্তে ধর্ম্ম

স্থাপন করিতেছেন সেই স্থান বধার্থ বিধানভূমি। এই বিধান-  
ভূমি লোকেরা ঈশ্বরের হস্ত দ্বারা পরিচালিত। ঈশ্বরে বিশ্বাস  
কর্তাধিপতির প্রত্যাশিত করে। স্বয়ং ভগবান্ বাহা করেন তাহাই  
কর্তাধিপতির জিয়া। এই বিধান ভূমির বহির্ভাগে যে সকল  
মহুয়া আছে তাহারা ঈশ্বর এবং বিধানের শত্রু। এই বিধা-  
নের ভিতরে আমাদিগের প্রভেদ এবং ভক্তিভাজন পরলোক-  
বাসী মহাস্বাগণ রহিয়াছেন। হিন্দুধর্ম, যিহুদি ধর্ম, খ্রীষ্ট ধর্ম,  
বৌদ্ধ ধর্ম এবং পৃথিবীর অন্তান্ত সমুদায় ধর্ম এই বিধানের  
অন্তর্গত। হুতরাং বাহারা বাহিরে দাঁড়াইল তাহারা ঈশ্বরের  
শত্রু এবং কেবল শরীর ও ইন্দ্রিয়ের উপাসক। এ স্থলে সকলেই  
দেখিতে পাইবেন, যে কথায় কেশবচন্দ্র ঈশ্বরের শত্রু নির্দেশ  
করিয়াছেন কব। বাহারা ঈশ্বর-ও ধর্মপরায়ণ তাহারা যে  
সম্প্রদায়ের হউন না কেন তাঁহাদিগকে স্পর্শ করিতেছে না।  
‘বাহাতে নর নারী উপাসনা না করে, ব্রহ্ম স্তব না করে, ব্রহ্ম দর্শন  
এবং ব্রহ্মলী প্রবণ না করে, অধিক ক্ষণ ব্রহ্মধ্যান না করে’  
এরূপ বাহাদিগের চেষ্টা, এমন কি ঈশ্বর দর্শন ও ঈশ্বরের কথা  
অবণ বাহারা অসম্ভব মনে করে, ভণ্ডাম মনে করে, বুদ্ধিকে  
বেড়া করিয়া আশ্রয়কর্তৃত্ব কার্য করে, তাহারা ব্রহ্মের শত্রুরূপে  
নির্দেশিত। এরূপ ভাবাপন্ন লোকেরা যদি কোন ধর্মের নামে  
পরিচয় দিয়া ক্ষম্যবেশে বিচরণ করে তবে তাহারা ঈশ্বরের  
বিশেষ শত্রুরূপে নির্দিষ্ট হইবে, ইহাই বা বিচিত্র কি? এই  
সকল ব্যক্তির প্রতি কি প্রকার ব্যবহার কেশবচন্দ্রের অনুমোদিত  
ছিল, মোহনম সমাগমের শুটিকরক কথা শুনিতেই সকলে  
বুঝিতে পারিবেন। ‘ইহারা নিষ্ঠুর ডাকাত, তোমার (ঈশ্বরের)  
শত্রু জানিয়া আমরা ইহাদের বিরুদ্ধে অস্ত্র ধারণ করিব, ইহাদের  
শরীর স্পর্শ করিব না, আক্রমণ কাটিব।’ “আয় তাই মোহনম  
আয়; শান্তি খাঁড়া নিয়ে আয়।...আমরা তাহাদের শরীর ছোঁব  
না, তাহাদের মঙ্গলের জন্য তাহাদের মঙ্গল ভাব কাটিব।” ঈশ্বর-  
বিরোধিগণের মঙ্গলের জন্য তাহাদের মঙ্গলভাব তাহাদের মঙ্গল  
বুঝি কাটিবার জন্য কেশবচন্দ্র যদি হুতীক বাক্য চালাইয়া  
শাকেন, তজ্জন্ত তাহার উদার প্রেমের ধর্ম কিছুমাত্র সঙ্কচিত  
হইল, ইহা কে বলিবে?

এখন দেখা যাউক তাহার জীবনের তৃতীয় মূলতত্ত্ব “একান্ততা  
মধ্যে অবিরোধিতা” দোষ আছে কি না? এই একান্ততাই কেশব-  
চন্দ্রের জীবনের বিশেষত্ব। এখানে যদি অবিরোধিতা দোষ প্রকাশ  
পায়, তাহা হইলে বলিতে হইবে তাহার জীবন নিষ্ফল হইয়াছে।  
তিনি সর্বসামঞ্জস্যের ধর্মপ্রচার করিয়াছেন, এই সর্বসামঞ্জস্য একা-  
ন্ততামূলক। পৃথিবীতে বহু-বিধান আসিয়াছে, সকলের সঙ্গে একী-  
ভূত হইয়া পাওয়া। এই একান্ততার প্রধান কার্য, যোগী, ধর্মি, কৃষ্ণ,  
বুদ্ধ, ঈশা, মুবা প্রভৃতি-সহকারে তাহাদের ধর্ম ও মতের এক  
হইয়া পাওয়া, ইহাই তাহার প্রচলিত একান্ততা। হিন্দু ও  
যিহুদি ধর্ম সম্বন্ধে কুই প্রধান জাতির প্রতিনিধি কৃষ্ণ ও খ্রীষ্টকে  
সম্মত করিয়া তিনি বলিতে পারেন, “বিরোধীদের প্রাণের মধ্যেও

নববিধান প্রতিষ্ঠা হইতেছে। খ্রীষ্টান হিন্দুতে পরস্পর আসক্ত  
হইতেছে। কৃষ্ণে খ্রীষ্টে মিলন হইতেছে।” কিন্তু কার্যকালে  
দেখিতে পাওয়া যায় কৃষ্ণকে প্রথমধর্মের প্রথম প্রবর্তক বলিয়া  
তাঁহাকে সরাইয়া রাখিয়াছেন, খ্রীষ্টকে লইয়া বহু বাড়াবাড়ী  
করিয়াছেন। তিনি জাতিতে হিন্দু হইয়া একজন বিজাতীয় লোককে  
আনিয়া ধর্মরাজ্যে সর্বপ্রাধান্য অর্পণ করিলেন ইহা এজাতি সহিবে  
কি প্রকারে? দেশের লোকের মুখে এই কথা শুনিতে পাওয়া যায়  
যে, কেশবচন্দ্র খ্রীষ্টকে এত দূর বাড়াইয়াছেন যে, সময়ে বহি  
সমুদায় ভারতবর্ষ খ্রীষ্টের শরণাপন্ন হয়, তাহাতে তাঁহার বিশেষ  
আনন্দ হইবে। সর্বধর্মসম্মত তিনি প্রচার করিলেন, কিন্তু  
এক ঈশ্বতে সমুদায় ধর্মের সম্মত দেখাইয়া আর সকল ধর্মকে  
কার্যতঃ অকর্মণ্য করিয়া কেলিলেন। কেশবচন্দ্র কি বলেন নাই,  
“যে স্বর্গরাজ্য কোন সম্প্রদায় জানে না, কোন সম্প্রদায়িক মত  
শিক্ষা দেয় না, বাহার মূলতত্ত্ব ঈশ্বরকে ভালগাঙ্গা মানবকে  
ভালগাঙ্গা, বাহা সমুদায় মানবজাতিতে এক জন মানুষে, এমন  
কি ঈশ্বরপুত্র যিশুখ্রীষ্টে এক করে, সেই স্বর্গরাজ্যে তাঁহারা  
(হিন্দু, বুদ্ধ, মুসলমান) মিলিত হইবেন।” যিনি সকল ধর্ম, সকল  
ধর্ম, সকল ধর্মপ্রবর্তক, সর্ববিধ যোগ এক করিবেন, তাহার  
মুখে ঈদৃশ কথা কি অবিরোধিতা প্রকাশ করে না? দেশীয়  
ভাষে উদ্ভাস্ত হইয়া তিনি কেন কৃষ্ণেতে সকলকে একীভূত করি-  
লেন না? কৃষ্ণের ভিতরে যোগসমূহের একতাসম্পাদনের যে  
ভাব ছিল, তাহা লইয়া তাহাতে সকলকে একীভূত করা কি  
যুক্তিযুক্ত নয়? এ বিষয় পক্ষপাত কেন? ইহা কি ইংরাজী  
শিক্ষার ফল নয়? লোগস্ ও খ্রীষ্টকে এক করিয়া লোগসে সকলকে  
এক করা অপেক্ষা পুরুষাবতার ও কৃষ্ণে সকলকে এক করিলে কি  
ক্ষতি ছিল? হিন্দুগণ অবশ্য বলিবেন, কেশবচন্দ্রের খ্রীষ্টের প্রতি  
বিষম পক্ষপাতই ঈদৃশ অগ্রুত আচরণের হেতু। কেশবচন্দ্র আনন্দের  
ভূমিতে একান্ততা স্থাপন করিলেন; ঈশ্বতে আনন্দ কোথায়?  
আনন্দতো কৃষ্ণেতেই। এ দেশের সমুদায় ধর্ম যে আনন্দে পর্যবসন্ন।  
এ দেশের ধর্মের সঙ্গে অগ্র দেশের মিলন করাই স্বাভাবিক;  
অগ্র দেশের ধর্মের সঙ্গে এ দেশের ধর্মের মিলন করাইয়া লই-  
বার কোন কারণ নাই। অবশ্য কারণ আছে, অগ্রথা কেশবচন্দ্র  
ঈশ্বতে সকলের একতা সাধন করিতে বহু করিতেন না। ঈশ্বর  
পিতা, মানব পুত্র, পিতা পুত্রের একত্ব পরমধর্ম। মানুষকে  
মানুষ না রাখিলে, ঈশ্বরে ও মানুষে যোগ কখনও সিদ্ধ হইতে  
পারে না। চিন্তাবৃত্তির নিরোধ মূলযোগ নয়, যোগ হুই বস্তুর  
একত্বসম্পাদন। এক মানবে সমুদায় মানবজাতিতে এক করিয়া  
ঈশ্বর সহ সেই মানবের যোগ সম্পাদন নবীন যোগের প্রণালী।  
হিন্দুগণের মধ্যে মানব বিলুপ্ত, কোথাও মানব বা ঈশ্বর তনয়ের  
স্থিতি নাই। কৃষ্ণ ঈশ্বরতনয় নহেন স্বয়ং ঈশ্বর। এ দেশের বহু  
অবতার, সকলেই ঈশ্বরের অবতার, ঈশ্বরতনয়ের অবতার নহেন।  
খ্রীষ্টচন্দ্র আপনাকে ভক্তাবতার বলিয়া ব্যক্ত করিলেন, কিন্তু  
উহা এ দেশের ভাববিরোধী জন্ত তাহার শিষ্যগণ তাঁহাকে ঈশ্বর-

বতার করিয়া স্থাপন করিলেন, এখন এত দূর হইয়াছে যে, অনেক গোড়ীয় বৈষ্ণব চৈতন্যের নিকটে নিবেদিত অন্নদ্বারা কৃষ্ণের ভোগ দিয়া থাকেন। হার্বাটস্পেন্সার ব'হ্মাঙ্কোট করিয়া বলিয়াছেন, এখন বিজ্ঞান সর্বগতত্ব (Immanency) প্রচার করিতেছেন। কিন্তু এ দেশে এ ভাব একেবারে মজাগত। ই'হার। যে পদার্থ ধরেন তাহাতেই ব্রহ্মদর্শন করেন, এত দূর যে ব্রহ্মদর্শনে সে পদার্থ বিলীন হইয়া যায়। হিহুদিগণের ঈশ্বর সর্বা-তীত (Transcendental); এই সর্বা-তীতত্বের প্রাধিক্ত্য ভ্রষ্ট ঈশা যোগী হইয়াও অপরকে উপদেশ দেওয়ার সময়ে 'স্বর্গস্থ পিতা' বলিতেন। যে ব্যক্তিতে হিন্দু ব্রহ্মবির্ভাব অনুভব করেন সে ব্যক্তিই ব্রহ্ম হইয়া যান, সেখানে আর এই জীব এই ব্রহ্ম এরূপ ভেদ থাকে না। ঈশা যোগের একত্ব নিয়ত অনুভব করিতেন সত্য, কিন্তু পিতা ও পুত্র এ ভাব তাঁহাতে বিলুপ্ত হইত না। "আমি এবং আমার পিতা এক" এ কথা বলিয়া তিনি যোগের একত্ব ব্যক্ত করিলেন বটে কিন্তু "আমিও আমার পিতা" এ ভেদ কিন্তু তখনও তাঁহাতে অন্তর্হিত হয় নাই। "আমি এবং আমার পিতা এক" এ কথা শুনিয়া যিহুদিগণ এই বলিয়া তাঁহাকে অপ-রাধী করিল যে, তিনি আপনাকে ঈশ্বর করিলেন। তিনি তাহা-দিগকে স্পষ্ট বুঝাইরা দিলেন, আমি বলিলাম আমি ঈশ্বরের পুত্র। আপনার জীবন রক্ষা করিয়া যোগের একত্ব ঈশাই আপনার জীবনে দেখাইয়াছেন। কৃষ্ণ প্রভৃতি যত অবতার এ দেশে হইয়া গিয়াছেন সকলেই ঈশ্বরবতার; কেহ পুত্রবতার নহেন। \* পুত্রবতার না হইলে সকল মানবকে এক মানবে এক করা যাইতে পারে না। ঈশা ভিন্ন বিধানের ইতিহাসে আর কেহ বধন আপ-নাতে মানবত্ব অক্ষুণ্ণ রাখিয়া সমুদায় মানবের সহিত একত্ব এবং ঈশ্বরের সহিত একত্ব ঘোষণা করেন নাই, তখন তাঁদৃশ একত্ব সাধ-নের উপায় তিনি ভিন্ন আর কেহই হইতে পারেন না। কেশব চন্দ্র বিধানের ইতিহাসে বিধাতার নীলা শয্যায় পাঠ করিতেন। বিধাতা তাঁহাকে দিয়া যাহা নিষ্পন্ন করিয়াছেন, সে বিষয়ের জন্য কেশবচন্দ্র তাঁহাকেই গ্রহণ করিয়াছেন। ইহা না করিলে তিনি ঈশ্বরের অভিপ্রায় অতিক্রম করিতেন, সুতরাং কেশবচন্দ্র এক ঈশাতে বা ঈশ্বরপুত্রে সমুদায় মানবতনয়গণের একত্ব সাধন করিয়া অবিরোধিতার দোষে নিপতিত হন নাই বরং ইহাতে হু-অবি

রোধিতাই প্রকাশ পাইয়াছে। কেশবচন্দ্র কোন মানবকে স্বয়ং অবতীর্ণ ঈশ্বর বলিতেন না, সকলকেই ঈশ্বরতনয় বলিতেন, সুতরাং তিনি তনয়ত্বে তাঁহাদের একত্ব সাধন করিতেন, ইহা নিতান্ত স্বাভাবিক।

স্বাধীনতা, সমতা ও একাত্মতা, এই তিন মূলতত্ত্ব কেশবচন্দ্রের জীবনে অবিরোধিতাদোষহুস্ত নহে, সুন্দর অবিরোধি ভাবে অবস্থিত, মনে হয় এতক্ষণ যাহা বলা হইল তাহাতে একপ্রকার প্রতিপন্ন হইয়াছে। কেশবচন্দ্রের জীবনে এই সকল মূলতত্ত্ব উহাদের বিপ-রীত মূলতত্ত্ব সহ অবিরোধিতাবে মিলিত হইয়াছে ইহা প্রতিপন্ন করিয়া আমাদের স্তায় ব্যক্তিগণের কি লাভ? আমাদের জীবনে যদি স্বাধীনতা ও অধীনতার মিলন নাহয়, বৈষম্যে সাম্য প্রকাশ না পায়, একেতে সকলের একাত্মা সাধিত না হইত তাহা হইলে এত ক্ষণ নিষ্কল আলোচনায় বৃথা সময়ক্ষেপ হইল। আমরা বিবেকী হইয়া স্বাধীন হইব, প্রেমিক হইয়া অধীন হইব, রিপুগণের নিকটে আমরা কোন দিন আমাদের মস্তক প্রণত করিব না, কিন্তু ঈশ্বরতনয়গণের নিকটে আমাদের মস্তক চির অবনত রাখিব, আমরা আমাদের জীবনে ঈশ্বরের প্রত্যাদেশ লাভ করিয়া কৃতার্থ হইব, কিন্তু যে বিষয়ে আমরা প্রত্যাদেশ পাইলাম না, অপর সে বিষয়ে প্রত্যাদেশ পাইলেন বলিয়া অস্বাধ্যপবন হইব না, বরং তাঁহাদের প্রত্যাদেশের ফলভোগের জন্য তাঁহা-দের নিকটে প্রণত হইয়া উহা গ্রহণ করিব, অধিকত্ব সর্সদা তজ্জগৎ প্রসঙ্গা সন্ত্রস্ত হৃদয়ে পোষণ করিব, কোন তাই বা ভগিনীকে হৃদয়ের বাহিরে রাখিব না, প্রণাম্যের প্রাণের চরণ-তলে তাঁহাদের সকলকে একপুত্র এককন্যারূপে মিলিত সর্সদা দেখিব ও সকলের সঙ্গে এক হইয়া যাইব। কেশবচন্দ্রের জীবনের মূলতত্ত্বগুলি যদি আমাদের জীবনে প্রকাশ না পায়, এবং উহারা সুন্দর অবিরোধী ভাবে প্রকাশ না করে, তাহা হইলে তাঁহার জীবন আমাদের সম্বন্ধে বিফল হইল। তাঁহার জীবনের তত্ত্ব আলোচনা করিতে গিয়া যদি আমরা কেবল বিস্ময়-রসে মগ্ন হই, কি অদ্বুত জীবন ভগবান এ সুগে কেশবচন্দ্রে প্রকাশ করিয়াছিলেন বলিয়া তাঁহাকে ধন্যবাদ দি, তাহা হইলেই কি আমাদের নিকটে ঈশ্বর যাহা চান তাহা নিষ্পন্ন হইল? অতএব আসুন আমরা সকলে কেশবচন্দ্র যে ভাবের ভাবুক ছিলেন সেই ভাবে ভাবুক হই, যে ঈশ্বরকে তিনি প্রাণের সর্স্ব করিয়াছিলেন, সেই ঈশ্বরকে আমাদের প্রাণের সর্স্ব করি। কেশবচন্দ্র কিছু নিজ গুণে অদ্বুত জীবন লাভ করেন নাই, ঈশ্বরের তৎসম্বন্ধে যে বিশেষ অভিপ্রায় ছিল সেই অভিপ্রায় অনুসরণপূর্বক তিনি ঈশ্বর হইতে তাঁদৃশ জীবন লাভ করিয়া-ছিলেন। আমাদের সম্বন্ধে আমাদের ঈশ্বরের অভিপ্রায় কি তাহা বুঝিয়া যদি আমরা তাহার অনুসরণ করি, নিশ্চয় আমরা কেশবজীবনানুরূপ জীবন লাভ করিয়া কৃতার্থ হইব। যদি আমাদের স্তায় ব্যক্তিগণের জীবনে এ ব্যাপার সিদ্ধ না হয়, তাহা হইলে বিধান পৃথিবীতে আসিবার কি প্রয়োজন ছিল?

\*In Hinduism God Himself appears on earth as man. The Avatar is the identical Creator of the universe, the Infinite Supreme Brahman Himself. In Christianity it is the Son of God we see in history. Not the Creator, the Unborn, Eternal, but the First Begotten Son. The Hindu identifies the Lord of Heaven and the Avatar on earth in an essential and indivisible unity, recognising no distinction and repudiating the very possibility of a difference. The Christian, while recognising the identity, distinguishes the one from the other as the Father from the Son. . . . Krishna is nothing if not the Almighty God. Christ is nothing if not the Son of God.—*The New Dispensation*, July 22, 1881.

কৃপাময় ঈশ্বর কৃপা করুন, আমাদের প্রতিজ্ঞনের জীবনের অবিরো-  
ধিতা দোষ, সু-অবিরোধিতায় পরিণত হউক।

১২ মাঘ রবিবার.—অদ্য সমুদায় দিনব্যাপী  
উৎসব। ব্রহ্মবন্ধির পুষ্পমালা, পুষ্পস্তবক, বৃক্ষ-  
লতাদিতে পরিশোভিত; গৃহ উপাসকবৃন্দে পরি-  
পূর্ণ। প্রাতঃকালীন সঙ্গীত সঙ্কীৰ্ত্তনানন্তর উপাসনা  
আরম্ভ হইয়া উপাসনা উপদেশ সঙ্কীর্তাদিতে প্রায়  
তিন ঘণ্টা কাল আতঙ্কাস্ত হয়। “পূর্ণ ধর্ম সাধন”  
(হিমালয়ের প্রার্থনা ২ভা, ৮৬পৃ,) এই প্রার্থনা  
অবলম্বন করিয়া যে উপদেশ হইয়াছিল, তাহার  
সার নিম্নে প্রদত্ত হইল।

আজ উৎসবের দিনে পূর্ণ ধর্ম সাধন করিবার জন্য ঈশ্বর  
শ্রুমাদিগকে অনুরোধ করিতেছেন। অন্য কোন প্রকার সাধনে  
যদি আমরা সমুদায় জীবনান্ধিপাতও করি তাহাতে তিনি আমা-  
দিগের প্রতি সন্তুষ্ট হইবেন না। যে সময়ে ধর্মের এক এক অঙ্গ  
সাধন করিবার সময় ছিল, সে সময়ে সেই সেই অঙ্গ সাধন  
করিয়া সাধকগণ ঈশ্বরের তুষ্ট সাধন করিতে পারিতেন, এখন আর  
সে সময় নাই, পূর্ণ ধর্ম সাধনের সময় উপস্থিত, এ সময়ে তাঁহার  
অভিপ্রায় অনুসরণ না করিয়া, এ ইচ্ছা প্রতিপালন না করিয়া  
বিধানান্তর্গত ভক্তগণ তাঁহার সন্তোষের হেতু হইবেন ইহা কি  
কখন সম্ভব? পূর্ণ ধর্মসাধনার্থ যখন বিধান আসিয়াছে তখন কে  
আর বৃষ্টিতে না পারে যে, পূর্ণসাধন পূর্ণকাম হইবার উপায়। এই  
পূর্ণধর্ম সাধন করিতে হইলে দেখা উচিত, আমরা কোথা হইতে  
আসিয়াছি, কোথায় আমরা যাইব। যাহারা আপনাদিগের কোথা  
হইতে আগমন, কোথায় গমন জানেন না, তাহার সংসারী জীব;  
সংসারের বিষয় বাণিজ্য সংসারের তুচ্ছ ভোগস্বর্ষকেই তাহারা  
আপনাদের জীবনের সর্বস্ব জানে। যাহারা আপনাদের কুল-  
মর্যাদা বুঝে না, তাহারা কি প্রকারে আপনাদের জীবনের গুরুত্ব  
বুঝিতে সমর্থ হইবে? আমরাও যদি সাধারণ লোকের ন্যায়  
আমাদের আগতি গতি না বুঝিলাম, তাহা হইলে আমরা যে জন্য  
এ সংসার আসিয়াছি সে উদ্দেশ্য আমাদের কিছুতেই সিদ্ধ হইবে  
না; আমাদের বাণিজ্য ক্ষতি বৈ লাভের সম্ভাবনা নাই। আজ  
আমরা উৎসব দিনে এক বার ভাল করিয়া দেখি আমরা কোথা  
হইতে আসিয়াছি। আমরা কি অনন্ত ব্রহ্মাণ্ডপতির ভিতর হইতে  
আসি নাই? সেই মহাযোগী মহাদেব যোগরূপ হিমালয়ে আসীন,  
মহামতী প্রকৃতি তাঁহার হৃদয়ে শয়ানা, চারিদিক নিস্তরু, কোথা  
হইতেও একটি শব্দ শ্রুত হয় না; কেহ কোথাও নাই, যোগে  
তাঁহাতে সমুদায় বিলীন, প্রকাশ মহাদেব ভিন্ন আর কিছুই প্রকাশ  
নাই। সৃষ্টির ইহাই পূর্বাবস্থা। মহাদেবের কোন কালে যোগ-  
ভঙ্গ হয় না, তিনি সর্বদাই যোগযুক্ত রহিয়াছেন, অথচ সেই  
যোগের মধ্যে হইতেই যোগমায়া বিবিধ জগৎ বিবিধ প্রজা উদ্ভাবন

করিতেছেন। আমরা কে? যদি এ প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করি, তবে  
তাহার এই সহস্রর পাই যে, আমরা সেই ব্রহ্মাণ্ডপতির আশ্রয়সমুদৃত,  
তাঁহারই সন্তান। তিনি কি নিদ্রিত, চিরনিদ্রিত, অথবা তিনি  
এই জগৎ স্বজন করিয়া এখন বিশ্রামস্থল ভোগ করিতেছেন?  
কে সেই যোগমায়া, পৌরাণিকেরা যে যোগমায়ায় প্রভাবে নব নব  
সৃষ্টি ও উপসৃষ্টিবর্ণনা করিয়া থাকেন। যোগযুক্ত মহাদেবের আশ্রয়শক্তিই  
কি যোগমায়া নহেন? ব্রহ্মাণ্ডপতি হইতে ব্রহ্মাণ্ডপতির শক্তির  
কোন দিন যোগ বিচ্ছিন্ন হয় না, তাঁহার সঙ্গে চিরসংযুক্ত থাকিয়া  
বিচিত্র রচনা তিনি উৎপাদন করেন, এই জন্য তাঁহার আশ্রয়শক্তি  
যোগমায়া নামে আখ্যাত হইয়াছেন। এ যোগমায়া এবং তিনি  
কখন স্বতন্ত্র পদার্থ নহেন, এক অভিন্ন পদার্থ। ব্রহ্মাণ্ডপতির আশ্র-  
য়শক্তি যেন তাঁহা হইতে বিচ্ছিন্ন না হইলেন, হইবেনই বা কি  
প্রকারে? শক্তিমান ও শক্তি এ দুইয়ের একত্ব ভিন্ন ভেদ কোথায়?  
কিন্তু তাঁহা হইতে যে কোটি কোটি আত্মা উৎপন্ন হইতেছে  
তাহারা কি তাঁহা হইতে পৃথক্ ভাবে অবস্থিত, না তাঁহার যোগে  
নিত্যসংযুক্ত। মহাদেবের কোন কালে যোগভঙ্গ হয় না, কোটি  
কোটি জীবের সঙ্গে যে তাঁহার নিত্যযোগ তাহা ভঙ্গ হইবে কি  
প্রকারে? আমরা সে যোগ অনুভব করি আর না করি, তিনি  
আমাদের সঙ্গে নিত্যযোগে সংযুক্ত হইয়া আছেন। তাঁহার দিক্  
হইতে এই নিত্যযোগ আছে বলিয়া নরনারী তাঁহার পুত্র কন্যা,  
আর তাঁহার পুত্রকন্যাগণ এই যোগ ভুলিয়া গিয়াছে জন্য তাহারা  
ভ্রষ্ট ও পতিত। আমাদের সঙ্গে ঈশ্বরের নিত্যযোগ এবং ঈশ্ব-  
রের সঙ্গে আমাদের নিত্যযোগ যখন আমরা হৃদয়ঙ্গম করি, তখন  
আমরা ঈশ্বরের তনয়ত্ব তনয়াত্ব পুনঃপ্রাপ্ত হই, তখন আমরা

সর্বের বর্ণা ব্রাহ্মণ্য ব্রহ্মজাতি

এই শাস্ত্রীয় বচনের লক্ষ্য হই, অতীত আমরা হীন শূদ্র,  
চণ্ডাল। আমরা প্রত্যক্ষ করি আর না করি, মাতৃগর্ভে সন্তান  
যে প্রকার শয়ান থাকে, আমরা সেই প্রকার ব্রহ্মাণ্ডপতির  
হৃদয়ের গভীরতম প্রদেশে নিত্যকাল বাস করিতেছি।

হিমালয়শিখরবাসী মহাদেবের জটাজুট ভেদ করিয়া  
গঙ্গানদী প্রবাহিত, এইরূপ পৌরাণিক গাথা এ দেশের সকল  
লোকেই জানেন। এ গাথা এ যুগে অর্থহীন হইয়াছে। মহাদেব  
হইতে যে কোটি কোটি জীব উৎপন্ন হইতেছে, সে সকলের  
নিবসতি কোথায়? তাঁহা হইতে নিঃসৃত সরস্বতী, গঙ্গা ও যমুনার  
কূলে। বৈদিক সময়ের ঋষি সরস্বতী নদীর কূলে বসিয়া ঋক্  
সকল রচনা করিলেন, এবং সেই ঋকে যমুনার বচনরচনার সহায়  
বলিয়া সরস্বতীর স্তব করিলেন। ঈশ্বর হইতে প্রবাহিত হইয়া  
যখন সমুদায় জগৎ ও জীব জ্ঞান ব্যাপ্ত হইলেন তখন সেই  
জ্ঞাননদীর নাম হইল সরস্বতী। এই সরস্বতীর প্রবাহ কোথায়  
প্রবিষ্ট নহে? একটি সামান্য তৃণ হইতে প্রকাণ্ড সূর্য্যমণ্ডল,  
একটি ক্ষুদ্র কীট হইতে উচ্চতমজ্ঞানসম্পন্ন দেবতা, সকলেতেই  
এই সরস্বতীর প্রবাহ অনুপ্রবিষ্ট। সরস্বতী কোথাও কোথাও  
আপনার প্রবাহকে পৃষ্ঠায়িত করিয়া ফেলিয়াছেন, অন্তঃসলিলা



পক্ষা, সরস্বতী ও যমুনা এ তিন নদী অনাদিকাল হইতে মহা-  
 শৈব হইতে প্রবাহিত হইতেছেন। স্বষ্টির পূর্বে তাঁহাতে ই'হারা  
 "অবস্থিত ছিলেন, কিন্তু স্বষ্টির সঙ্গে সঙ্গে ই'হাদেরও প্রকাশ হই-  
 "শ্মাচ্ছে। ঐশ্বরের জ্ঞান-প্রেম-পুণ্যের প্রকাশ যদি স্বষ্টির মূল হয়,  
 "আহা হইলে এ তিন স্বষ্টির সঙ্গে-সঙ্গে প্রকাশরূপে প্রবাহিত  
 "হইতেছে, ই'হা আর কে অস্বীকার করিবে? ঐশ্বরের পুরুষস্বা-

[ পরিশেষ ଆମାନ୍ତରେ ]

এই পত্রিকা ২০নং পটুয়াটোলা রোড "বঙ্গবন্ধু মিশন" প্রেসে  
 প্রিন্টেড, লন্ডন দ্বারা প্রস্তুতকৃত।

# ধর্মতত্ত্ব

সুবিশাল মিদং বিধং পবিত্রং ব্রহ্মমন্দিরম্ ।

চেতঃ সুনির্মলস্তীর্ণং সত্যং শাস্ত্রমনন্তরম্ ॥



বিরাসো ধর্মমূলং হি প্রীতিঃ পরমসাধনম্ ।

স্বার্থনাশস্ত বৈরাগ্যং ব্রাহ্মৈরেবং প্রকীর্ত্যতে ॥

৩২ ভাগ ।

৯ সংখ্যা ।

১৬ই ফাল্গুন, শুক্রবার, ১৮১৮ শক ।

বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য ২৫০

মফঃসলে ঐ ৩৭

## প্রার্থনা ।

হে সারাৎসার, আমরা অসার হইয়াও তোমার জন্য সারবত্তা লাভ করিয়াছি ! তুমি এক বার আমাদের কাছে দৃষ্টি রাখিয়া থাকি ? যাঁহারা তোমাকে একমাত্র সৎ বলিয়া আর সকলকে অসৎ বলিয়া উড়াইয়া দেন, তাঁহারা যাহা বলেন তাহা সত্য হইত যদি এই সমুদায় অসৎ তোমার আশ্রয়ে নিত্যকাল না থাকিত । আমরা সহস্রপ্রকার যত্ন করিয়াও এই অসৎ জগৎ ও জীবন হইতে তোমায় পৃথক্ করিয়া ফেলিতে পারি না । আমরা যদি তোমাকে চিন্তাযোগে পৃথক্ করি, তাহা হইলে তুমি যদিও পৃথক্ হইলে না, অসৎকে সৎ করিয়া রাখিলে, তথাপি মন হইতে জগৎ ও জীব সমুদায় যে তোমা ছাড়া অপদার্থ ইহা বিলক্ষণ হৃদয়ঙ্গম করিতে পারি । এরূপ হৃদয়ঙ্গম করার বিশেষ সুফল আছে, আমরা যে কিছুই নই অপদার্থ, আমাদের পদার্থস্ত কেবল তোমাকে লইয়া তখন আমরা বিলক্ষণ বুঝিতে পারি । তোমাকে ছাড়িয়া আমরা যখন সংসারে মগ্ন হই, তোমার সঙ্গে এক না থাকিয়া সংসারের সঙ্গে এক হইয়া যাই, তখন আর আমরা তোমার সন্তান বলিয়া পরিচয় দিতে পারি না । এ সময়ে পাপ আমাদের প্রভু হয়, আমরা দিন দিন নরকে নিমগ্ন হইতে থাকি ।

অহঙ্কার পরমশত্রু, এই অহঙ্কার অহংবোধ তোমা হইতে আমাদের পৃথক্ করিয়া রাখিয়াছে । একবারও যদি না বুঝি আমরা নিতান্ত অবস্ত, আমরা কিছুই নই, তুমিই সত্য, আমরা যে বস্ত বলিয়া পরিচিত সে কেবল তোমার জন্য, তাহা হইলে বল এ অহংবোধ আমাদের কি প্রকারে দূর হইবে ? আমি জ্ঞানী, আমি ক্ষমতাশালী, আমি কত কীর্তি আপনার গুণে স্থাপন করিয়াছি, ইত্যাদি অভিমানে মানুষের সর্বনাশ হইতেছে, পাপের পরাক্রম ক্রমান্বয়ে বাড়িতেছে, আমরাও যদি সেই অভিমানের পথে চলিতে থাকি, তাহা হইলে আমরা তোমার হইব কি প্রকারে ? পূর্বকালের যোগিগণ যে চিন্তাযোগে সমুদায়কে অপদার্থ করিয়া উড়াইয়া দিয়া অহংভাবের ক্ষুণ্ণতা বিলুপ্ত করিতেন, সর্বথা আপনাদিগকে তোমার ভিতরে নিমগ্ন করিয়া ফেলিতেন, তাহা আমাদের পক্ষেও নিতান্ত প্রয়োজন । দেখিতেছ আমাদের মধ্যে অহংভাবের কত প্রাবল্য ? আমরা ধর্ম কর্মই করি আর যাই করি, এই পাপ অহম্কে উড়াইয়া দিতে কিছুতেই প্রস্তুত নই । অহম্ উড়িয়া না গেলে কোন কালে কি কেহ তোমার সহিত একত্ব লাভ করিতে সমর্থ হইয়াছে ? ঈশ্বর-তনয় আপন কর্তব্য উড়াইয়া দিয়া তোমার সঙ্গে

এক হইলেন। আমরা যদি আত্মকর্তৃক উড়াইয়া না দিই, তাহা হইলে বল তোমার সঙ্গে আমাদের একত্ব হইবে কি প্রকারে? একত্ব না হইলে কি কখন পাপ যায়? পুত্রত্ব লাভ হয়? পুত্রত্ব না হইলে কি তোমার সঙ্গে একহৃদয়ত্বলাভের সম্ভাবনা আছে? হে দেবাদিদেব, আমরা যে নিতাস্ত অপদার্থ ইহা কেবল কথায় নয় বস্তুতঃ, ইহা আমরা যেন কখন বিন্মত না হই, তুমি আশীর্বাদ কর, আমাদের অহংবোধ জন্য আমাদের যে সর্বনাশ হইতেছে, তাহা আর না হয়, তুমি আমাদের অহংভাব হইতে বিমুক্ত করিয়া তোমার সঙ্গে আমাদের এক করিয়া লইবে, এই আশা করিয়া তব পাদপদ্মে বিনীত ভাবে প্রণাম করি।

## সপ্তমস্তিতম মাঘোৎসব।

[পূর্বাত্মরুতি।]

ন জ্ঞানং ন চ বৈরাগ্যং প্রায়ঃ প্রয়োজ্যেদিহ।

“জ্ঞান ও বৈরাগ্য, এ পথে প্রয়োজনীয় নহে” এই কথা বলিয়া ইঁহারা শুক ও কর্কশ বলিয়া জ্ঞান ও বৈরাগ্য সর্বদা দূরে পরিহার করেন। ইঁহারা হাসেন কাদেন নাচেন, কিন্তু সরস্বতী ও যমুনার প্রকৃতসিক্ত গুণ গ্রহণ না করাতে ইঁহাদের জীবনে এক দিকে কুসংস্কারের ঘন অন্ধকার, অপর দিকে চরিত্রের অভিজ্ঞতা আন্তে আন্তে জীবনে প্রবেশ করিয়া ইঁহাদিগকেও রোগগ্রস্ত ও বিকারগ্রস্ত করিয়া ফেলিয়াছে। গঙ্গা ও সরস্বতী হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া যাহারা যমুনানদীর তীরে বাস করিয়াছেন, তাঁহাদের অবস্থাই কি ভাল, তাহাও নহে। তাঁহারা জরা মৃত্যু ব্যাধি প্রভৃতি অকল্যাণ হইতে মুক্তিলাভ করিবার জগৎ যে কৃচ্ছ্র সাধন অবলম্বন করিয়াছেন, তাহাতে ইঁহারা অস্থিচর্চুসার হইয়া গিয়াছেন, মুখে কোন প্রকার জ্যোতির প্রভা নাই, দেহ মন কোন প্রকার সরস ভাব প্রকাশ করে না। সম্রাসী বৈরাগী ফকির উদাসীনগণ ভ্রম মাথিতছেন, চক্ষুরাদি ইন্দ্রিয়গণকে নির্যাতন করিতেছেন, জন-সমাজ হইতে আপনাদিগকে সর্বদা দূরে রাখিতেছেন, সর্বপ্রকার প্রবৃত্তিবাসনাসকলকে বর্জিত করিবার জন্য প্রাণিনিয়ত যত্ন করিতেছেন; অথচ তাহার সঙ্গে সঙ্গে গর্ভ অভিমান ঘৃণা প্রভৃতি ইঁহাদের বাড়িতেছে। বৃথা তর্ক বিচারের প্রতি ইঁহাদের যে প্রকার কোপ দৃষ্টি, ভক্তির সরস ভাবকেও তেমনি বিলাসবাসনার মধ্যে নিক্ষেপ করিয়া তৎপ্রতি সর্বথা উদাসীন। যত কৃচ্ছ্র সাধনাদি করিতেছেন, তত অপর লোক হইতে ইঁহারা আপনা-

দিগকে শ্রেষ্ঠ মনে করিতেছেন, অথচ জন্মের শুক ভাব নীরসতা কিছুতেই অপনীত হইতেছে না।

গঙ্গা, সরস্বতী, যমুনা এত দিন পৃথক্ ভাবে প্রবাহিত হইয়া আসিয়াছে; ইহাদের তীরবর্তী ব্যক্তিগণও পৃথক্ ভাবে অবস্থিত। নরনারীর সম্বন্ধে এই তিন নদী চির দিন অবিমিশ্র থাকিবে ইহা ব্রহ্মাণ্ডপতির অভিপ্রায় নহে। তিনি স্বর্গে নববিধানকে ডাকিয়া বলিলেন, “তুমি ধরাধামে যাও, যেখানে গঙ্গা, সরস্বতী ও যমুনা মিলিত হইয়া ত্রিবেণীতীর্থ উৎপন্ন হইয়াছে, তৎতীরবাসী লোকদিগকে সেখানে আনিয়া একত্র কর। ইহারা পরস্পর হইতে পৃথক্ থাকিয়া কিছুতেই জীবনের পূর্ণতা লাভ করিতে সমর্থ হইতেছে না, দিন দিন ইহারা নিতাস্ত বিকারগ্রস্ত হইয়া পাড়তেছে। যাও তাহাদিগকে গিয়া সংবাদ দাও, তাহারা যেন ভিন্ন ভিন্ন নদীর ধারে গৃহনির্মাণ করিয়া বসিয়া থাকে। পূর্বে তাহারা পৃথক্ থাকিয়া স্ব স্ব উন্নতিসাধন করিয়াছে, এখন তাহাদের উন্নতি স্থগিত হইয়া গিয়াছে; যদি ত্রিবেণীতীর্থে গিয়া মিলিত না হয়, তাহাদের সম্বন্ধে উন্নতির দ্বার অবরুদ্ধ হইয়া যাইবে। অন্ধতা, অপবিত্রতা, শুষ্কতা দিন দিন তাহাদিগকে গ্রাস করিয়া ফেলিবে। যদি স্বর্গের আনন্দসম্প্রদায়ে তাহাদের বাসনা থাকে, তবে যেন আর তাহারা পতিয়া না করে।” নববিধান ঈশ্বরের আদেশে যথাসময় ধরাধামে আসিয়াছেন, এবং এই তিন নদীর কূলে পৃথক্ ভাবে অবস্থিত দুর্দশাগ্রস্ত অথচ কৃতাপ-শ্রম লোকদিগকে তাহাদের স্ব স্ব স্থান হইতে ত্রিবেণীতে প্রস্থান করিবার জগৎ আহ্বান করিতেছেন। তিনি বলিতেছেন, “জ্ঞান-গণ, তোমরা যে জ্ঞানচর্চায় রত রহিয়াছ, ইহাতে সংশ্রবেরও তোমরা স্বর্গধামের নিকটবর্তী হইতে পারিবে না। তোমরা শুক নয়নে জগতের দিকে তাকাইলে, জীবদিগকে কেবল যন্ত্রেণ চায়া দেখিলে, ইহাদিগের মধ্যে যে অশৌকিক বিচিত্র অন্ধত্ব প্রচলিত রহিয়াছে, তাহা তোমাদিগের নিকট প্রকাশ পাইবে না। অহু-রাগরঞ্জিত চক্ষে না দেখিলে, পুণ্য দ্বারা জন্মের সর্বদা সংস্কার-মালিন্য ধৌত করিয়া না ফেলিলে, ব্রহ্মাণ্ডগত অনন্ত মৌল্য্য সপান করিবে কি প্রকারে? তোমরা জ্ঞানের মাহাত্ম্য নিয়ত বর্ণন করিতেছ, কিন্তু সেই জ্ঞান তোমাদিগকে অজ্ঞানতার অন্ধকারের মধ্যে লইয়া ফেলিতেছে। এত জ্ঞানচর্চা করিয়া যদি সকলই অজ্ঞেয় হইতে চলিল, তবে সে জ্ঞানকে জ্ঞান বলিবার প্রয়োজন কি? জ্ঞানে যদি বস্তু প্রকাশ না পাইয়া আরও প্রচ্ছন্ন হইয়াই পড়িল, তবে সে জ্ঞানের সেবায় রত থাকা কেবল অমৃত্যু জীবন নষ্ট করা ভিন্ন আর কিছুই নহে।” “হে প্রেমিকগণ, তোমরা তোমাদের সরস ভাবে সন্তুষ্ট রহিয়াছ, কিন্তু এ দিকে যে তোমাদের অন্তঃকরু দিন দিন দৃষ্টিশক্তিবিহীন হইয়া আসিতেছে, ইহা কি তোমরা দেখিতে পাইতেছ না? মঙ্গলময় ঈশ্বরকে উদ্দেশ্য করিয়া তোমরা হাসিতেছ, কাদিতেছ, নাচিতেছ, কিন্তু তোমাদের নয়ন সে রূপমাধুর্য্য যদি প্রত্যক্ষ না করিল, তাহা হইলে, বল, এক ভাবের ওরস্তে কি ফলোদয় হইল? যে নয়নাশ্রিতে ঈশ্বরের

সৌন্দর্য্য প্রতিবিস্তৃত না হয়, সে নয়নাঞ্চলে থাকি। এক দিকে প্রমত্ত কীর্ত্তন অল্প দিকে চরিত্রের অবিভক্তি ইহাতে কি কোন কালে ব্রহ্মসংস্পর্শনাতে তোমাদের কৃতার্থ হইবার সম্ভাবনা আছে? ভগবানের প্রতি প্রেম আছে, অচিৎ তাঁহার প্রতি বিরোধী ভাব আজও যায় নাই, অন্যায়সে তাঁহার ইচ্ছার বিরোধে পাপাচরণ করিতেছ, ইহা কি কখন প্রেমনামের পোষ্য? শারীরিক ও মানসিক বিকারকে প্রেম বলিয়া মনে করিয়া লওয়া, ইহার তুল্য আর ভ্রান্তি কি হইতে পারে?" "হে পুণ্যানুরত ব্যক্তিগণ, তোমরা ব্রত নিয়ম কচ্ছ, সাধনাদিতে নিয়ত রত থাকিয়া শরীর ও মনকে নির্ঘাতন করিতেছ। বল এ নির্ঘাতনে কি কল-লাভ হইতেছে? তোমরা এ সকলের দ্বারা পুণ্যসঞ্চয় করিতেছ মনে করিতেছ, কিন্তু পুণ্যের চরম ফল কি তাহা কি তোমরা অবগত আছ? পুণ্য পরম দেবতার সহিত সকল প্রকারের বিচ্ছেদ ঘুচাইয়া দেয়, যোগে তাঁহার সহিত এক করে, সকল কার কেশ হৃৎ চিরদিনের জ্ঞাত অস্তিত্ব, আশা ও বিব্রাহে হৃদয় পূর্ণ, এবং সকল প্রকার শুষ্ক নীরস ভাব চলিয়া গিয়া ব্রহ্মসংস্পর্শ জ্ঞাত অতীত পূর্ণ হৃৎ অতীত হয়। তোমাদের যখন সে সকল হইতেছে না, কেবলই সংসারের প্রতি বিরক্ত হইয়া তাহা হইতে আপনাদিগকে বিচ্ছিন্ন করিতেছ, শ্রমের পট্টর সৌন্দর্য্য ও তাঁহার মনুজিগের প্রতি তাঁহার নিয়ন্তর রূপাদি, তাঁহাদিগকে লইয়া বিবিধ লীলা, এ সকল কিছুই প্রত্যক্ষ করিতেছে না, তখন বল তোমরা পুণ্যার্জন করিয়া কি করিলে?" "হে জ্ঞানী, প্রেমিক, পুণ্যার্জনরত ব্যক্তিগণ, তোমরা পরস্পরের প্রতি বিরুদ্ধ ভাব পরিহার কর, তোমরা তিনে এক হইয়া না গেলে কিছুতেই তোমাদের বর্তমান হৃদয়স্থ অপনীত হইবার নহে। এক এক নদীর কূলে গৃহনির্মাণ করিয়া যাহা উপার্জন করিবার করিয়াছ, আর উত্তরে তোমাদের পূর্ণকাম হইবার সম্ভাবনা নাই। আইস, আমার সঙ্গে আইস, তোমাদিগকে সেইখানে লইয়া যাই, সেখানে ভগবানের জ্ঞান প্রেম ও পুণ্য মিলিত হইয়া নবীন ত্রিবেণী ব্যক্ত হইয়াছে। তোমরা এত দিন এ স্থানে বসিয়া থাকিয়া তোমাদের অনিষ্টসাধন করিয়াছ, তোমাদের জীবনতরঙ্গী স্রব নদীর প্রবাহে এখন ছাড়িয়া দাও, আর কোন ষাটে বন্ধিও না, দেখিবে তোমরা সেই স্থানে গিয়া উপস্থিত হইবে, সেখানে তোমাদিগকে লইয়া যাইবার জ্ঞাত আমি আসিয়াছি। তোমরা যে যেখানে আছ, সেখানেই চির দিন থাকিবার জ্ঞাত জন্মগ্রহণ কর নাই। ইহা যদি তোমরা এত দিন জানিতে তোমাদের এরূপ দুর্দশা কখন হইত না। তোমরা আপনার আপনার প্রকৃতির অহমরণ করিয়া তদনুসার নদীকূলে গৃহনির্মাণ করিয়াছ, আর মনে করিয়াছ এই গৃহই তোমাদের চিরগৃহ। তোমরা কোথা হইতে আসিয়াছ, ইহা তোমাদের মনে থাকিলে সেখানে যাইবার জ্ঞাত তোমাদের মন উৎকণ্ঠিত হইত, জীবনতরঙ্গী আর ষাটে বন্ধিয়া নিশ্চিন্ত হইয়া থাকিতে পারিতে না, নদীপ্রান্তে ছাড়িয়া দিয়া সেইখানে গিয়া উপস্থিত হইতে যেখান হইতে এই বিদেশে তোমাদের আগমন হইয়াছে। এই তিন নদী কোথা

হইতে প্রবাহিত তাহা কি তোমরা জান না? অনন্তপূর্ণ আনন্দ-স্বরূপ পরব্রহ্ম হইতে। ইহাদের গতি সেই অনন্তপূর্ণ আনন্দ-সাগরের দিকে। তোমরা যে তিন নদীর কূলে বাস করিতেছ, ইহারা স্বষ্টির পূর্বে এক ও অভিন্ন হইয়া সেই অনাদিপুরুষে অবস্থিত ছিলেন, স্বষ্টির সঙ্গে সঙ্গে ইহাদের প্রবাহ পৃথক্ ভাবে প্রবাহিত হইয়াছে, আবার যেখানে ইহারা সেই আনন্দস্বরূপ পুরুষে প্রবেশ করিতেছেন, সেখানে ইহারা তিন এক হইয়া গিয়া-ছেন। চল সেই ত্রিবেণীতীরে চল, তোমাদের পৃথক্ দিকে গতি হইয়া যে বিকার উপস্থিত হইয়াছে, তাহা সকলই বিলুপ্ত হইবে, তোমরা পূর্ণানন্দে প্রবিষ্ট হইয়া পূর্ণকাম হইবে।"

উৎসবদিনে নববিধান এ সকল কথা কাহাদিগকে বলিতেছেন? ভিন্নপথগামী আমাদিগকেই এ কথা বলিতেছেন। আমরা যে যার ভাবে ভাবুক হইয়া অপর সকলের উপরে উপেক্ষানয়নে দেখিতেছি। আমাদের মাধ্য কেহ কেহ প্রেমের পক্ষপাতী হইয়া সঙ্গীতনে প্রমত্ত ভাবে নৃত্য করিতেছেন, কিন্তু তাঁহারা জানেন না যে, যদি তাঁহারা পুণ্যানদীতে নিত্য অবগাহন না করেন, জ্ঞানবারি পান না করেন, তাহা হইলে তাঁহাদিগের আত্মা পাপবিকারে বিকারগ্রস্ত হইবে, যের অন্ধতা আনিয়া তাঁহাদিগকে অন্ধ করিয়া ফেলিবে। যাহারা পুণ্যানদীতে নিরন্তর অবগাহন করিতেছেন, তাঁহারা কঠোর কচ্ছ, সাধন দ্বারা আপনাদের প্রবৃত্তিবাসনা-নিচয়কে সংযত রাখিবেন মনে করিতেছেন, কিন্তু যদি তাঁহাদের হৃদয় অনুরাগে উদ্দীপ্ত না হয়, কে জানে কোন দিন ছিদ্রাধেয়ী শয়তান আসিয়া একটু অনবধান দেখিলেই চিরদিনের জ্ঞাত তাঁহাদের সর্সনাশ সাধন করিবে। কত কচ্ছ, পথাবলম্বী পূর্ণতন যোগি-গণের এইরূপে সর্সনাশ ঘটয়াছে, ইহা কি তাঁহারা জানেন না? হৃদয়ক্রিয়ার মূল, সেই হৃদয় যদি শুষ্ক থাকিল, তাহা হইলে আমাদের একমাত্র প্রবেশের উপরে কখন কি আশা স্থাপন করিতে পারি? সমান উৎসাহের সহিত যত স্থির রাখা কোন মানুষেরই সম্বন্ধে সম্ভব নহে। আমরা কে যে কেবল এক যত্নের বলে আমাদিগকে বিশুদ্ধকরিত রাখিব! অনুপপূক্ত কচ্ছ, সাধন দেখাইয়া দিতেছে, আমরা সাক্ষাৎসম্বন্ধে সাধকগণের পরমহিতকারী মুহূর্ত্ত অনন্ত জ্ঞানালোকের প্রস্রবণ হইতে আলোক লাভ করি নাই, আমরা আমাদের নিজ নিজ অবধারিত অহমরণ করিয়া কঠোর সাধনে প্রবৃত্ত রহিয়াছি। ঈদৃশ অন্ধতা আমাদিগকে পরিশেষে কোথায় লইয়া উপস্থিত করিবে, আমরা কিছুই জানি না। আমাদের মধ্যে কেহ কেহ জ্ঞাননদীর কূলে বসতি নির্মাণ করিয়া ইহাতে অবগাহন ও উহার জল পান করিতেছেন। এই জল তাঁহাদিগের তৃষ্ণা নিবারণ করিতে পারিতেছে না। যত পান করিতেছেন তত তৃষ্ণা বাড়িতেছে। তৃষ্ণায় অকূল হইয়া তাঁহারা চারদিক অন্ধকার দেখিতেছেন, জ্ঞানবলে কোথায় বস্তু সকল যথাযথ দর্শন করিবেন, তাহা না হইয়া তাঁহাদের নিকট সকলই বিপরীত দৃষ্ট হইতেছে। হৃদয়হীন জ্ঞান, পুণ্যহীন প্রবৃত্ত কোন কালে যথার্থ তত্ত্বদর্শনে সহায় হয় নাই, আজ তাহা হইবে ইহা

কি সম্ভব? অতএব নব বিধানের অনুরোধে সকলে এখন যাহা-  
দিগকে বিরুদ্ধপথাবলম্বী মনে করিয়াছিলেন, তাঁহাদিগকে বন্ধ বলিয়া  
আলিঙ্গন করুন। তাঁহারা পরস্পর পরস্পরকে স্বীকার ও গ্রহণ  
না করিলে কিছুতেই তাঁহারা পাপনিকার ও অশান্তি হইতে মুক্ত  
হইতে পারিবেন না। ঈশ্বরসন্তানগণ যদি যাহাতে যে স্বরূপ  
অবতীর্ণ তৎপ্রতি অনুরক্ত হইয়া অপরেতে অবতীর্ণ স্বরূপের প্রতি  
উপেক্ষা করেন, তাহা হইলে তাঁহারা না অঞ্চল সচ্চিদানন্দ  
ব্রহ্মকে গ্রহণ করিতে পারিবেন, না তাঁহারা সকলে সম্মিলিত  
হইয়া ঈশ্বরের অঞ্চল রাজ্য পৃথিবীতে সংস্থাপন করিতে সমর্থ  
হইবেন। জ্ঞান প্রেম পূণ্য যদি প্রতিজ্ঞনের হৃদয়ে অঞ্চলিত  
ভাবে আবির্ভূত না হন, তাহা হইলে কেহ যে পূর্ণকাম হইবেন,  
এ আশা যেন হৃদয়ে স্থান না দেন। এক এক স্বরূপের পক্ষপাতী  
হইয়া উন্নতিসাধন বা তৃপ্তিলাভের কাল অতীত হইয়াছে, এখন  
তিনের একত্র সম্মিশ্রণের সময় উপস্থিত। তিনের ক্রিয়া সমভাবে  
জীবনের উপরে প্রকাশ পাইবে, কোনটি কাহারও কর্তৃক উপেক্ষিত  
হইবে না, যদি এরূপ হয় তাহা হইলে পূর্ণ সাধন হইল, পূর্ণ-  
ানন্দ লাভের উপায় হইল।

হে পৃথকগণ, তোমরা আজ ব্রহ্মমন্দিরে কোন্ সংবাদ শুনি-  
বার জন্ত মিলিত হইয়াছ? তোমরা কোথা হইতে আসি-  
য়াছ, কোথা তোমাদের গম্য স্থান ইহা অবগত হইবার জন্ত  
কি তোমাদের এখানে সমাগম? তোমরা কি শুনিতে না, অনাদি-  
পুরুষ পরম যোগী মহাদেব হইতে উৎপন্ন হইয়া তাঁহা হইতে  
নিঃসৃত প্রেমগন্ধা, জ্ঞানসরস্বতী ও পূণ্যধূনা দিয়া তোমরা এখানে  
আসিয়া উপস্থিত এবং সেই সেই তটিনীর তটে তোমরা আপনা-  
দের বাসগৃহ নির্মাণ করিয়াছ। নববিধান আসিয়া তোমাদিগকে  
সংবাদ দিলেন, আর পুরাতন গৃহ বাস করিলে তোমাদের মধ্যে  
মহামারী উপস্থিত হইবে; এখনই তোমরা বিবিধ রোগে আক্রান্ত  
হইয়া পড়িয়াছ, ইহা দেখিয়াই তোমাদের সাবধান হওয়া সমু-  
চিত। কোথায় তোমরা ভিন্ন ভিন্ন নদীতটবাসিগণের সঙ্গে  
সৌন্দর্য্যহৃত্তে বন্ধ হইয়া পরস্পরের ভাবে ভাপুক হইবে, তাহা না  
হইয়া পৃথক পৃথক বাস করিতেছ। এখন যদি তোমার  
যেখানে এই তিন নদী মিলিত হইয়াছে, সেখানে না  
যাও, তোমাদের তিনের একতা কোন দিন সম্পাদিত হইবে  
না। নববিধান সেই স্থানে তোমাদিগকে লইয়া যাইতে  
আসিয়াছেন। তোমার পুরাতন গৃহ পরিত্যাগ করিয়া নিজ নিজ  
জীবনতরী এই নদীতটের স্রোতে ভাসাইয়া দাও, এই স্রোতই  
তিন নদীর সম্মিশ্রণে তোমাদিগকে লইয়া উপস্থিত  
করিবে। এই সম্মিশ্রণে উপস্থিত হইলে তোমরা সহজে অনন্ত  
আনন্দসাগরে গিয়া পড়িবে, সেখানে গিয়া পৌঁছিলে আর  
তোমাদের দুঃখ ক্রেশ পাপ কিছুই থাকিবে না। পূর্ণানন্দ  
পরব্রহ্ম হইতে নিঃসৃত হইয়া তাঁহাতেই প্রত্যাবর্তন করিবার জন্ত  
তোমাদের বর্তমান জীবন ধারণ ইহা তোমরা স্মরণ কর। কোথা  
হইতে আসিয়াছ, কোথায় বাইবে, তোমাদের বংশমর্যাদা কি,

তোমরা পরস্পর কি সম্বন্ধে সম্বন্ধ, তোমরা কাহাকেও কেহ ছাড়িয়া  
বা কাহাকেও কেহ গ্রহণ না করিয়া সিন্ধুনোরথ হইতে পার কিনা,  
ইহা ভাল করিয়া চিন্তা করিয়া দেখ। তোমরা এক এক স্বরূপে  
পক্ষপাতী হইয়া অঞ্চল পূর্ণানন্দকে খণ্ডিত করিয়াছ, ইহার যে  
কি ফল তাহা কি আর দেখিতে পাইতেছ না? বিরোধ, বিবাদ,  
বিসংবাদ, গৃহবিরোধ উপস্থিত হইয়া অশান্তির অনলে সর্কদা  
পুড়িতেছে, তোমাদের জীবনও পূর্ণতা লাভ করিতেছে না।  
এখনও সময় আছে, তিনের মিলন স্থান ত্রিবেণীতে অবগাহন  
কর, দেখিবে তোমাদের সকল জালা দূর হইবে, অভূতপূর্ব  
হুখ আত্মাতে উপস্থিত হইবে, চারিদিকে হুখ সৌভাগ্য সম্ভ্রামে  
পূর্ণ হইবে। আজ নববিধান তোমাদিগকে ত্রিবেণীতীরে  
আনিয়া উপস্থিত করিয়াছেন, সহর হও। এই তীরে অবগাহন  
কর; তোমাদের সকল হুখ জালা দূর কর, তোমরা পূর্ণকাম  
হইয়া পূর্ণানন্দে প্রবিষ্ট হও। রূপানিধান পরমেশ্বর সকলকে  
আলীকর্য্যাদ করুন, যেন সকলে আলস্য জড়তা, দৌর্ভাগ্য  
পরিত্যাগ করিয়া এই পবিত্র তীর্থবাসী হইতে পারেন এবং পূর্ণ-  
ানন্দে নিমগ্ন থাকিয়া কৃতার্থ হইয়ান।

বিশ্রামান্তে অপরাহ্ন দুইটার সময়ে আবার  
পুনরায় কার্য্যারম্ভ হয়। প্রথমতঃ ভাই গিরিশচন্দ্র  
সেন মাধ্যাহ্নিক উপাসনার কার্য্য সম্পন্ন করেন।  
তৎপর পাঠ, প্রশ্নের উত্তর দান, ও ধ্যান হয়।  
উদ্বোধন ভাই প্রাণকৃষ্ণ দত্ত করেন। ধ্যানানন্তর  
ব্যক্তিগত প্রার্থনা। প্রার্থনানন্তর প্রমত্ত সঙ্কীর্তন,  
সঙ্কীর্তনানন্তর সায়কালিক উপাসনা ও উপদেশ  
হয়। উপদেশের সার এইরূপে নিবদ্ধ হইতে  
পারে।

প্রাতঃকালের পর সাযংকাল উপস্থিত। প্রাতঃকালে যখন  
ত্রিবেণীস্থান হইয়াছে, তখন কি আমরা ঈশ্বরের গৃহ হইতে  
পলয়ন করিতে পারি? এই স্থানে যাহাদিগের আত্মাতে জ্ঞান  
পূণ্য প্রেমের সঞ্চার হইয়াছে, তাঁহারা পুনর্বার সংসারের গিয়া  
সংসারীর মত জীবন যাপন করিবেন, ইহা সম্ভবপর নহে। হয়  
বল ত্রিবেণী দর্শন হয় নাই, ত্রিবেণী স্থান হয় নাই, না হয় বল  
ত্রিবেণীস্থানে আত্মার পূর্ণধর্ম্মলাভের জন্ত স্পৃহা বাড়িয়াছে,  
সংসারের সেই সকল কর্ম্মের প্রতি চিত্ত বীতরাগ হইয়াছে, যে  
সকল কর্ম্ম পূর্ণধর্ম্মের বিরোধী। বল এই ত্রিবেণীস্থানে আনন্দ-  
ধন পরব্রহ্মের স্পর্শ অনুভব করিয়াছ কি না? তিনি তোমাদের  
নিকটে মা হইয়া প্রকাশিত হইয়াছেন কি না? যদি আনন্দ-  
স্বরূপের সংস্পর্শ অনুভব করিয়া থাক এবং তিনি তোমাদের  
জননী হইয়া তোমাদিগের নিকটে প্রকাশিত হইয়া থাকেন,  
তোমাদের দুঃখের দিনের অবসান হইয়াছে। মাকে দেখিয়া মা  
বলিয়া যে ডাকে তাহার কি আর দুঃখ দরিদ্রতা থাকে? তুমি



পৰ্ণকুটীরবাসী বলিয়া কেন আক্ষেপ করিতেছ? তোমার পৰ্ণ-কুটীর মার উজ্জ্বল আবির্ভাবে যখন পূর্ণ দেখিবে তখন রাজ-প্রাসাদের প্রতি আর তোমার অণুমাত্র স্পৃহা থাকিবে না। তাঁহাতে তোমার যখন আনন্দ উপস্থিত, তখন পৃথিবীর ভোগের বিষয়ে আর তোমার আকর্ষণ থাকিবে কেন?

আমাদের হৃদয় প্রস্তুতের স্থার কঠিন, এক মুহূর্তে উহা ডুব হইবে কি প্রকারে, এরূপ অবিবাস কেন করিতেছ? মুহূর্তের ভূকম্প যিনি পৰ্ণকুটীর প্রদেশকে জলরাশিতে পূর্ণ করেন, তিনি কি আর প্রস্তুতময় হৃদয়কে অপূর্ণ ভক্তির জলাশয়ে পণ্ডিত করিতে পারেন না? আমাদের মার কৃপা কি না করিতে সমর্থ? কত দুর্দান্ত পাণ্ডীকে তিনি এক নিমেষে মেঘতুল্য নির্দোষ করিলেন, আমাদের মার মুহূর্ত মধ্যে আনন্দসাগরে ডুবাইয়া চিরদিনের জন্ত প্রমত্ত করিতে পারেন না, ইহা কেন বিশ্বাস করিব? হে ভাই সকল, হে ভগিনী সকল, তোমরা কি মাকে ভুলিয়া গেলে? মা তোমাদিগকে কত আনন্দ দিলেন তাহা ঐ আজ তোমাদের মনে নাই? তোমরা কি বলিবে মাতে আনন্দ কোথায়? চন্দ্র দেখিলে তোমাদের আনন্দ হয়, ফুল দেখিলে তোমাদের মন কত সুখে ভাসে, আর মাকে দেখিলে তোমাদের মন প্রমত্ত হয় না, এ কেমন কথা? মাতে কত আনন্দ তার তো সীমাই নাই, মা নামের ভিতরেই কত আনন্দ! একবার মা বলিলে সমুদায় জালা চলিয়া যায়, হৃদয় সুশীতল হয়, মন সুখে পূর্ণ হয়। এবারকার উৎসব আনন্দোৎসব, মাকে হৃদয়ে দর্শন করিবার উৎসব। আনন্দময়ী মাকে যদি আজ তোমরা গৃহে লইয়া যাইতে না পার, তাহা হইলে ভগবান তোমাদিগকে যে পূর্ণ ধর্ম সাধন করিবার জন্ত অনুরোধ করিলেন সে অনুরোধ তোমরা কিছুতেই পূর্ণ করিতে পারিবে না। মা যদি আমাদের মার আনন্দে নিমগ্ন করিয়া না রাখেন, আমরা প্রেমপুণ্যে নিয়ত পূর্ণ থাকিয়া আমাদের জীবনের অপূর্ণ শোভা কিরূপে চারিদিকে বিস্তার করিব? দারিদ্র্য দুঃখ কষ্ট পরীক্ষার ভিতরে সর্বদা আমাদের সুপ্রসন্ন মুখ যদি পৃথিবী না দেখিতে পায়, তাহা হইলে আমাদের মার প্রতি নর নারীর আকর্ষণ হইবে কি প্রকারে? আমরা যদি নিয়ত আনন্দ সন্তোগ করি, যে সকল ভাই ভগিনী বাহিরে পড়িয়া রহিয়াছেন, তাঁহারা সেই আনন্দের সমভাগী হইবার জন্ত দৌড়িয়া আসিবেন।

আইস সকলে মার অঞ্চল ধরি। তাঁর অঞ্চল ধরিয়া সংসারে বেড়াইলে কি ভয় কি বিপদ! মা আমাদের অতুল আনন্দ দান করিবার জন্ত তাঁহার অভয় মূর্তি প্রেমমূর্তি প্রকাশ করিয়াছেন, আমরা তাঁহাকে সঙ্গে না লইয়া কেন উৎসবভূমি হইতে সংসারে প্রত্যাবর্তন করিব? আমরা মা মা বলিতে বলিতে আনন্দসাগরে ডুবিয়া যাইব, ইহা তো মা নামের মহিমা, ইহাই তো মাতৃমূর্তি প্রকাশের অভিপ্রায়। মা কি কখন সন্তান হইতে দূরে থাকেন? মা যে সর্বদা সন্তানের নিকটে। নিকটে কেন বলিতেছি, মা যে সন্তানগণকে ক্রোড়ে লইয়া সর্বদা অবস্থিত। মার প্রেমে

যাঁহারা প্রেমিক, মার পুণ্যে যাঁহারা পরিশুদ্ধ, তাঁহারা এই ক্রোড়ের স্পর্শস্থ নিয়ত ভোগ করেন। আমরা মা নাম মুখে গ্রহণ করিলাম, আমাদের হৃদয় যদি প্রেমে পূর্ণ না হয়, পুণ্যে পরিশুদ্ধ না হয়, তাহা হইলে এ নাম গ্রহণ আমাদের পক্ষে মহাপরাধ। মা যখন আমাদের চিরস্থায়ী করিবেন বলিয়া অঙ্গীকার করিয়াছেন, তখন আর আমাদের নিরাশ হইবার কি কারণ আছে? মা নাম চির স্থিতি, সেই নাম আমরা বাল্যকাল হইতে গ্রহণ করিয়া আসিতেছি, সে নাম আমাদের চির পরিচিত, এ নাম কেন বিস্মৃত হই। অকপট হৃদয়ে আমরা এই নাম গ্রহণ করি, তাঁর নামে আনন্দসাগরে ভাসি, তাঁহাকে দেখিয়া জীবন সার্থক করি। মাকে দেখিয়া মার চরণ নিয়ত হৃদয়ে ধারণ করিয়া, মার সহবাসে থাকিয়া বাহাতে আমরা কৃতার্থ হইতে পারি, এবারকার উৎসব আমাদের পক্ষে ইহা সিদ্ধ করিয়া দিন।

১৩ মাঘ সোমবার—অদ্য নগর সঙ্কীর্তন পূর্ব পূর্ব বর্ষের ন্যায় কলুটোলাস্থ গৃহ হইতে বাহির হয়। নগর সঙ্কীর্তন দুই দলে বিভক্ত হয়, ইহাতে অনেকের মনে ক্রেশ হয়, কিন্তু ভগবৎকৃপায় কীর্তনের জমাট ভক্ত্যচ্ছাদিত সে ক্রেশ প্রশমিত হইয়াছে। ১৪ মাঘ, মঙ্গলবার ছাত্রী-নিবাসে উৎসব। উৎসবস্থল সুন্দররূপে সজ্জিত এবং উপাসকগণে পূর্ণ হইয়াছিল। উপাসনান্তে “সর্বাপেক্ষা হরি প্রিয়তম এই প্রার্থনা অবলম্বনে যে উপদেশ হয় তাহার মার এই প্রকারে নিবদ্ধ হইতে পারে।

হে ঈশ্বরের কৃত্যগণ, আজ অচাঞ্চল্য আপনাদের নিকটে এই অভিযোগ উপস্থিত করিলেন যে, হরিকে আপনারা ভালবাসেন না; কেবল অন্নবস্ত্র, টাকা কড়ি, গৃহ সংসার আপনারা ভালবাসার বিষয়। এ অভিযোগের কি উত্তর দেওয়া হইবে, সকলেরই ভাবা উচিত। যিনি অভিযোগ আনিলেন, তাঁহার আমি পাখী উড়িয়া গিয়াছিল, হরি তাঁহার সর্বস্ব হইয়াছিলেন। আপনারা হুকোমল হৃদয়। আপনারা এ হৃদয় যদি হরিকে সর্বস্ব না করিয়া অন্ন বস্ত্র টাকার জন্ত লালস্বিত হয়, তবে যত প্রকারের নীচতা আছে, আপনারা হরিকে সে সমস্তই স্বীকার করিতে হইবে। যত দিন হরি সর্বস্ব না হইতেছেন, তত দিন এ অভিযোগ হইতে আপনারা কিছুতেই মুক্ত হইতে পারিতেছেন না। কি উপায়ে এই অভিযোগ হইতে আপনারা মুক্ত হইবেন, তাহার উপায় চিন্তা করুন। আপনারা কি এ জন্ত কঠোর যোগের পথ আশ্রয় করিবেন? যোগের নামে কৃচ্ছ্র সাধন, শরীর শোষণাদি আছে, সে সকল কি আপনারা উপযুক্ত? পুরুষেরা যোগ করুন, কৃচ্ছ্র সাধন করুন, কঠোর বৈরাগ্য আশ্রয় করুন, আপনাদের হুকোমল হৃদয়ের পক্ষে এ সকলই নিতান্ত অযোগ্য।

কোন প্রকার কষ্টসাধ্য সাধন নাই, অথচ বটসাধনে যাহা হয় তাহার সকলই আপনা হইতে সিদ্ধ হয়, এরূপ যদি কোন পথ থাকে তবে সেই পথই আপনাদের অনুর্তব্য পথ। এ পথ ভক্তিপথ। আপনারা স্বভাবতঃ ভক্তিপথের পথিক। সংসারের আহার বিহার অমোদ প্রমোদের মধ্যে সন্তানসন্ততিগণের কোলাহলের মধ্যে নিঃশব্দ থাকিয়া যোগসাধন পুরুষগণের পক্ষে সহজ নয়। আপনাদিগকে সেই সকল অবস্থার মধ্যে রাখিয়া জননী যোগের উৎকৃষ্ট ফল দিবেন, এ জগৎ সুকোমল ভাব দিয়া আপনাদিগকে সংসারে প্রেরণ করিয়াছেন। আপনারা স্বজন আত্মীয়, পুত্র কন্যা, দীন দুঃখীদিগকে উপেক্ষা করিয়া নির্জন উপত্যভূমি আশ্রয় করিবেন, ইহা আপনাদের স্বভাববিরুদ্ধ। মধুর স্নেহে পুত্র কন্যা প্রভৃতিকে আপনারা বর্দ্ধিত করিবেন, এ কর্তব্য ভার আপনারা আর কাহারও উপরে দিয়া নিশ্চিত হইতে পারেন না। সরস ভূমিতে কে কোথায় কটকবৃক্ষ রোপণ করিয়া থাকে? কটকীশতা রোপণ করিতে হইলে তদনুরূপ মরুভূমি আছে। সরসভূমি কণফুলে পরিশোভিত হইবে, ইহাই তো স্বাভাবিক। ভক্তি অতি সুকোমল, ভক্তি কখন উত্তাপ সহ করিতে পারে না। জল বিনা যেমন কমল শুকাইয়া যায়, পুণ্যসলিল বিনা ভক্তি তেমনি শুকাইয়া যায়। আপনাদের পক্ষে ভক্তি যদি স্বাভাবিক পন্থা হয়, তবে আপনাদের পুণ্যের অভাব আছে, ইহা কখন মানিতে পারি না। অথচ আপনাদের স্বভাবের মূলে পুণ্য আছে; পুণ্য আপনাদিগকে বহু আয়াসে অর্জন করিতে হয় না। এ সম্বন্ধে আচার্য্যদেবের কি মত ছিল আপনাদিগকে জানাইতেছি। তিনি নারীদিগকে পুণ্যস্বভাবা জানিয়া অতিশয় সহান করিতেন। পুণ্যবিষয়ে পুরুষদিগের প্রতি তাঁহার আস্থা ছিল না, পুণ্য তাঁহাদিগের উপার্জনের সামগ্রী, কিন্তু তিনি বিশ্বাস করিতেন যে, নারীজনের স্বভাবতঃ পুণ্যের বাস। নারীগণের স্বাভাবিক বৈরাগ্য ও নিদার্ত্য ভাব পুণ্য যে তাঁহাদের সঙ্গে প্রথম হইতে আছে দেখাইয়া দেয়। সুতরাং আমাদের আচার্য্যের কথায় কাহারও অনাস্থা প্রকাশের সম্ভাবনা নাই।

আপনাদের ভক্তির মূলে পুণ্য আছে, এজগৎ ভক্তি বিপদগ্রস্ত হইবে না সত্য। কিন্তু এই ভক্তি কোন্ ভাব আশ্রয় করিয়া আপনাদের মধ্যে উদ্ভিত, ইহা জানা প্রয়োজন। ভক্তির স্থায়ী ভাব না বুঝিলে ভক্তির উৎকর্ষ কিছুতেই সাধন করা যায় না। শাস্ত্র, দাস্ত্র, বাৎসল্য, সখ্য, একত্ব এই পাঁচটিকে ভক্তির স্থায়ী ভাব বলিয়া নির্দেশ করা যাইতে পারে। বৈষ্ণবগণ যাহাকে মধু ভাব বলেন তাহারই উচ্চতম অবস্থা একত্বকেই আমি পঞ্চম স্থায়ী ভাব বলিয়া আপনাদের নিকটে উপস্থিত করিতেছি। শাস্ত্র দাস্ত্র এ দুটি স্থায়ী ভাবকে পুরুষসমুচিত বলিয়া আমি নির্দেশ করিতে চাই। বাৎসল্য এই ভাবটি আপনাদের স্বাভাবিক ভাব, ইহার আমার মত। পুত্র কন্যার প্রতি স্নেহ বাৎসল্য, ইহাতো পুরুষগণেরও আছে। আছে বটে কিন্তু তাহা আপনাদের বাৎসল্যরসের অনুরূপ কখন নহে। পুরুষের ভাব নারীতে,

নারীর ভাব পুরুষেতে সংক্রামিত দেখিতে পাওয়া যায়, কিন্তু এক এক ভাব কোথাও সংক্রামিত কোথাও স্বাভাবিক, এ দেখিয়া সে ভাব পুরুষ অথবা নারীতে প্রধানতঃ নির্দেশ করা আবশ্যক। একটা পঞ্চম বর্ষীয়া কন্যাতে বাৎসল্য ভাব প্রকাশ পায় কি না, ইহা বিবেচনা করিয়া দেখিলেই বুঝিতে পারা যায় বাৎসল্য নারী-স্বভাবের মূলে স্থিত কি না? মনে করুন, দ্বারদেশে একটি দুঃখী আশ্রিতা আর্তনাদ করিতেছে, বাড়ীর বালক তাহার আর্তনাদে বিরক্ত হইয়া দূর দূর বলিয়া তাড়াইতে গেল, কটু কথা বলিল, এমনও হইতে পারে যে, দু এক ঘা লাগাইয়া দিল। কোমলহৃদয়া বালিকা কখন এরূপ করিতে পারে না। দুঃখীর আর্তনাদে কোথায় সে বিরক্ত হইবে, না তাহার হৃদয় আত্ম হইয়াছে, চক্ষে জল আসিয়াছে, মার কাছে দৌড়িয়া গিয়া একটা পয়সা আনিয়া অমনি তাহার হাতে দিয়াছে। এ কি ভাব? বাৎসল্য ভাব, অল্প কথায় মাতৃভাব। বালিকা যত শিশু হউন না, প্রথম হইতে তিনি জননী, তাঁহার মধ্যে মাতৃভাব, বাৎসল্যভাব সদা বিরাজমান। তাঁহার এই ভাব দেখিয়া তিনি কন্যা হউন আর যাই হউন, প্রথম হইতে তাঁহাকে মা বলিয়া সম্বোধন করি। তিনি মা হইয়া বাৎসল্যভাব লইয়া যখন জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, তখন আর কোন্ কথায় তাঁহাকে সম্বোধন করা যাইতে পারে? আমার কন্যা আমার সেবা করেন, লোকে বলে পিতৃভক্তিতে, আমি বলি বাৎসল্যে। তিনি যখন আমার খাওয়ান আমার শুশ্রূষা করেন, আমি দেখি উহা মার খাওয়ান, মার শুশ্রূষা করা। পুত্রেরও পিতৃভক্তি আছে; কিন্তু উহা তেমন সরস নয়, মধুর নয়, মাতৃভাবমিশ্রিত নয়। গৃহস্থের বাড়ীতে কন্যা যে কি আদরের সামগ্রী তাহা অনেকে বুঝিতে পারেন না। তিনি পরের ঘরে যান বটে, কিন্তু বাৎসল্যে মাতৃভাবে পিতৃগৃহের সকলকে এমনি কিনিয়া রাখিয়াছেন যে, তাঁহার প্রতি সুকোমল ভাব কোন কালে কাহারও যায় না। বালিকা হউন, যুবতী হউন, রজ্জা হউন সকলের ভিতরে বাৎসল্য ভাব প্রধান। ইহাদের সেবা শুশ্রূষা সকলই দাস্যভাব হইতে নহে, বাৎসল্য ভাব হইতে। দাস্য ভাব পুরুষের, নারীর বাৎসল্য ভাব। মা সন্তানের জগৎ কি না করেন, তাহা কি দাসীত্ব। যাহারা নারীকে দাসী মনে করে, তাহারা নরাধম! মা সেবা করেন বলিয়া কি তিনি দাসী?

যদি আপনাদের বাৎসল্য ভাব হইল, আপনারা যদি নর-নারীর মা হইলেন, তাহা হইলে আমাদের সকলই আপনাদের নিকটে ধার করা। এই শরীর পরিপুষ্ট হইল কিসে? মাতৃস্তনে। ইহার প্রত্যেক শোণিতবিন্দুর মধ্যে মাতার শোণিত রহিয়াছে। আজ পর্যন্ত কি সে মাতৃস্তনের ধার শোধ হইয়াছে, না দিন দিন সে ধার বাড়িতেছে। সংসারে নারীগণ বিরাজ করিতেছেন বলিয়া কি আমাদের দেহ রক্ষিত হইতেছে না। এক সময়ে মাতৃস্তন্য পান করিয়া শরীর পরিবর্দ্ধিত হইয়াছে, এতদ্বয় নয় অল্প আকারে শরীরের পোষণ সামগ্রী আসিতেছে, মূল একই আছে। এক দিন মা স্তন্যরূপ অন্ন যোগাইতেন,

এখন অল্প ভাবে সেই অন্নই যোগাইতেছেন। আপনারা আপনাদের বাৎসল্য ছাড়িয়া দিতে পারিবেন না, আমরাও সে বাৎসল্যে পালিত না হইয়া থাকিতে পারিব না। কত্যা হইয়া ভগিনী হইয়া বা অল্প সম্বন্ধে সম্বন্ধ হইয়া আপনাদের বাৎসল্যভাব যায় নাই। এক ভাব মাতৃভাব নানা আকার ধারণ করিয়া প্রকাশ পাইল, তাহাতে ক্ষতি কি, মূল তো ঠিক রহিয়াছে। আমাদের কতকগুলি ছোট মা, কতকগুলি মাঝারি মা, কতকগুলি বড় মা আছেন, আমরা এই মাত্র জানি, এবং আপনাদের সঙ্গে আমাদের সেই প্রকার ব্যবহার হইলেই, বুকিলাম ঠিক ব্যবহার হইল। যখন আমরা আপনাদের নিকট যাইব বা আপনারা আমাদের নিকটে আসিবেন, তখন আমরা যাইব মার নিকটে, আপনারা আসিবেন সন্তানের নিকটে, এ ভাব যদি ঠিক থাকে, তাহা হইলেই সম্বন্ধ ঠিক হইল। ইউরোপ, আমেরিকা প্রভৃতি সভ্যতম স্থান জাতির প্রতি সম্মত করিয়া থাকে, হৃদয় পিশাচ-সম ব্যক্তিও এক জন মহিলাকে দেখিলে অমনি জড়সড় হয়, এ ভাব বড় প্রশংসনীয়, কিন্তু নারীর মাতৃভাব স্মরণ করিয়া পুরুষ যদি তাঁহার নিকটে সন্তানের মত যাইতে পারেন তাহা হইলে উহা অপেক্ষায় আরও ঠিক ব্যবহার হইতে পারে। এ দেশে যত সাধু সজ্জন ছিলেন, তাঁহারা নারীগণকে মাতৃভাবে দৃষ্টি করিতেন। একরূপ দৃষ্টি করা যে ঠিক ধর্ম ও ভাবসম্মত তাহাতে কোন সংশয় নাই। একরূপ দৃষ্টিতে জনসমাজের পাপ অপবিত্রতা চলিয়া যায়, ধর্ম ও পুণ্য বর্দ্ধিত হয়। আমার মত এই, যে ব্যক্তি নারীকে মা ভিন্ন অল্প দৃষ্টিতে দেখেন তাঁহার নারীসমাজে যাইবার কোন অধিকার নাই।

এতক্ষণ যে বাৎসল্য ভাবের কথা হইল, তাহাতে কেবল মানবীয় ভাবেরই ব্যাখ্যা হইল, ইহাতে ঈশ্বরের সহিত সম্পর্ক আসিল কে? নারী বাৎসল্য ভাব সকলের প্রতি বিস্তৃত হইয়া জনসমাজে বিস্তৃত হইল, পবিত্র হইল, ধর্মবুদ্ধি হইল, তাহাতে নারীর ঈশ্বরবিষয়ক ভক্তি হইল কোথায়? যাহার স্বভাবের ভিতরে যাঁহা আছে তদুদ্ভাৱ ভগবানের আরাধনা হয় এই যে শাস্ত্রীয় কথা আছে, তৎপ্রতি একই মনোনিবেশ করিলেই ঈশ্বরবিষয়ক ভক্তি ইহাতে কি প্রকারে বাড়ি তাহাও সকলে বুঝিবেন। নারী আপনাদের বাৎসল্য ভাবের মধ্যে আপনাকে দেখিবেন, না যিনি সমগ্র বাৎসল্য ভাবের আধার তাঁহাকে দেখিবেন? তাহাতে সেই পরম জননী সর্বদা বাস করিতেছেন, তাই তাঁহাতে এই বাৎসল্য ভাবের সঞ্চার হইতেছে। তিনি আশ্রয়দেয়ে যত সেই সন্তানবৎসল জননীর জননীকে দেখিবেন, তত তাঁহাতে বাৎসল্য ভাব উচ্ছ্বাসিত হইয়া উঠিবে। যত দিন নারী সেই জননীকে হৃদয়ে দেখেন নাই, তত দিন তাঁহার বাৎসল্য অতি সঙ্কুচিত সীমার মধ্যে বদ্ধ থাকে; আপনাদের সন্তান সন্ততি ছাড়িয়া আর অল্প বড় যায় না। এই সন্তানগুলি সম্বন্ধেও আবার বাৎসল্য সকলের প্রতি সমান হয় না। এক মার দশটি সন্তান থাকিলে, সকলেই কি আর সমান স্নেহ পায়? কেহ অধিক কেহ অল্প স্নেহ পায়। একরূপ হয়

কেন? তাঁহার অল্প পরিমাণ স্নেহ সকলকে সমানে তিনি দিয়া উঠিতে পারেন না। যখন তাঁহার ক্ষুদ্র বাৎসল্যের মধ্যে জননীর বাৎসল্য প্রকাশ পায়, তখন নিজের সন্তানগুলি কেন সমুদায় মানবজাতির প্রতি বাৎসল্য বিস্তৃত হইয়া পড়ে। আপনার ক্ষুদ্র বাৎসল্য ক্ষুদ্র মাতৃভাব বাড়াইবার জন্য সেই মাতার চরণপদ্ম ভাল করিয়া হৃদয়ে ধারণ করিতে হইবে। হৃদয় যত সেই চরণপদ্ম স্পর্শ করিবে, তত উহা উচ্ছ্বাসিত হইয়া উঠিবে, এক গুণ স্নেহ দশ গুণ বাড়িবে। মাকে দেখিতে দেখিতে যখন তাঁহার প্রতি অনুরাগে মন ভরিয়া যাইবে, তখন আর তাঁহাকে বিনা অল্প কিছু আদরের সামগ্রী থাকিবে না। তিনি সকলের অপেক্ষা তখন প্রিয় হইবেন। এ অভিযোগ আর তখন থাকিবে না, হরি অপেক্ষা টাকা কড়ী বাড়ী অন্ন বস্ত্র প্রিয়। হরির প্রতি অনুরাগে জীবের প্রতি বাৎসল্য না কমিয়া আরও বাড়িবে, কেন না হরি যে প্রকার স্নেহে সকলকে দেখেন তখন সেই প্রকার স্নেহে ইনি সকলকে দেখিবেন।

এই তো গেল বাৎসল্য ভাবের কথা, নারীগণের মধ্যে কি সখ্যভাব নাই? সখ্যভাব আছে বৈকি? বাৎসল্য ভাব যেমন সর্বত্র বিস্তৃত, সখ্যভাব সেরূপ বিস্তৃত নহে। নর নারীর মধ্যে বহু সখা বা সখী হইতে পারেন না, এক জন সখা ও এক জন সখী হইবেন, ইহাই বিধি। নর নারী যখন উদ্বাহ শৃঙ্খলে বদ্ধ হন, তখন এক জন আর এক জনের সহিত সখ্যবন্ধন স্বীকার করেন, তখন তাঁহাদের চিরদিনের জন্য পরস্পরের সহিত যে বন্ধন হইল সে বন্ধন আর কোন কালে ছেদন হয় না। ব্রাহ্মগণ বিবাহের সময় বলিয়া থাকেন আমরা পরস্পর সখা ও সখী হইলাম আমাদের পরস্পরের সখ্যভাব যেন কখন ভঙ্গ না হয়, এ বলা কিছু কথার কথা নয়। হিন্দুগণের বিবাহে যত ক্ষণ না এই মন্ত্রটি উচ্চারিত হয় তত ক্ষণ দোষ প্রকাশ পাইলে বিবাহবন্ধন ছিন্ন হইয়া যাইতে পারে, কিন্তু এই মন্ত্রটি উচ্চারিত হইলে যে কোন দোষ প্রকাশ পাইক আর বন্ধন ছিন্ন হয় না, চিরদিনের জন্য সে বন্ধন দৃঢ় হইল। বিবাহ কালে দম্পতীমধ্যে যে সখ্যভাব স্বীকার করা হইল তাহা ইহলোক ও পরলোক কোথাও গিয়া ছিন্ন হইবে না, এই প্রতিজ্ঞায় উহা স্বীকৃত হইল সুতরাং এক সখা ও এক সখী ভিন্ন নর নারীর দুই সখা বা দুই সখী কোন কালে হইতে পারে না। উদ্বাহবন্ধনে বদ্ধ নর নারী এই প্রকার স্থিরতর সখ্যভাবে বদ্ধ হইলে, এবং অল্প কাহাকেও সখ্যভাবের সমাংশী না করিলে, এ সংসারে পাপের প্রবেশ অসম্ভব হইয়া পড়ে। অতএব বাৎসল্যে সকলের সঙ্গে সম্বন্ধ হইয়া এক জনের সহিত সখ্যভাবে বদ্ধ হওয়াই ভক্তিপথে অগ্রসর হইবার উপায়। নর নারীর উভয়ের সখ্যভাব বর্দ্ধিত না হইলে, বিবন্ধ না হইলে তাঁহারা ঈশ্বরকে সখা বলিয়া কখন হৃদয়ে বরণ করিতে পারেন না। ঈশ্বরের সহিত সখ্যবন্ধনে বদ্ধ হইবেন, এ জন্য পৃথিবীতে নর নারী দাম্পত্যসম্বন্ধে মিলিত হন তাঁহারা যখন আপনাদের সখ্যভাবের মধ্যে সেই পরমাশ্রয় সখ্য

অনুভব করেন, তখন তাঁহাদের সখ্যভাব পূর্ণতা লাভ করে। একত্ব উপস্থিত হইবার সময় হয়। এই একত্বে নর নারী এক হইয়া তাঁহারা উভয়ে ঈশ্বরের সহিত এক হইয়া যান। দাম্পত্য-সম্বন্ধের এই চরম অবস্থা। দাম্পত্য মধ্যে এই একত্ব আছে বলিয়াই, ইহার এত সমাদর।

যে নারী বিবাহবন্ধনে বদ্ধ হন নাই, তাঁহাতে এই একত্বের সম্ভাবনা আছে কি না এ বিষয়ে জিজ্ঞাসা উপস্থিত হইতে পারে। যে নারীর আপনার সমস্ত সমস্ত নাই, তিনি আপনার স্বাভাবিক বাৎসল্যভাব জনক জননীর প্রতি অনুরক্ত হইয়া বাড়াইতে পারেন, সকল লোকের প্রতি স্নেহবতী হইয়া সেই বাৎসল্যরসকে বণীভূত করিতে পারেন। কিন্তু সখ্যবন্ধন যখন বিবাহ বিনা সিদ্ধ হয় না, সখ্যভাবের পরিপক্বাবস্থায় যখন একত্ব উপস্থিত হয় তখন সখ্য ও একত্ব পরিণয় বন্ধনে যাহারা বদ্ধ হন নাই, তাঁহাদের কি প্রকারে সম্ভবপর? যাহারা বিবাহ করেন নাই, তাঁহারা আপনাকে আপনি বিবাহ করিবেন, এ এক নূতন প্রণালীর বিবাহ; এই বিবাহই শ্রেষ্ঠ বিবাহ। বাহিরে সখ্য অন্বেষণ না করিয়া যিনি আপনার ভিতরে সখ্যকে খুঁজিয়া লইয়া তাঁহার সঙ্গে চিরসখ্য-বন্ধনে বদ্ধ হন তাঁহার সে সখ্য ভাব জীবনে মরণে কোন সময়ে আর ছিন্ন হয় না। যিনি অন্তরের অন্তরে সখ্য হইয়া সর্বদা বাস করিতেছেন, তিনিই সকলের প্রকৃত সখ্য, তাঁহার সহিত সখ্যবন্ধন গাঢ় হইয়া ক্রমে একত্ব উপস্থিত করে। ঈশ্বরের আদেশে জগতের কল্যাণের জন্য যাহারা পরিণয়স্থলে বদ্ধ হন নাই, তাঁহারা প্রাণের ঈশ্বরকে আপনাদের পরম হৃদয় জানিয়া সমগ্র জীবন তাঁহাতে অর্পণ করিয়াছেন, পরিশেষে সেই পরম হৃদয়ে ক্রমশঃই মগ্ন হইয়াছেন যে, অর্থাৎ তাঁহাদের আপনার বলিবার কিছুই ছিল না। যে কোন নারী বিবাহবন্ধনে বদ্ধ হন নাই, তিনি আপনার সমগ্র জীবন ঈশ্বরের চরণে সমর্পণ করিয়া একমাত্র তাঁহাকে প্রাণের সখ্য বলিয়া গ্রহণ করিবেন, তাঁহার ভক্তির পরিপূর্ণতার কোন অভাব থাকিবে না। তাঁহাদের জীবন অকীট-দণ্ড হৃদয়ের কুহুমের দ্বারা আপনার শোভা সৌন্দর্য্য সুগন্ধ চারিদিকে বিস্তার করিয়া জগতের পরিত্রাণের সাহায্য হইবে।

ঈশ্বরের কন্ডাগণ, মাতৃগণ, আপনারা সংসারে কি ভাবে বিচরণ করিবেন, একবার আপনাদের স্বাভাবিক ভাবের সহিত মিলাইয়া দেখুন। জগতের নিকট আপনাদের বাৎসল্য বা মাতৃভাব যাহাতে সর্বদা প্রকাশ পায় এই ভাবে সংসারে আপনাদের বিচরণ করা কর্তব্য। এ ভাবে বিচরণ করিলে জনসমাজের পুণ্য পবিত্রতা কল্যাণ বাড়িবে। অগ্রথা ইহাতে অধর্ম্ম পাপ প্রবেশ করিয়া ইহাকে ঘোর অকল্যাণে নিম্বেপ করিবে। কেশবচন্দ্র টাকা কড়ী অন্ন বস্ত্রাদি অপেক্ষা ঈশ্বরকে প্রিয় করিবার জন্য এত অনুরোধ করিলেন কেন? তিনি নারীগণেতে বিলাসের লক্ষণ দেখিলে নিতান্ত মনস্তাপ করিতেন কেন? অর্থাদিতে আসক্তি, বেশ ভূষাদির প্রতি সমদিক অনুরাগ বাৎসল্য ভাবের বিরোধী, উহাতে মাতৃগণের মাতৃভাব জগতের নিকটে প্রচ্ছন্ন করিয়া বিবিধ অক-

ল্যাণের প্রসূতি হয়। বলুন, পৃথিবীর নিকটে মাতৃবেশে, না বিলাসিনীর বেশে আপনাদের উপস্থিত হওয়া উচিত। বিলাসিনীর বেশ সর্বনাশের মূল, মাতৃবেশ জগতের পরিত্রাণের উপায়। বেশ ভূষার বিলাসিতার বিরোধী আমরা কেন, এখন কি আপনারা বুঝিতেছেন? আপনারা মা, জগতের নিকটে চির দিন মা হইয়া থাকেন। ইহাতে স্বর্গের সতীগণ আপনাদিগকে আলীকৃত করিবেন, আপনাদের পরমজননীর উপযুক্ত। কন্ডা জানিয়া আপনাদের কল্যাণ বিধান করিবেন, আপনারা পৃথিবীর সুখ শান্তি কল্যাণ বর্ধনের হেতু হইবেন, সংসার স্বর্গভূমি হইবে, জননীর রাজ্য সর্বত্র বিস্তৃত হইবে। আনন্দময়ী জননী আপনাদের আনন্দময়ী মাতৃমূর্ত্তি পৃথিবীর নিকটে দিন দিন প্রকাশিত করুন, ইহাই অদ্য হৃদয় প্রার্থনা।

১৫ই মাঘ বুধবার—অনাথাশ্রমের সাংবৎ-সরিকোপলক্ষে উপাসনা। ভাই নন্দলাল বন্দ্যো-পাধ্যায় উপাসনার কার্য্য নিৰ্ব্বাহ করেন। উপা-সনাস্তে ভোজন হয়। সায়াহ্নে বিবিধ শাস্ত্রাধ্যয়-নের সভার ইত্যাদি ত্রিটিষ এও করেন ইউনিটে-রিয়ান্ অ্যাসোসিয়েশন হইতে সমাগত জে হারউড্ সাহেব উপদেশ দেন, শ্রীমান্ মোহিতলাল সেন ইংরাজীতে উপাসনা করেন। ১৬ই মাঘ বৃহস্পতিবার—প্রচারযাত্রা এবং উদ্যান সম্মিলন। শ্রীযুক্ত নন্দলাল মল্লিক তাঁহার কোল্লগরস্থ উদ্যান অশুগৃহ পূর্ব্বক দেন। প্রাতে কোল্লগরে অপরাহ্নে উত্তর পাড়ায় প্রচারযাত্রিগণ পথে পথে সঙ্কীৰ্ত্তন করেন, উদ্যানে মাধ্যাহ্নিক উপাসনা হয়। ১৮ই মাঘ শনিবার—যুবকগণের প্রার্থনা সমাজের উৎসব। প্রাতে উপাসনা, উপদেশ ও প্রীতিভোজন হয়। সায়াহ্নে শ্রীমান্ বিনয়েন্দ্র নাথ সেন ইংরাজীতে উপদেশ দেন। ১৯ মাঘ রবিবার—উৎসবাস্তে শাস্তিবাচন। অপরাহ্নে ধ্যান, ধ্যানান্তর উপাসনা ও “নিত্যবুদ্ধাবন” এই প্রার্থনা অবলম্বন করিয়া উপদেশ হয়। উপদেশের সার এই প্রকারে সংগৃহীত হয়;—

আমাদের মধ্যে একমাসকালব্যাপী উৎসব চলিল, এ কথা শুনিয়া সকলে বলিবে, এক মাস কাল উৎসব চলিতে পারে, ইহা অসম্ভব কথা। সংসারী লোকে ইহা কখনই সম্ভব মনে করিতে পারে না। এক দিন দুই দিন তিন দিন উৎসব চলিতে পারে, চতুর্থদিনে দেবতাকে বিদায় না দিয়া গৃহস্থের আর কাজ কর্ম্ম চলে না। এ দেশে গৃহস্থের বাড়ীতে এক দিন উৎসব হয়; বৎসরের

মধ্যে যে উৎসব বৃহৎ উৎসব, তাহা তিন দিনের অধিক থাকে না। ব্রাহ্মসমাজের ১১ মাসের উৎসব পূর্বে এইরূপেই ছিল। এক ১১ই মাস উৎসবের দিন বলিয়া সমুদায় ব্রাহ্মসমাজ সেই দিন উৎসব করিতেন। যিনি আমাদের সঙ্গে এক দিনের উৎসব এক মাসের উৎসবে পরিণত করিয়াছিলেন, কে বলিতে পারে যে, তাঁহার মন একবৎসরব্যাপী উৎসবের জন্ত প্রস্তুত ছিল না। পুরাকালে এ দেশের ষোড়শ সমগ্র জীবন যোগেতে সমাধিতে অর্পণ করিতেন। কণকালের জন্ত যোগের বিচ্ছেদ তাঁহাদের পক্ষে মহাপরাধ ছিল। তাঁহারা জনকোলাহলবিবর্জিত প্রদেশে এই জন্ত বাস করিতেন যে, তাঁহাদের যোগের কখন বিচ্ছেদ হইবে না। কেবল যোগিগণ নহেন ভরুগণও এইরূপ নিরবিচ্ছিন্ন ঈশ্বরের আনন্দ সম্ভোগ করিয়া জন্তের সমুদায় অগ্রসর ভুলিয়া যাইতেন। \* যদি আমাদের জন্মের যোগস্থ থাকে, ঈশ্বরের প্রতি প্রেম থাকে, আমাদের এক মাস কালব্যাপী উৎসব আমাদের কাছে ছাড়িয়া কখন চলিয়া যাইতে পারে না। আমাদের পূর্বপুরুষগণ যদি জীবনব্যাপী যোগে মগ্ন হইতেন, ভরুগণ সমগ্র জীবন ঈশ্বরের প্রেমে মগ্ন থাকিতেন, তাহা হইলে তাঁহাদের বংশে জন্ম গ্রহণ করিয়া, নব যোগের আশ্রয় প্রাপ্ত হইয়া, আমাদের তাঁহাদের অনুরূপ জীবন কেন দেখাইতে পারিতেন না, তাহার কারণ ভাল করিয়া আমাদের আলোচনা করিয়া দেখা প্রয়োজন।

আমাদের যোগী-পূর্বপুরুষগণ চক্ষু নিমীলন করিয়া অচঞ্চল জন্মে ব্রহ্মতে বাস করিতেন, আমরা চক্ষু মুদ্রিত করিলেই মন চঞ্চল হইয়া সংসারে বাহির হইয়া যায়, আমরা দুই দণ্ড স্থির হইয়া বসিতে পারি না, সংসারের কাজ কর্ম ক্রমাগত আমাদের সঙ্গে দিকে টানিতেছে, এরূপ হইলে আমাদের জীবনে উৎসবের কল হারী হইবে ইহা কি কখন সম্ভব? আমরা উৎসব সময়ে নববুদ্ধাবন প্রত্যক্ষ করিলাম, ইহার পর সে বুদ্ধাবন অস্তিত্ব হইয়া যাইবে, ঈদৃশ হ্রস্বস্থায় পড়িবার জন্ত কি উৎসববিধাতা উৎসবের ঈদৃশ অপূর্ণ দৃশ অপূর্ণ ভোগের বিষয় আমাদের নিকটে উপস্থিত করিলেন? আমরা যদি বলি, আমাদের সংসার করিতে হইবে, সংসারের বিবিধ কর্তব্য পালন করিতে হইবে, সংসারে বাস করিবার জন্ত আমাদের প্রতি বর্তমান বিধানের আদেশ, সে আদেশের বিরুদ্ধাচরণ আমরা করিতে পারি না, তাহা হইলে বিধাতা অবশ্য আমাদের সংসারের মধ্যে যোগী ও যোগিনী করিবেন। আমরা যে চক্ষু কর্ণ অবরুদ্ধ করিয়া নির্জন দেশবাসী হইয়া থাকিব, ইহা আমাদের প্রতি আদেশ নহে, আমাদের সম্মুখে উহা সম্ভবও নহে। যিনি আমাদের সংসারে থাকিয়া ধর্মসাধন করিতে আদেশ করিয়াছেন তিনি আমাদের জীবনকেও উদ্বোধন করিয়া স্বজন করিয়াছেন। কৃপানিধান ঈশ্বর কৃপা করিয়া যে চক্ষু আমাদের দর্শন করিবার জন্ত দিয়াছেন, যে কর্ণ আমাদের শ্রবণ করিবার জন্ত দিয়াছেন, সে চক্ষু

ও কর্ণের আমরা কেন তাঁহার ইচ্ছানুরূপ নিয়োগ করিব না? চক্ষু দেখিবে, কর্ণ শ্রবণ করিবে, হস্ত কার্য করিবে, পদ বিচরণ করিবে, ইন্দ্রিয়গণ যথোপযুক্ত রূপে তত্ত্ব কার্যে নিযুক্ত থাকিবে অথচ যোগ অক্ষুণ্ণ থাকিবে, ইহা যদি না হইল, তাহা হইলে তিনি স্বয়ং এ সকল আমাদের কাছে কেন দিলেন? যে আত্মা ব্রহ্মের আনন্দে মগ্ন সে আত্মা সমুদায় জগতের সেই আনন্দেই প্রকাশ দর্শন করে, সেই আনন্দের মধুর ধ্বনি সকল ধ্বনিতে শ্রবণ করে, সেই আনন্দেই প্রেরণার জনসমাজের সেবায় পরমানন্দ লাভ করে। পরব্রহ্ম অনন্ত আনন্দ, তিনি আপনার আনন্দে আপনি মগ্ন, অথচ কেমন প্রশান্ত কেমন কর্মঠ।

হে ব্রহ্ম, তুমি চক্ষু সূর্য্য ঘূরাইতেছ, বায়ু প্রবাহিত করিতেছ, অগ্নি প্রজ্জ্বলিত করিতেছ, ভগ্ন সংসার নিয়ত চালাইতেছ, এক মুহূর্ত্ত তোমার ক্রিয়ার দিবতি নাই, অথচ তোমার ভিতরে একটুও চাকল্য নাই, তুমি সদা প্রশান্ত আনন্দপূর্ণ! তুমি যদি আমাদের উপায় দেবতা হও, আমরা তো তোমারই মত হইব। আমরা যদি তোমার মত না হইলাম, তাহা হইলে তোমার উপাসক বলিয়া পরিচয় দিব কি প্রকারে? আমাদের চক্ষু দেখিবে, কর্ণ শুনিবে, হস্ত কার্য করিবে, পদ বিচরণ করিবে, অথচ আমরা স্থির প্রশান্ত থাকিব, এ সকলেতে আমাদের বিকার বা চাকল্য ভয়াইতে পারিবে না। তুমি আনন্দে মগ্ন, আমরা তোমা আনন্দে মগ্ন থাকিব, তুমি কর্মীর শিষ্যোমণি, আমরাও কর্মী হইব, কর্মে তোমার যোগ ভঙ্গ হইবে না, আমাদেরও যোগ ভঙ্গ হইবে না। ইহা যদি না হইল, তাহা হইলে আমরা তোমার হইলাম না। তোমাকে কর্মশীল দেখিয়া আমরা কর্মী হইলাম, কিন্তু তোমার জ্ঞানরূপ আমাদের নিকট প্রচ্ছন্ন থাকিলে চলিতেছে না। আমাদের বিবিধ সংশয়, তোমার জ্ঞানরূপের অর্চনায় জ্ঞানলাভ না করিলে সে সমুদায় সংশয় কিরূপে ঘুচিবে। সংসারের সেবা করিতে করিতে সংসার আবরণ হইয়া উঠিল, সে আবরণ জ্ঞান ভিন্ন কে উড়াইয়া দিবে। জ্ঞান আসিয়া যদি সমুদায় পৃথিবীকে তাহার সকল পদার্থকে অপদার্থ করিয়া উড়াইয়া না দেয়, তুমি যে সার সত্য কি প্রকারে হৃদয়ঙ্গম করিব? জ্ঞান যদি কি সার কি অসার বুঝাইয়া না দেয়, কর্মের বন্ধনে যে বদ্ধ হইয়া পড়িব। অতএব হে জ্ঞানরূপ ব্রহ্ম, তোমার জ্ঞান দেখিতে দেখিতে আমরা যেন প্রকৃত জ্ঞান লাভ করিতে পারি।

ব্রহ্ম, তোমার জ্ঞানরূপ আমাদের কৃতার্থ করিলেন, সার অসার বুঝাইয়া দিলেন, এখন তোমার প্রেম আসিয়া আমাদের কাছে বলিতেছেন, জ্ঞানযোগী, তুমি জ্ঞান আশ্রয় করিয়া আমায় পরি-  
ত্যাগ করিলে? তুমি অসার বলিয়া বাহাদিগকে উড়াইয়া দিলে তাহাদিগকে পরিত্যাগ করিবার তোমার অধিকার আছে কি না? তুমি বাহাদিগকে উড়াইয়া দিলে একবার তাহাদিগকে দেখ ব্রহ্ম তাহাদিগকে উড়াইয়া দিয়াছেন কি না? তিনি যদি উড়াইয়া দিয়া না থাকেন, তাহাদের জন্ত এত বিচিত্র নীলা সর্কাদা দিল্লার করিতেছেন, আপনার সমস্ত প্রেম ইহাদের উপরে ঢালিয়া দিতেছেন,

\* "সদ্যাবলন ভরমন্ত ভবতে ভো মানঃ উভাং নমঃ" ইত্যাদি ভক্ত-  
গণের যুগের কথাই ইংরাই প্রমাণিত হয়।



ছেন, তাহা হইলে তোমার ক্ষুদ্র প্রেম ভূমি-ইহাদের সম্বন্ধে অবজ্ঞা রাখিবে কি প্রকারে? যদি রাখ, তাহা হইলে কি ভূমি তোমার উপাত্ত দেবতার অমুরূপ হইলে? প্রেমময় আপনাকে বাহাদিগকে গীণাক্ষেত্রে আশ্রয়প্রকাশের ভূমি করিয়াছেন, তাহাদিগকে ছাড়িলে তোমার যে তাঁহাকেই ছাড়া হইল। অতএব হে জ্ঞানযোগী, ভূমি প্রেম আশ্রয় কর, অসারের ভিতরে সার দর্শন কর, দেখ সেই সারাংসারের সৌন্দর্য মঙ্গল ভাব কেমন জনং ও জীবে সর্বদা প্রকাশ পাইতেছে। ভূমি প্রেমময়কে হৃদয়ে ধারণ কর, সর্বত্র তাঁহাকে দর্শন কর, প্রেমযোগে যোগী হইয়া জগতে প্রেম বিস্তার কর, তোমার প্রেমে মুগ্ধ হইয়া লোক সকল প্রেমময় ঈশ্বরের প্রতি আকৃষ্ট হইবে, জগতে পরিত্রাণের পথ খুলিয়া যাইবে, যে জন্ত তোমার ভবে আসা তাহা সিদ্ধ হইবে। ভূমি পরসেবার উৎসাহী জ্ঞানী প্রেমিক হও, তোমার কৃতার্থতার পায়াবার থাকিবে না।

মহাশক্তি ঈশ্বরের কর্মশীলতা দেখিয়া কর্মী হইলাম, জ্ঞান-রাধনায় জ্ঞানী হইলাম, প্রেমময়ের প্রেমে আকৃষ্ট হইয়া প্রেমিক হইলাম, কিন্তু ইহাতেই কি আমাদের কৃতার্থতা হইল! পরব্রহ্ম জীব ও জগতে বিবিধ লীলা বিস্তার করিতেছেন, তাহাদের সঙ্গে অভিন্ন ভাবে অবস্থিত করিতেছেন, কিন্তু তাহাদের মালিন্য কি তাঁহাকে স্পর্শ করিতে পারিতেছে? তিনি যে শুদ্ধ অপারিমেয়। সাধক, ভূমি সংসার ছাড়িলে না, সংসারের বিবিধ কার্য করিতেছে, সকলের সঙ্গে প্রেমে সংযুক্ত হইয়া আছ, কিন্তু ভূমি কি বলিতে পার সংসারের মালিন্য তোমায় স্পর্শ করিতে পারিতেছে না? সংসারের মালিন্য যদি তোমায় স্পর্শ করে, ভূমি নব্বের আনন্দে মগ্ন হইবে কি প্রকারে? হৃদয় নির্মল না হইলে তোমার সাক্ষাৎ ব্রহ্মদর্শন ঘটবে কি প্রকারে? সাক্ষাদর্শন না হইলে তিনি যে আনন্দ তাহা ভূমি কখনই উপলব্ধি করিতে পারিবে না। যদি আনন্দ উপলব্ধি না হইল, তাহা হইলে ভূমি কি মনে কর তোমার যোগধর্ম চিরজীবন অমুরূপ থাকিবে? জনং ও জীবের সহিত অভিন্ন ভাবে রহিয়াছে যে পুণ্যধর্ম ঈশ্বকে নিয়ত অকলুষিত রাখে, হে সাধক, ভূমি সেই পুণ্য ধর্মের আশ্রয় গ্রহণ কর, ভূমিও সংসারে অকলুষিত থাকিতে পারিবে। ভূমি এগন কর্তব্য বলিয়া কর্ম করিতেছ, ইহাতে তোমার অকলঙ্কিত থাকিবার সম্ভাবনা নাই, শীঘ্র তোমাতে কর্ম জগৎ অঙ্গার প্রবেশ করিয়া তোমার সর্বনাশ সাধন করিবে। ভূমি দাস হইয়া ভৃত্য হইয়া প্রভুকে সম্মুখে দেখিয়া তাঁহার মুখে তাঁহার কি ইচ্ছা জানিয়া তাই প্রতিপালনে সর্বদা উদযুক্ত থাক, কার্যে জন্ত সংস্পর্শে জন্ত কলুষ তোমাকে স্পর্শ করিতে পারিবে না, কেবল নীতির ধর্মপালন করিয়া ভূমি পরিত্রাণ লাভ করিবে ইহা আশা করিও না। ঈশ্বরের ইচ্ছা সাক্ষাৎসম্বন্ধে জানিয়া তাহা পালন কর, পুণ্যে ভূমি ভূষিত হইবে, দৃষ্টি নির্মল হইবে, সাক্ষাৎসম্বন্ধে জ্ঞান প্রেম পুণ্য সমুজ্জ্বল ঈশ্বকে দর্শন করিয়া তাঁহার আনন্দসাগরে মগ্ন হইয়া যাইবে।

এবার উৎসবে পূর্ণ ধর্ম সাধন করিবার জন্ত আমরা অমুরূপ

হইয়াছি। গৃহে প্রত্যাবর্তন করিবার পূর্বে সেটি আমাদের ভাল করিয়া স্মরণ করা সমুচিত। যে নব বৃন্দাবনের শোভা উৎসবক্ষেত্রে প্রকাশ পাইল, এই দেশের আমাদের গৃহ পরিবার চির শোভার শোভাযিত থাকিবে, যদি আমরা জীবনে পূর্ণ ধর্ম সাধন করিতে পারি। জ্ঞান প্রেম পুণ্য এ তিন যদি আমাদের জীবনের উপরে সমানভাবে সাম্রাজ্য বিস্তার করিতে পারে, ঈশ্বর আমাদের সকলকে তাঁহার আনন্দের সাগরে ডুবাইবেন। তাঁহার আনন্দে মগ্ন হইয়া যেখানে বাস করিব, সেখানেই নব বৃন্দাবন প্রকাশমান থাকিবে। ঈশ্বরের স্বর্গরাজ্য বা নব বৃন্দাবন ঈশ্বরের সহিত সাক্ষাৎসম্বন্ধে বিনা কেহ কোন দিন দেখিতে পায় না, সম্বোধন করিতে পারে না। ঈশ্বরের জ্ঞান, প্রেম, পুণ্য ও আনন্দ আমাদের ভিতরে নব বৃন্দাবন প্রকাশ করিয়া থাকে। দীর্ঘকাল-ব্যাপী উৎসবে আনন্দময়ী যে আনন্দ বিতরণ করিলেন তাহা কি আমাদের সম্বন্ধে চিরস্থায়ী হইবে? যদি তাঁহার জ্ঞান প্রেম পুণ্য আমাদের প্রতিজ্ঞনের হৃদয়ে রাজ্য না করে, আমাদের জীবনে আনন্দ কখন স্থায়ী হইতে পারে না। উৎসবে জননী আমাদের সকলকে যে আনন্দ বিতরণ করিলেন, উহা বিবর্তমান নহে, উহা সাক্ষাৎসম্বন্ধে তাঁহার আনন্দে আনন্দ। যদি এত আনন্দই এবার তিনি দিলেন, তবে এই আনন্দবাদ করুন যে, সে আনন্দ আমাদের চির আনন্দ হয়। আমরা নিয়ত কাল তাঁহাতে বাস করিয়া নব বৃন্দাবনে নিত্যকাল বাস করি। কৃপানিধান পরমেশ্বর সকলকে এই বর দান করিয়া কৃতার্থ করুন।

ইংলণ্ডের পত্র।

(পূর্বপ্রকাশিতের পর।)

সোমবার প্রাত্যহিক উপাসনাস্তে অক্সফোর্ডের কলেজ বাড়ী গুলি দেখা গেল। অক্সফোর্ড অপেক্ষা কেহ যদি এখন কোন বিষয়ে কেম্ব্রিজের সুখ্যাতি করে, তাহাতে আমার একটু আনন্দ হয়। অক্সফোর্ডের প্রধান কলেজ "ক্রাইষ্ট চার্চ" অপেক্ষা কেম্ব্রিজের "ট্রিনিটি" কলেজ ও সেণ্টজন্স কলেজের বাড়ী বড়। আমাকে কিত দীকার করিতে হইতেছে, দুই বিষয়ে অক্সফোর্ড শ্রেষ্ঠ। অক্সফোর্ড, কেম্ব্রিজ অপেক্ষা বড় সহর। আর কেম্ব্রিজ অপেক্ষা অক্সফোর্ডে ধর্মবিষয়ক আন্দোলন অধিক। আমরা মধ্যাহ্ন ভোজনান্তে ঐ দিন "পিউসি হাউস" দেখিয়া কাউলি ফাদারদিগের তপস্ভ্রাম দেখিতে যাই। অক্সফোর্ডমিশনভুক্ত যে সকল ঐষ্টান প্রচারক কলিকাতায় আছেন, তাঁহারা "পিউসি হাউসের" লোক। পিউসি হাউসে রেভারেন্ড ট্রাইটম্যানের সহিত আমাদের আলাপ হইল। তাঁহাদের উপাসনাগৃহ, পুস্তকালয় দেখিলাম; পুস্তকালয়টি অতি সামান্য রকমের। তথা হইতে ট্রামগাড়ী করিয়া তপস্ভ্রামে যাই; উহা সহর হইতে কিকিৎ দূরে। তপস্ভ্রামের বাড়ীটা ক্ষুদ্র মগ্ন; কিন্তু ঘর গুলিতে কার্পেট বা গালিচা পাতা নাই; দেয়ালে ভাল ছবি নাই; আস-

বাবের কোন সৌখিন্য বা পারিপাট্য নাই। সকলই তপস্বীদিগের বৈরাগ্যের সাক্ষ্য দিতেছে। ফাদার পৌল আমাদেরকে তাঁহার উপাসনাগৃহ, শয়নগৃহ, সাধনস্থান, পুস্তকালয় প্রভৃতি দেখাইলেন। আমাদের প্রচারক প্রজ্জ্বলিত প্যারী বাবু এখানে কিছুকাল ছিলেন, তিনি তাঁহার উল্লেখ করিলেন। তাঁহার সহিত আমরা তাঁহাদের বাগানে গেলাম; সেখানে দেখিলাম সুপণ্ডিত ও পশ্চিম বাগানের কার্য করিতেছেন। অক্সফোর্ড মিশনের মুর সাহেবকে সেখানে দেখিয়া আমরা বড় মুগ্ধ হইলাম। তিনি এখন কাউলি ফাদারদের দলে যোগ দিয়াছেন। উপস্ৰান্তের একটা ঘরে বসাইয়া তিনি আমাদের সঙ্গে বাঙ্গলায় অনেক কথাবার্তা করিলেন। আমি কয়েক মাস পরে দেশে ফিরিয়া বাইব ও নিয়া পণ্ডিত শিবমাধ শাস্ত্রী মহাশয়কে, বাবু সীতানাথ দত্তকে, কেশব একাডেমির সংস্থাপক শ্রীযুক্ত প্রসন্নকুমার সেন মহাশয়কে তাঁহার নমস্কার জানাইতে বলিলেন। এই উপস্ৰান্তের সংশ্লিষ্ট একটা চাচ্চ আছে আমরা তাহাও দেখিলাম। ঐখানে বাইয়া সে দিন বড় আনন্দ উপভোগ করিয়া ছিলাম; হৃদয় অনেক গভীর পবিত্রভাবে ও প্রাচীন স্মৃতিতে পূর্ণ হইয়াছিল। তথা হইতে সহরে ফিরিয়া আসিয়া আমরা অক্সফোর্ডের মাঞ্চেষ্টার কলেজের অধ্যক্ষ রেভারেন্ড ডুমণ্ডের সহিত সাক্ষাৎ করিতে বাই। তাঁহার সহিত অধিক কথা বার্তা হয় নাই; একত্র চা পান হইলে পর তিনি কার্যবশতঃ অন্তর গেলেন। তাঁহার বাড়ীতে তাঁহার স্ত্রী ও কন্তাগণ রহিলেন; তাঁহাদের সঙ্গে আমাদের অনেকক্ষণ ভারতবর্ষ ও ব্রহ্মসমাজ সম্বন্ধে কথা হইয়াছিল। ঐ রাত্রিতে শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্দ্রনাথ রায় আমাদেরকে বাঙ্গালি ধর্মের ভোজ দিয়া ছিলেন। ইহার পিতা এক জন ব্রাহ্ম ছিলেন। ইনি শি-ভাত, লুচি, আলুর দম, মসুরডাল ও শাকভাজা রাখিয়া যত্ন সহকারে আমাদেরকে খাওয়াইলেন। দয়াময় ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করি, খায় পিতার জায় ইনিও ধর্মসাধনশীল হইয়া ব্রাহ্মসমাজের সেবা করুন। ইনি বারিষ্টারী পরীক্ষা দিয়া শীঘ্রই দেশে বাইবেন। মঙ্গলবার প্রাতঃকালে প্রাভাতিক উপাসনা ও ভোজনান্তে আমি অক্সফোর্ড ছাড়িয়া কেম্ব্রিজ ফিরিয়া আসিয়াছি। যে সময়ে এই পত্র আপনার হস্তগত হইবে, তখন মাঘোৎসবের সময়। আমি আমাদের সকলকে ও আমার ধর্মবন্ধুদিগকে উৎসবের ভক্তি প্রজ্ঞাপূর্ণ নমস্কার জানাইতেছি।

২৪ ডিসেম্বর, ১৮১৬।

প্রণত

শ্রীনেত্র চন্দ্র মিত্র।

### হুর্ভিক্ষের বৃত্তান্ত।

কয়েক দিন হইল নববিধান মণ্ডলী হইতে প্রিয় ভ্রাতা ব্রজোগোপাল নিয়োগী মধ্য ভারতবর্ষ হাতনা নামক স্থানে হুর্ভিক্ষপীড়িত লোকদিগের সেবা করিবার জন্য গিয়াছেন। সেই স্থান রেওয়া রাজ্যের অন্তর্গত। তিনি তত্রত্য সহস্র সহস্র

মর নারী বালক বালিকার অসংখ্য ভসিত নিদারুণ ক্রেশ বস্ত্রণা এবং মৃত্যু ঘটনার বিষয় বাহা লিখিয়া পাঠাইয়াছেন, তাহা অভিশয় চিন্তাবিদারক ও ভয়ঙ্কর। আমাদের ভ্রাতা অর্থ ও লোক সাহায্যের প্রার্থী হইয়াছেন। আমাদের স্থাপিত ক্ষুদ্র হুর্ভিক্ষ ভাণ্ডার হইতে কিছু টাকা পাঠান গিয়াছে, এবং কয়েকটি ব্রাহ্ম যুবা সেই অঞ্চলে বাইয়া কার্য করিবার জন্য উৎসাহী হইয়াছেন। ভ্রাতা ব্রজোগোপালের প্রার্থনামুসারে কতকগুলি পুরাতন বস্ত্র রেলওয়ে পাসেলে প্রেরিত হইয়াছে।

আগামী রবিবার ব্রহ্মমন্দিরে সামাজিক উপাসনার সময় হুর্ভিক্ষনিপীড়িত লোকদিগের সাহায্যার্থ দান সংগ্রহ হইবে। সেই সময়ে তদ্বিষয়ে প্রার্থনা হইবে।

প্রতি দিন ভ্রাতা ব্রজোগোপালের পত্র পওয়া বাইতেছে। গতকল্য যে পত্র প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে তাহাতে এই সকল কথা লিখিত :—

“এখানে চারি দিকের চুংকষ্ট কক্ষাল দেহ ও ভয়ানক মৃত্যু দেখিয়া রোজ রোজ নতন নতন মনঃকষ্ট পাইতেছি। আশা করি আমার হাতে কিছু টাকা আপনারা দিবেন। কিছু পুরাতন কাপড় ভিক্ষা করিয়া পাঠাইলেও অনেক কাজ হইবে। অনেক লোকের মৃত্যু হইতেছে, ইহার মধ্যে বালক বালিকাদিগের দশা ও মৃত্যু দেখিয়া অধিকতর কষ্ট হয়। আজ মনে হইতেছে এখান হইতে বা এ দেশ হইতে ৫০ জন বালক বালিকা কলিকাতায় লইয়া যাই, অনাধারমে রাখি, ইহাতে দুইটা মহৎ কাজ হইতে পারে। ৫০ জন বালক বাঁচিতে পারে ও তাহাদের অবস্থা দেখিয়া লোকে হুর্ভিক্ষে সাহায্য বেশী করিয়া করিতে পারে। এজন্য আমার প্রাণ ব্যাকুল হইয়াছে। ৫০ হইলে এ কার্য হইতে পারে। যদি কোনরূপে এ টাকা সংগ্রহ হয় তবে শীঘ্র আমাকে পাঠাইবেন। নিশ্চয় জানি যে, ইহাদের চেহারা দেখিলে বুঝিবেন যে, টাকা বুঝা নষ্ট হয় নাই।”

### সংবাদ।

বিগত মাঘোৎসবে নিম্ন লিখিত স্থান সকলের ব্রাহ্ম ব্রাহ্মিকা-গণ যোগদান করিয়াছেন;—আরা, মুন্সের, ভাগলপুর, মোকামা, ঝগোল, বাকিপুর, বর্জমান, চুঁচড়া, মালদহ, রাজমহল, গরিফা, হালিসহর, ঢাকা, রঙ্গপুর, দিনাজপুর, টাঙ্গাইল, পিঙ্গনা, বাঘিল, তিলি, কালীকান্ধ, ব্যাটরা, বোয়ালিয়া, নওয়াখালি, ফেণি, চট্টগ্রাম, বোলখাদা, বালেশ্বর, শাঁখাড়ি, আমড়াগড়ি, চন্দননগর, রামপুরহাট, মঙ্গলগঞ্জ, রসা, শিবপুর, ভাস্তারা, হুগলি, শ্রীরামপুর।

গত ১১ ফাল্গুন শুক্রবার কালীপুরে তত্রত্য দাতব্য চিকিৎসালয়ের ডাক্তার শ্রীযুক্ত মতিলাল মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের দ্বিতীয়া কস্তা শ্রীমতী অম্বুপমা দেবীর সঙ্গে রামপুরহাটস্থ উকিল শ্রীযুক্ত বাবু অনন্তদেব বন্দ্যোপাধ্যায়ের জ্যেষ্ঠ পুত্র শ্রীমান্ মণীন্দ্রলাল বন্দ্যোপাধ্যায়ের স্ত্রী বিবাহ নবসংহিতামুসারে সম্পন্ন হইয়াছে। পাত্রীর

বয়স অষ্টাদশ বৎসরে পাত্রে বয়ঃক্রম দাবিৎ বৎসরে প্রকৃত পাত্রী উপযুক্তরূপে শিক্ষা পাইয়াছেন, পাত্র বি এল পরীক্ষা দানের জন্য প্রস্তুত হইতেছেন। বিবাহসভার কলিকাতা, ভবানীপুর, কালীপুর, ও বরাহনগর প্রতি স্থান হইতে বহুসংখ্যক সস্ত্র-স্ত্র ব্রাহ্ম ও হিন্দু এবং কতিপয় ইয়ুরোপীয় সস্ত্র-স্ত্র পুরুষ ও মহিলা নিমন্ত্রিত হইয়া উপস্থিত হইয়াছিলেন। বিবাহ সভা মুকুটি অনুসারে সুসজ্জিত হইয়াছিল। উপাধ্যায় আচার্য্য ও পৌরহিত্যের কার্য্য করিয়াছেন। বিবাহের কার্য্যপ্রণালী দেখিয়া সমাগত নিমন্ত্রিতগণ বিশেষ আনন্দ প্রকাশ করিয়াছেন। এই নব দম্পতীর উপর পরম জননীর শুভাশীর্বাদ নিয়ত বর্ধিত হউক।

ভাই দীননাথ মজুমদার সপরিবারে কয়েক দিন হইতে আমাদের সঙ্গে স্থিতি করিতেছেন।

ভাই বলদেব সহায় বাকিপুরে চলিয়া গিয়াছেন। তিনি একটি লিথোগ্রাফ মুদ্রাষয় ক্রয় করিয়াছেন। বাকিপুরে স্থিতি করিয়া বিধান সম্বন্ধীয় উর্দু বা হিন্দি পত্রিকা ও পুস্তকাদি প্রচার করিবেন, এরূপ মনস্থ করিয়াছেন।

শান্তিপুরের ব্রহ্মোৎসব উপলক্ষে উপাধ্যায় তথায় গিয়াছেন।

টাকাইল হইতে ভাই রামচন্দ্র সিংহ লিখিয়া পঠাইয়াছেন;—  
“এখানে আসিয়া কার্য্য প্রোত পড়িয়াছি। শশী বাবুর আশা কুটিরের উৎসব ৩ দিন ব্যাপিয়া হইল। রমেশচন্দ্র হলে ভূইটী বক্তৃতা ক্রমাগত হইল। দ্বিতীয়টী লোকের অনুরোধে, প্রথমটী নিয়ম মত। প্রথম বক্তৃতা সন্তোষকর হইয়াছিল, এক্ষণ দ্বিতীয়টীর আবশ্যক হইল। এতদ্ব্যতীত শূনের ছাত্রদিগের সুনীতি সুরতি সভার নবকব্দের কর্তব্য ও দায়িত্ববিষয়ে বক্তৃতা দেওয়া হয়। প্রথমটী সার্বভৌমিক সম্বন্ধযোগ বিষয়ে, দ্বিতীয়টী মানব প্রকৃতি ও ধর্ম্মভাব সম্বন্ধীয়। কৃতবিদ্যা প্রায় সকলেই উপস্থিত ছিলেন, এবং বিশেষ সন্তোষ প্রকাশ করিয়াছিলেন। সন্তোষস্থলে বাইবার অনু-রোধে হইয়াছে। গত বারের বক্তৃতায় তাঁহারা সন্তুষ্ট হইয়াছিলেন, সেজন্য এবার অনুরোধে আসিয়াছে। পিঙ্গনা ও সিরাজগঞ্জে বাইবার সুবিধা দেখিতেছি না। বক্তৃতা ১১১০ ঘট্টা কাল ব্যাপী হইয়াছিল ও ১০০১২৫ এতাদিক লোক উপস্থিত ছিলেন। হাকিম আমলা উকিল ও অনেক সভ্যগণ আসিয়া সন্তুষ্ট হইয়াছিলেন।”

গত মাঘোৎসবের সময়ে আচার্য্য জীবন মধ্যবিবরণের পঞ্চম অংশ প্রকাশিত হইয়াছে, এই ষণ্ড মূলপাইকা ডিমাই ৮ পেইজ ২৯ কর্ণার সমাপ্ত হইয়াছে। মূল্য ১ টাকাই নির্দ্ধারিত আছে। এই ষণ্ডে কুচবিহারবিবাহের বৃত্তান্ত বিস্তারিত রূপে প্রকাশিত হইয়াছে। উহা স্বতন্ত্র পুস্তকাকারেও মুদ্রিত হইয়াছে। তাহার মূল্য ১০ আনা মাত্র। কুচবিহারবিবাহের নিগূঢ় তত্ত্ব এই পুস্তক পাঠ করিলে সকলে অবগত হইতে পারিবেন। এ বিষয়ে নানা অমূলক কথা শুনিয়া অনেক লোক প্রতারণিত হইয়াছেন। ভরসা করি তাঁহারা এই পুস্তকখানা একবার পাঠ করিবেন।

চৈতন্য লাইব্রেরীসম্পর্কীয় সভার বিশেষ অধিবেশনে প্রক্টর শ্রীযুক্ত হিজলেনাথ ঠাকুর “অদ্বৈতমতের সমালোচনা” প্রবন্ধ পাঠ করিয়াছিলেন। ঐ প্রবন্ধ তিনি স্বয়ং অনুগ্রহ করিয়া আমাদের নিকটে প্রেরণ করিয়াছেন। প্রবন্ধ পাঠে আমরা অত্যন্ত মুগ্ধ হইয়াছি। প্রবন্ধ অবলম্বন করিয়া আমাদের বাহা বলিবার আছে, সময় ও স্থানাভাবে আমরা তাহা এবার বলিতে পারিলাম না, শুধিষ্যতে বলিবার অভিলাষ রহিল।

বর্তমান কাঙ্কন মাসের প্রথম সপ্তাহ হইতে কয়েক দিন ব্যাপিয়া অমরাপড়ি ব্রাহ্মসমাজের সাপ্তাহিক উৎসব সম্পন্ন হইয়াছে।

ভাই রামচন্দ্র সিংহের প্রচার কাট বার আয় ব্যয়।

আয়।

শ্রীযুক্ত বাবু অনন্তদেব বন্দ্যোপাধ্যায়, রামপুর হাট,	১১
নিবারণচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, ভাগলপুর,	১০
ডাক্তার নকুড়চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, ঐ	১০
শ্রীযুক্ত বাবু ব্রহ্মনারায়ণ দেব, ঐ	৩
ডোমরাও রাজভাণ্ডার, ...	২৪
জনৈক বহু, মুন্সের ...	১০
শ্রীযুক্ত বাবু অণুপকৃষ্ণ পাল, মোকামা,	২
বঠীচরণ মালিক, দানাপুর,	১০
প্রতাপচন্দ্র রায়, বাকিপুর,	১
ডাক্তার পরেশনাথ চট্টোপাধ্যায়, ঐ	৩
বাবু গঙ্গাগোবিন্দ গুপ্ত, অ্যারা,	১০
ডাক্তার দুর্গানারায়ণ সেন, বক্সর,	১
বাবু নিত্যগোপাল রায়, গাজীপুর,	৪০
লক্ষ্মী ব্রাহ্মসমাজ	৯৬
শ্রীযুক্ত ডাক্তার রামলাল চক্রবর্তী, লক্ষ্মী,	৬
বাবু বিপিনচন্দ্র বহু, ঐ	৬
গোপালচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, নাইনীতাল,	১
ব্রহ্মানন্দ সিংহ, রামপুর,	৬
লালা হুম্মরলাল, সাহারনপুর,	২
ধর্ম্মদাস হুরী, ঐ	৬
সিমলা ব্রাহ্মসমাজ	২
লাহোর ঐ	২০
শ্রীযুক্ত সরদার দয়াল সিং	১০
বাবু বেণীমাধব ঘোষ, রাওয়ালপিণ্ড,	২
ডাক্তার কালীনাথ রায়, ঐ	৬
বাবু সিদ্ধেশ্বর বসু, শুক্লদাসপুর,	২
পণ্ডিত বিসেননারায়ণ, অমৃতসর,	১
দেওয়ান নরেন্দ্রনাথ মণ্ডগোস্থামী,	১
হায়দ্রাবাদ সিদ্ধ ব্রাহ্মসমাজ	১০
করাচি ব্রাহ্মসমাজ	৩
মিঃ রসটমজী, করাচি,	২
শ্রীযুক্ত ডাক্তার ভাণ্ডারকার, ইম্মোর,	১
আড্‌মারাম, ঐ	১০
মিঃ সদানন্দ আড্‌মারাম কেলয়ার ঐ	৮০

মোট আয় ১৪৭

ব্যয়।

রেলভাড়া	৮৪
পাড়ী ও একা ভাড়া	২২
বক্সিস	৩৬
ভোজন ব্যয় পৰিমধ্যে	৭৬
কুলীদিগের মজুরী	৫১
পোষ্টকার্ড	২৪
দাতব্য	২৬
বিবিধ খুচরা ব্যয়	১০৪

মোট ব্যয় ১৪৭

শ্রীরামচন্দ্র সিংহ।

এই পত্রিকা ২০নং পটুয়াটোলা লেন, “মহলগঞ্জ হিশন প্রেস” নি. কে. দত্ত দ্বারা মুদ্রিত ও প্রকাশিত।

# ধর্মতত্ত্ব

হৃদিশাল বিশ্বং বিশ্বং পবিত্রং ব্রহ্মবশিরস্ ।

চেতঃ সূনির্বলজ্যৈর্যং সত্যং শাস্ত্রমনবধরম্ ॥



বিশ্বাসো বর্ষবৃদ্ধং হি প্রীতিঃ পরমসাধনম্ ।

বার্ষনামকং বৈরাগ্যং ব্রাহ্মকরেবং প্রকীর্ত্যতে ।

৩২ ভাগ ।

৫ সংখ্যা ।

১লা চৈত্র, শনিবার, ১৮১৮ শক ।

বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য ২৫০

মকঃমলে ৩ ৯

## প্রার্থনা ।

হে প্রার্থিগণের পরম সহায়, তুমি থাকিতে আমরা আর কাহারও নিকটে প্রার্থী হইব, ইহা কিছুতেই ধর্মসঙ্গত নহে । যাহারা তোমায় মানে না তাহারা তোমায় ছাড়িয়া অন্যের নিকটে প্রার্থনা করিতে পারে, তাহাতে তাহাদের গুরুতর অপরাধ হয় না, কিন্তু আমরা যখন জানিয়াছি, তুমি প্রার্থিগণের প্রতি কখন উদাসীন নও, যে কোন প্রার্থনা কেন তোমার সন্নিধানে করা হউক না, তুমি তৎসম্বন্ধে যাহা করিবার কর, তখন আমরা যদি তোমায় বিশ্বাস না করিয়া অপরের নিকটে প্রার্থনা জানাই, তাহা হইলে আমাদের অপরাধ কিছুতেই কমার যোগ্য নহে । যাহারা সংসারের কিছু চাহিবে না বলিয়া তোমার আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে, তাহারা যদি সংসারকামী হইয়া সাংসারিক বিষয়ের প্রার্থী হয়, তাহা হইলে তাহারা জানে যে, সে কামনা কখন তুমি পূরণ করিবে না, তাই তাহারা তোমাকে ছাড়িয়া সংসারের নিকটে আপনাদের প্রার্থনা জ্ঞাপন করে, তোমার আর জাহারা থাকে না, তবে পূর্ব সজ্জন বজার রাখিবার জন্য নিয়মিত প্রার্থনা উপাসনা করে যাত্র । হে নাথ, যদি এই সকল ব্যক্তির ন্যায়

আমরাও তোমার সহিত ব্যবহার করি, তাহা হইলে বুঝিতে পারা গেল, আমরা তোমায় ভিতরে ভিতরে ছাড়িয়া দিয়াছি, বাহিরে কেবল তোমার বলিয়া পরিচয় দিতেছি । সকল বিষয়ে চেষ্টা চাই, যত্ন চাই, এই চল করিয়া যদি সংসারসেবার প্রবৃত্ত হই, তাহা হইলে সে চল তোমার নিকটেও দাঁড়াইবে না, পৃথিবীর নিকটেও দাঁড়াইবে না, কেন না অম্পাদিনের মধ্যে আমাদের জীবন সম্প্রমাণ করিবে আমরা নামমাত্র তোমার আছি, বস্তুতঃ সংসারেরই হইয়া গিয়াছি । সংসারিগণ যদি তোমার অভিপ্রায়ানুসারে সংসারের বিশেষ বিশেষ লোকের সঙ্গে প্রার্থিভাব রক্ষা করে, তাহা হইলে তাহাদের দোষ হয় না, কিন্তু যাহারা সে ভাব কখন কাহারও সঙ্গে রক্ষা করিবে না, এই বিশেষ ব্রত ধারণ করিয়াছে, তাহাদের তৎসম্বন্ধে ব্রত ভঙ্গ হওয়া কখনই ধর্ম্মানুমোদিত নয় । আমরা যখন ব্রতধারী হইয়া প্রতিজ্ঞা করিয়াছি, আমরা তোমা বিনা আর কাহারও নিকটে প্রার্থনা জানাইব না, তখন, হে দেবদেব, আমাদের বাহাতে সে প্রতিজ্ঞা রক্ষা পায় এ জন্ত আমাদের মনে অপূর্ব বল হইয়া তোমার অবতরণ করিতে হইতেছে । যে অলৌকিক বল হইয়া মহাজনগণের হৃদয়ে তুমি অবতীর্ণ থাক, অমুগ্রহ করিয়া এই ক্ষুদ্র

লোকদিগের হৃদয়ের যদি সেই বল না হও, তাহা হইলে আমরা আমাদের ব্রত পালন করিতে সমর্থ হইব, এরূপ আশা করিতে পারি না। তাই তব পাদপদ্মে অলৌকিক বলের প্রার্থী হইজেছি, তুমি সেই বল দান করিয়া আমাদের ব্রত অক্ষুন্ন রাখিবে এই আশা করিয়া তোমার চরণে বার বার প্রণাম করি।

### নিয়মাবলীকতা।

স্বতর্ক্যাবলম্বীরা ভাবশূন্য কেবল নিয়মাবলীকতা এই কথা সর্বত্র প্রসিদ্ধ হইয়া পড়িয়াছে। স্বতর্ক্য আশ্রয় করিয়া কেহ নিয়মের অধীন হইতে পারে কি না, ইহা বিচার্য্য বিষয়। গতানুগতিক ভাবে যে সকল নিয়ম চলিয়া আসিতেছে, সে সকল নিয়ম মান্য না জানিয়া না বুঝিয়া অনুসরণ করে। ইহাতে তাহাদের জীবনের কোন উপকার হয় না এ কথা বলা যাইতে পারে না, কেন না স্বভাবের প্রেরণায় তাদৃশ নিয়ম সকল জীবনে রক্ষিত হয় বলিয়াই জীবন চলে, অথবা জীবনের গতি স্থগিত হইয়া যাইত। যাহারা গতানুগতিক নিয়মের অতিরিক্ত নিয়ম জ্ঞানপূর্বক জীবনে প্রতিপালন করিয়া থাকেন, বিশেষ ধর্মভাব না থাকিলে কখন তাঁহারা এরূপ নিয়ম প্রতিপালনে কৃতকৃত্য হইতে পারিতেন না। যাহাদের কোন সাংসারিক অভিপ্রায় নাই, অথচ জীবন নিয়মানুগত, তাঁহারা যে কোন ধর্মাবলম্বী হউন না কেন নমস্, ইহাতে কোন সন্দেহ নাই।

নিয়মাবলীকতাকে আমরা এরূপ শ্রেষ্ঠ মনে করি কেন, তাহার কারণ নির্ধারণ না করা সমুচিত। নিয়মবিরহিত বা নিয়মানুগত জীবন শ্রেষ্ঠ, ইহা বিবেচনা করিলেই নিয়মাবলীকতার শ্রেষ্ঠতা সকলে বুঝিতে পারিবেন। জগতের ভিতরে এমন কোন পদার্থ নাই, যাহা নিয়মের অধীন নহে। প্রত্যেক পদার্থের স্বভাবের ভিতরে নিয়ম অবস্থান করিতেছে; যথাযথ স্বভাব অনুসৃত হইলেই নিয়ম

অনুসৃত হইয়া থাকে। চন্দ্র সূর্য্যাদি জ্যোতিষ্ক-মণ্ডলী, বৃক্ষ লতা, পশু পক্ষী, দেব মানব সকলেরই আত্মপ্রকৃতিনিহিত বিশেষ বিশেষ নিয়ম আছে। সেই সকল নিয়মের অনুসরণ করিলে উন্নতি ও পরিবৃদ্ধি, অবহেলা করিলে অবনতি ও বিনাশ। মানুষ নিয়মের প্রতি অবহেলা করিয়া মনে করে যে আপনার উচ্চ অধিকার অনুসরণ করিতেছে; অগ্নর সকল জীব অপেক্ষা আপনার শ্রেষ্ঠতা প্রদর্শন করিতেছে, কিন্তু সে জানে না যে, সে আপনার স্বভাবের বিপরীতাচরণ করিয়া স্বাধীনতা হইতে বিচ্যুত হইতেছে। তাহার মনে রাখা উচিত, সে কেবল আত্মা নহে, তাহার দেহ আছে, দৈহিক নানা প্রকারের প্রবৃত্তি আছে। তাহার উচ্চ অধিকার এই যে, দেহ ও আত্মার বিরোধী ভাবসমূহের সামঞ্জস্য সাধন করিয়া সে আপনার উন্নতি ও পরিবৃদ্ধির হেতু হয়। দেহের স্বভাব ও আত্মার স্বভাব এবং তন্নিহিত নিয়মসমূহ যখন বিপরীত দিকে আকর্ষণ করে, তখন এ উভয়ের বিপরীত দিকে গতি নিবৃত্ত করিয়া মধ্যপথে রাখিয়া সামঞ্জস্য সম্পাদন, ইহাতেই মানুষের মহত্ত্ব। দেহের প্রবৃত্তিসমূহ অন্ধ; পশুসমূহে এই সমুদায় প্রবৃত্তির উদয় ও নিবৃত্তি কঠোর নিয়মানুগত, সুতরাং তাহাদিগেতে নিয়মাতিক্রম করিয়া প্রবৃত্তির ক্রিয়া প্রকাশ পায় না, মানবে প্রবৃত্তিসমূহের অতীত ভূমিতে তাহাদিগের নিয়ন্ত্রী শক্তি অবস্থিত, সুতরাং ইহাদের প্রবল চাকল্যমধ্যে সেই নিয়ন্ত্রী শক্তির প্রেরণা হৃদোচ্চারণ না হইয়া অন্তর্হিত হয়। এরূপ স্থলে এই নিয়ন্ত্রী শক্তির প্রেরণায় সমধিক মনোভিনিবেশ ভিন্ন প্রবৃত্তিসমূহের নিয়ামক নিয়ম সকল অবগত হওয়া কখনই সম্ভবপর নহে। ক্রমিক মনোভিনিবেশ দ্বারা যখন প্রেরণারূপ নিয়ম অনুসরণ করা সহজ হইয়া পড়ে, তখন দেহ ও আত্মার বিরোধ নিবৃত্ত হয়, মানবের মহত্ত্ব সেই নিয়মানুসরণে প্রকাশ পায়।

মানুষের মন যখন কোন প্রবৃত্তির অধীন হয়, তখনই তাহাতে স্বেচ্ছাচারী হইবার অভিল্যব উপস্থিত হইয়া থাকে। মানুষ যখন যদবস্থা পূর্ব,



তখন সে তদনুরূপ যুক্তির অনুসরণ করে। প্রকৃতির অধীন ব্যক্তি বলিতে থাকে, আমি কি যত হই-  
 সাছি যে, যত নিয়মের অনুসরণ করিব? আমার  
 ভিতরে যখন যে ভাব উপস্থিত হইবে, আমি তখন  
 সেই ভাবের অনুসরণ করিব? বাহিরের নিয়ম  
 অনুসরণ করিয়া আমি ইচ্ছাপূর্বক যত্নাযুখে নিপ-  
 তিত হইব কেন? যাহাদের ভিতরে ভাব খেলে  
 না, তাহারা নিয়মের অনুসরণ করুক, আমি সমুদায়  
 নিয়মের অতীত। নিয়মের বন্ধন হইতে মুক্ত হইয়া  
 আমি ক্রমান্বয়ে উন্নত হইতে উন্নতাবস্থায় আরো-  
 হণ করিতেছি। যে ব্যক্তি নিয়মে বান্ধা থাকে  
 সে কি আর কখন উন্নত হইতে পারে? কথাগুলি  
 শুনিতে যুক্তিযুক্ত, কিন্তু একটু বিচার করিয়া  
 দেখিলে দেখিতে পাওয়া যায়, এ সকল স্বেচ্ছা-  
 চারিতার আচ্ছাদক শূন্যগত কথামাত্র। তোমার  
 মনে যখন যে ভাব উদ্ভূত হয়, তাহার অনুসরণ  
 করিয়া তুমি উন্নত হইবে মনে করিতেছ, কিন্তু বল  
 তোমার ভাবসমূহ নিয়মসূত্রে এখিত আছে কি  
 না? ভাব আসে আর যায় সত্য, কিন্তু তাহাদের  
 মূলে এমন কিছু আছে কি না যাহার জন্ত এক ভাবের  
 সহিত আর এক ভাবের সম্বন্ধ থাকে। যদি তুমি  
 বল, সমাগত ভাবগুলির পরস্পর সম্বন্ধ নাই, তাহারা  
 বিচ্ছিন্ন ভাবে উদ্ভূত হয়, তাহা হইলে তদ্বারা  
 তোমার জীবনের উন্নতি হইবে কি প্রকারে? জীবন  
 অবিচ্ছিন্ন প্রবাহ, তাহাকে যদি এক এক ভাবের  
 দ্বারা বিচ্ছিন্ন করিয়া দাও, তাহা হইলে তাহার  
 ক্রমিক অগ্রসর হইবার কোন সম্ভাবনা থাকে না।  
 কোন কালে সম্বন্ধবিরহিত ভাবোদয় হয় না, হইতে  
 পারে না, তুমি সম্বন্ধ বুঝিতে পারিতেছ না, তাহার  
 কারণ এই যে, যে একটি ভাবের স্থায়ী মূল গুণ  
 ভাবে তোমার ভিতরে কার্য্য করিতেছে তৎসম্বন্ধে  
 তুমি মিত্রান্ত অনভিজ্ঞ, এবং এই অনভিজ্ঞতাই  
 তোমার সর্বনাশের হেতু। কিরূপে তুমি তোমার  
 ভাবের মূল নির্বাচন করিয়া লইবে ইহাই গভীর  
 প্রশ্ন। যদি তুমি ভাবের মূল নির্বাচন করিয়া  
 লইতে পার, তাহা হইলে তৎসংযুক্ত নিয়মরাজি

তোমার নিকট প্রকাশ পাইবে, এবং সেই সকল  
 নিয়মরাজি তুমি জ্ঞাতসারে অনুসরণ করিয়া দিন  
 দিন উন্নত হইবে, ইহাতে আর কোন সন্দেহ  
 নাই।

আমার ভাবোদয়ের মূল কি আমি নির্বাচন  
 করিব কি প্রকারে? আত্মদৃষ্টিতে আমি কি, যাহারা  
 জানিতে পারেন, তাহারা ভাবের মূল বাহির করিতে  
 সমর্থ। কিন্তু এস্থলে একটি প্রবল অন্তরায়—অভিমান  
 বা প্রকৃতিজনিত অন্ধতা। এই অন্ধতা আত্মদৃষ্টিকে  
 এমনই কলুষিত করিয়া রাখে যে, আত্মাঙ্গুলসন্ধানে  
 কৃতকৃত্য হওয়া সকল সময়ে নিতান্ত শূন্যকঠিন  
 হইয়া পড়ে। প্রত্যেক মনুষ্যতেই যখন অন্ধ  
 হইবার কারণ বিদ্যমান রহিয়াছে, তখন কেবল  
 আত্মদৃষ্টিতে আপনাকে চিনিবার জন্ত যত্ন করা  
 বিফল। যেখানে আপনার দৃষ্টি সাহায্য করে না  
 সেখানে অপরের দৃষ্টি আমাদিগকে বিশেষ ভাবে  
 সাহায্য করিয়া থাকে। ব্যক্তিমাতেই আপনি  
 আপনার দোষ দেখিতে পায় না, অথচ অপরে  
 তাহার দোষ প্রদর্শন করে, ইহাও ভাল বাসে না,  
 সুতরাং পরস্পর যৌনাবলম্বনপূর্বক যে যাহার দোষ  
 জানে তাহা গোপন রাখিবার জন্ত যত্ন করে। সম্মুখে  
 দোষ ঘোষণা না করিয়া পরোক্ষে দোষ ঘোষণা  
 করে। যখন এইরূপে আত্মদোষ জানিবার উপায়  
 নিতান্ত বিরল, তখন “ধর্মের কল বাতাসে নড়ে”  
 এই নিয়মে বাতাস যে আত্মদোষ জ্ঞানগোচর হয়,  
 তদ্বারা আপনার আত্মদৃষ্টিতে সংশোধিত করিয়া  
 লওয়া নিতান্ত প্রয়োজন। বিরোধিগণ এসম্বন্ধে  
 আমাদের যে বিশেষ উপকার করিয়া থাকে, ইহা  
 সকলেরই জানা আছে। ধর্মবন্ধুগণ এসম্বন্ধে আমা-  
 দিগের পরম সহায়, কিন্তু তাহাদিগের উপরে বিশ্বাস,  
 প্রীতি ও শ্রদ্ধা না থাকিলে তাহারা আমাদিগকে  
 সাহায্য করিতে কুণ্ঠিত হন, কেন না তাহারা জানেন,  
 তাহারা সাহায্য করিতে গিয়া আমাদের ইচ্ছ সাধন  
 না করিয়া অনিষ্ট সাধন করিবেন। অপরের নিকট  
 হইতে আত্মবিষয়ে জ্ঞান সংগ্রহ করিতে হইলে  
 নিতান্ত ক্রিয়ভিমান হওয়া প্রয়োজন। নিরতি-

মানিতা নিতান্ত বিরল। নিরভিমানী হইতে পারিলে আত্মজ্ঞানলাভ নিতান্ত সহজ।

যখন যে ভাব আইসে, তখন সেই ভাবের অনুসরণ করা হইবে, কোন নিয়মের অনুসরণ করা হইবে না, কেন না উহা জীবনশৃঙ্খতার পরিচায়ক, এই কথাই প্রতিবাদ করিতে গিয়া এতগুলি কথা আমাদের কাছে বলিতে হইল। ভাবের মূলে নিয়ম আছে, সেই নিয়ম ধরিতে না পারিলে ভাবের আগম ও অপগম হয়, অথচ তাহাতে যে স্থায়ী ফল লাভের সম্ভাবনা তাহা হয় না। এ জন্ত নিয়ম অবগত হইয়া তদনুসারে জীবন উন্নত করা প্রয়োজন। জীবনের মূলে কোন স্থায়ী ভাব অবস্থান করিয়া বিবিধ ভাব উদ্ভিক্ত করিতেছে, ইহা জানিলে সেই স্থায়ী ভাবকে জীবনের উন্নতির জন্ত নিয়োগ করা যাইতে পারে। স্থায়ী ভাব নিয়োগ করিবার পক্ষে বিশেষ নিয়মের অধীনতা স্বীকার করিতে হয়, সুতরাং ভাবমূলক জীবনে নিয়মানুগতা নাই ইহা বলা নিতান্ত ভ্রম। যাহারা আত্মদর্শী নহে, তাহারা অতি চঞ্চল সঞ্চারী ভাব-সমূহের অনুসরণ করিয়া জীবনের চাকল্যমাত্র প্রদর্শন করে, তদ্বারা তাহারা জীবনের উন্নতি সাধন করিতে পারে না; অথচ তাহারা মনে করে আত্মস্থায়ী ভাবসমূহ প্রতিদিন তাহাদিগকে উচ্চ ভূমিতে আরুঢ় করিতেছে। একটি ভাব আসিল; কিন্তু যখন চলিয়া গেল, তখন জীবনের মূলে কিছু রাখিয়া গেল না, আর একটি নূতন ভাব সম্পূর্ণ নূতন কার্য আরম্ভ করিল, এরূপ বিচ্ছিন্ন ভাবে কোন কালে উন্নতি হয় না, হইতে পারে না। পূর্বের সহিত পরের যোগ না থাকিলে উন্নতি মূলশূন্য হয়। এ জন্য কোন একটি স্থায়ী ভাবকে মূল করিয়া ভাবের আগম ও অপগম হয় এবং প্রত্যেক আগম ও অপগমে মূল স্থায়ী ভাবটি উন্নত হইতে উন্নতাবস্থা ধারণ করে। এই স্থায়ী ভাব যে বিবিধ ক্রিয়া প্রকাশ করে, নিয়মবিরুদ্ধিত ভাবে নহে, নিয়মানুগত ভাবে, সুতরাং ভাবপ্রধান জীবনে নিয়মের অনুগত্য নিশ্চয়োজ্ঞান এরূপ মনে করা আবশ্যিক।

যাহাদের জ্ঞানদৃষ্টি অক্ষুণ্ণ আছে, তাহারা নিয়মের অনুগত্যকে শুধু ব্যাপার বলিয়া কখনই মনে করে না। নিয়মের ভিতরে তাহারা সাক্ষাৎ নিয়ন্তার ক্রিয়া অবলোকন করে, সুতরাং নিয়মানুসরণ তাঁহার ইচ্ছানুবর্তন ভিন্ন তাহাদের দৃষ্টিতে আর কিছুই নহে। ভগবান্ একবার যাহা তাহাদিগকে বলিয়াছেন, তাহা তাহাদিগের সম্বন্ধে নিয়ম হইয়া গিয়াছে। তাহারা প্রত্যেক বার সেই নিয়মের অনুসরণ করিয়া তাঁহারই কথা অনুসরণ করিতেছে। তুমি আমি বলিব ইহাদিগের ভগবান্ যত, তিনি একবার ইহাদিগকে কোন এক কথা বলিয়া দিয়া এখন বিশ্রামস্থল সম্ভোগ করিতেছেন, আর যেন তাঁহার স্মৃতি কিছু বলিবার নাই। ইহাদিগের প্রতি আমরা কোন দোষ আরোপ করিলাম, যদি ইহাদের সম্বন্ধে সেই হইতে ভগবানের সাক্ষাৎ সম্বন্ধ ফরাইয়া থাকিত। ইহা যদি সত্য হয় যে, নিববচ্ছিন্ন সাক্ষাৎসম্বন্ধে ভগবানের সহিত ইহারা সংযুক্ত, তাহা হইলে যে কথা ইহাদের সম্বন্ধে নিয়ম হইয়া গিয়াছে সেই নিয়মের নিয়ন্তরূপে ইহাদের জীবনের সহিত তাঁহার জীবনব্যাপী সম্বন্ধ আছে, ইহাই বুঝিতে হইবে। অন্যথা যিনি পূর্বে উহা বলিয়াছেন তিনিই উহার পরিবর্তন সাধন করিতেন। ঈশ্বর পরিবর্তন করিলেন না, অথচ আমরা বাসনার প্ররোচনায় বিধি বা নিয়ম পরিবর্তন করিয়া লইলাম, ইহাতে আত্মার অধোগতিভিন্ন আর কিছুই হয় না। যাহারা এরূপ করে তাহারা আপনারা উহা বুঝিতে পারে না, কিন্তু পার্শ্ববর্তী লোকদিগের নিকটে উহা আর প্রচ্ছন্ন থাকে না। যে জীবন নিয়মশীল নহে, বিধিবিরুদ্ধিত, সে জীবন ঈশ্বরের ইচ্ছার অনুবর্তন করিতেছে কি প্রকারে বলিব? ঈশ্বরের ইচ্ছা কি চঞ্চল অন্বায়ী, আজ এক প্রকার, কল্য অন্ত প্রকার? ঈশ্বরের ইচ্ছা স্থির ও নিত্য, তাই উহা নিয়মের আকারে সর্বত্র প্রকাশ পায়। নিয়মশীলতা ঈশ্বরের ইচ্ছাশীলতা, এ কথা বলা কিছু অসঙ্গত নহে।

## অহংভাব ।

মানুষ অহংভাব কোন কালে পরিত্যাগ করিতে পারে কি না, ইহাই গভীর প্রশ্ন। কোন না কোন আকারে অহংভাব বিদ্যমান না থাকিলে মানুষের ব্যক্তিত্বই থাকে না, এরূপ স্থলে একে-বারে অহংভাবের তিরোধান কি প্রকারে আকাঙ্ক্ষণীয় হইতে পারে। যোগিগণ অহংভাবের তিরোধান দ্বারা পরমাত্মার সহিত একত্ব নিষ্পন্ন করিতে যত্ন করেন সত্য, কিন্তু তখনও যে তাঁহাদের বিশুদ্ধ অহংভাব অবস্থান করে তাহাতে সন্দেহ নাই। যোগী এবং সাধারণ লোক এ উভয়ের মধ্যে যে পার্থক্য আছে, যোগী তাহা বিলক্ষণ অবগত আছেন। তিনি আপনার ব্যক্তিত্বের সহিত অপর লোকের ব্যক্তিত্ব এমন পৃথক্ ভাবে দর্শন করেন যে, পরমাত্মসম্বন্ধে তাঁহার অহংভাব জাগ্রৎ না থাকিলেও (ইহাও সম্পূর্ণ সম্ভবপর নহে), অপর লোকসম্বন্ধে তাঁহার অহংভাব সুস্পষ্ট। আমি যোগী ইহারা অযোগী, এ জ্ঞান না থাকিলে তিনি সাধারণ জনগণ হইতে আপনাকে পৃথক্ই বা কেন করিবেন, এবং তাহাদিগের যোগবৈমুখ্য দর্শন করিয়া তাহাদিগের প্রতি করুণার্দ্ৰ হৃদয়ই বা কেন হইবেন? তাঁহার এবং অপর সকল ব্যক্তির মধ্যে যে একটি পার্থক্যের রেখা পড়িয়াছে তাহাতেই অহংভাব অবিলুপ্ত ভাবে অবস্থিত।

পরমাত্মার সহিত এক হইয়া তাঁহার সম্বন্ধে অহংভাব উড়াইয়া দেওয়া সম্ভবপর কি না, এখন ইহাই জিজ্ঞাস্য। যোগী জ্ঞানাদিতে ঈশ্বরের সহিত আপনার যে রূপ ঐক্য অনুভব করেন, তেমনি তাঁহার সহিত অনন্তস্থে একটি নিত্য পার্থক্যও অনুভব না করিয়া থাকিতে পারেন না। বেদান্তে “তত্ত্বমসি” প্রভৃতি বাক্য অভেদসূচক, অথচ এই সকল বাক্যসম্বন্ধে আমরা এইরূপ সিদ্ধান্তও দেখিতে পাই।

আহ নিত্যপরোক্ষত্ব তচ্ছবোহবিশেষতঃ ।

ত্বং লক্ষ্যচাপরোক্ষার্থং তয়োতৈরক্যং কথং তবৎ ।

আদিত্যো কুপ ইতিবৎ সাদৃশ্যার্থা ভূ সা ঋতিঃ ।

অপিচ—জীবন্ত পরমৈক্যক বুদ্ধিসাক্ষ্যমেব বা ।

একস্থাননিবাসে বা ব্যক্তিস্থানমপেক্ষ্য বা ।

ন স্বরূপৈক্যাতা তস্য মুক্তত্বাধি বিরূপতঃ ।

স্বাতন্ত্র্যপূর্ব্বভেদনত্বপারতন্ত্র্যে বিরূপতা ।

“তত্ত্বমসি” এই ঋতির ‘তৎ’ শব্দ অবিশেষে পরোক্ষবাচক, ‘ত্বং’ শব্দ অপরোক্ষসূচক। এ দুইয়ের ঐক্য কি প্রকারে হইবে? “আদিত্য কুপ” ইহার স্থায় ঐ ঋতি সাদৃশ্যবাচক। “জীবের ঈশ্বরের সহিত ঐক্য বা বুদ্ধিসাক্ষ্য, এক স্থানে নিবাস বা প্রকটস্থান অপেক্ষা করিয়া। মুক্ত জীবেরও বৈরূপ্যবশতঃ স্বরূপৈক্যতা নাই। ঈশ্বর স্বতন্ত্র ও পূর্ণ, জীব পরতন্ত্র ও অস্পষ্ট, ইহাই বৈরূপ্য।” কেবল এই পর্যন্ত নয়। দ্বৈতবাদ পক্ষে “তত্ত্বমসি” এই ঋতিতে ‘স আত্মা তত্ত্বমসি’ এস্থলে ‘আত্মাতত্ত্বমসি’ এইরূপে একটি বিলুপ্ত অকার কল্পনাপূর্ব্বক ‘অতত্ত্বমসি ‘তুমি তিনি নও’ এই প্রকার পাঠ করিয়া ঈশ্বর হইতে জীবের সম্যক্ ভেদ সাধিত হইয়াছে \* ।

অতত্ত্বমিতি বা ছেদন্তেনৈক্যং স্থিরাকৃতম্ ।

‘তত্ত্বমসি’ প্রভৃতি বাক্যের এতদপ অর্থকল্পনা কেবল কল্পনা বলা যাইতে পারে না, জীব ও পরমাত্মার পার্থক্য বেদান্তে ভূয়োভূয় উল্লিখিত হইয়াছে। এমন কি বেদান্তমতে অভেদজ্ঞান আনন্দজনিত মূচ্ছার মধ্যে পরিগণিত। ঈশ্বর ও জীবের অনন্তত্ব ও সান্তত্ব যখন কখনই বিলুপ্ত হইবার নহে, তখন একত্বাবস্থাতেও আমি ক্ষুদ্র ও পরতন্ত্র, এ জ্ঞান জীব হইতে কি প্রকারে তিরোহিত হইবে? আনন্দজনিত ক্ষণিক মূচ্ছা, যাহাতে

আনন্দসংগ্ৰহে লীনো না পশুমুভয়ং মূনে ।

সাধকের এই সাক্ষাৎ উপলব্ধি অনুসারে ধ্যেয় ও ধ্যাতা অন্তর ও বাহ্য এ উভয়ের জ্ঞান বিলুপ্ত হইয়া যায়, তাহা সাধকের নিত্যকাল-স্থায়ী ভাব নহে। অতথা সিদ্ধাবস্থা লক্ষ্য করিয়া কেন কথিত হইল,

\* ‘তত্ত্বমসি’ তত্ত্ব ত্বম্ অসি,—‘তুমি তাঁহার হও’ এই প্রকার অর্থ করিয়া কেহ কেহ জীবের নিত্য দাসত্ব স্থির করিয়াছেন। বিশিষ্টাধৈতবাদিগণ তৎ ও ত্বং পদের সমানাদিকরণত্ব নির্ণয় পূর্ব্বক ত্বং পদে অচিৎশিষ্ট-জীবশরীর ব্রহ্ম নির্দেশ করিয়াছেন।

আহুত ইব মে শীত্রঃ দর্শনং যাতি চেতসি।

“ডাকিলেই তিনি শীত্র চিত্তে দর্শন দেন।”

বস্তুতঃ পরমাত্মার সহিত জীব এক হইয়াও পার্থক্য ভুলিয়া যায় না, ইহা সিদ্ধান্ত করিবার বিশিষ্ট হেতু আছে। অহং ভাবের নিত্যকালস্থায়িতা আচার্য্য রামানুজ স্পষ্ট বাক্যে স্বীকার করিয়াছেন।

অহমর্থোই চেদাস্মা প্রত্যক্ণং নাস্মনো তবৎ।

অহংবুদ্ধা পরাগর্থাৎ প্রত্যগর্থাৎ ভিদ্যতে।

নিরস্তাবিলভুঃ শোহহমনস্তানন্দভাক্ স্বরাট্।

ভবেরমিতি মোক্ষার্থী প্রবণাদৌ প্রবর্ততে।

অহমববিনাশশ্চেদ্বোক্ষ ইত্যধ্যবস্ততি।

অপসর্গেদসৌ মোক্ষকথা প্রস্তাব্যকৃতঃ।

ময়ি নষ্টেইপি মন্তোহুত্বা কাচিৎ জ্ঞপ্তিরবস্থিতা।

ইতি তৎপ্রাপ্তয়ে বহুঃ কতাপি ন ভবিষ্যতি।

বস স্বকিতরা হস্তা সস্তাবিজ্ঞপ্তিতাদি চ।

এতদ্যো বেতি তৎ প্রাহঃ ক্ষেত্রজ ইতি চ স্মৃতিঃ।

“আত্মা যদি অহমর্শ না হয় তাহা হইলে আত্মার প্রত্যক্ণ (আপনি আপনার নিকটে প্রকাশমানত্ব subjectiveness) সিদ্ধ পায় না। অহংবুদ্ধিযোগেই পরাগর্ষ (পরের নিকটে প্রকাশমান বিষয় Object) হইতে প্রত্যগর্ষ (subject) ভিন্ন। নিখিল দুঃখ চলিয়া যাইবে, আমি অনন্ত আনন্দভাজন হইব, আপনি আপনাতে বিরাজমান থাকিব, এই জন্য মোক্ষার্থী প্রবণাদিসাধনে প্রবৃত্ত হন। অহমর্শের বিনাশই মোক্ষ এই যদি সিদ্ধান্ত হয়, এ কথার প্রস্তাবমাত্রেই মোক্ষপ্রসঙ্গ দূরে পলায়ন করিবে। আমি নষ্ট হইলে আমি ছাড়া অন্য কোন জ্ঞান থাকিবে, এজন্য তাহা পাইবার কাহারও অভিলাষ হইবে না। এই অহংবুদ্ধির স্বসম্বন্ধবশতই সস্তা বিজ্ঞপ্তি আদি যাহা কিছু। এই বিষয় যে জানে তাহাকে পণ্ডিতেরা ক্ষেত্রজ বলেন। স্মৃতিরও ইহাই অভিপ্রায়।” মুক্তাবস্থাতেও অহংভাব বিদ্যমান থাকে, এ মতসম্বন্ধে আর অধিক প্রাচীন প্রমাণ সংগ্রহ নিম্নপ্রয়োজন।

“অহংভাবই যদি অহং বা আত্মা হইল, এবং আত্মার সহিত পরমাত্মার একতা সত্ত্বেও ভিন্নতা নিত্যকাল স্থায়ী হইল, তাহা হইলে এই অহং ভাবকে এমন সংশুদ্ধ করিয়া লওয়া উচিত যে,

উহার পরমাত্মার সহিত অণুমাত্র বিরোধ না থাকে। এই বিরোধ না থাকাই একত্ব, ইচ্ছা-সাম্য বা পুত্রত্ব। আমি ঈশ্বরের দাস, আমি ঈশ্বরের পুত্র ইত্যাদি জ্ঞান অহঙ্কারমূলক নহে, সত্যমূলক এবং সকল নরনারীসম্বন্ধেই এ সকল কথা প্রয়োগ করা যাইতে পারে। তবে তাহারা আপনাদের স্বরূপ বুঝিতে পারে না, বিষয়াসক্ত হইয়া ঈশ্বর হইতে বিমুখ হইয়া থাকে, আপনাদের প্রকৃত মর্যাদা ভুলিয়া যায়, এ জন্ত দাসত্ব ও পুত্রত্বকল্যাণ, অবরুদ্ধ হইয়া থাকে। প্রাচীন কালে অহম্কে অহংভাবে গ্রহণ করিয়াই সাধন করা হইত, মহষি ঈশা এই অহম্কে পুত্রত্বে পরিণত করিয়া নবীন সাধনপ্রণালী প্রবর্তিত করিয়াছেন। এই নবীন প্রণালীতে সাধন নির্দেশ; ইহাতে জীব ও ত্রেকের একত্ব ও পার্থক্য উভয়ই যথাযথ রক্ষিত হয়; অহংভাব মধ্যে যে দোষ আছে তাহাও থাকে না। আমি দাস বা পুত্র, সম্যক্ প্রকারে তাহার ইচ্ছানুগত, এ ভাব অতি বিশুদ্ধ, অতি সত্য।

## ধর্মতত্ত্ব।

কোন কোন পাশ্চাত্য ধার্মিক ব্যক্তির মত এই যে, ঈশ্বর সর্বজ্ঞ বটে, কিন্তু সর্বগত নহেন। যদি তিনি সর্বগত হইতেন, তাহা হইলে সাগু, অসাগু, পাপী ও পুণ্যাত্মা ইহার কোন প্রভেদ থাকে না। ঈশ্বর যেখানে আছেন সেখানে কি কখন পাপ থাকিতে পারে? ঈশ্বর কাল ও দেশের অতীত, সুতরাং কোন দেশ বা কালগত ভাবে তাঁহাকে দেখিতে বহু করিয়া যে সর্বগতত্ব স্বীকার করিতে হয়, তাহা তৎসম্বন্ধে নিম্প্রয়োজন। একরূপ প্রবৃত্ত অদ্বৈতবাদমাত্র। ঈশ্বরনিরপেক্ষ জগৎ ও জীব থাকিতে পারে কি না? এই প্রশ্নের মীমাংসার উপরে ইহাদের মতের সত্যত্ব ও অসত্যত্ব নির্ভর করিতেছে। ইহাদের মতে ঈশ্বর অষ্টা নহেন, অষ্টা প্রথমাবতার পুরুষ (Logos)।

ঈশ্বর আমাকে থাকিয়াও আমাতে নাই, এ সত্য যিনি অনুভব করিতে পারেন, পুরুষোক্তমতসম্পর্কীয় জটিলতা তাঁহাকে কখন ভীত করিতে পারে না। কোন বস্তু থাকিলেই যে উহা আমার সম্বন্ধে থাকিবে তাহার কোন কারণ নাই। যে বস্তু নিকটে থাকিয়াও আমার অনুভূতির বিষয় হইতেছে না, সে বস্তু আমার

নিকটে থাকিয়াও নাই, ইহা সর্বজননের বুদ্ধিগম্য। যে ব্যক্তি মূল্যবান রত্ন চিনে না, তাহার সমুদ্রে মূল্যবান রত্ন থাকিলেও সে তৎপ্রতি বুদ্ধিপাত করে না, সামান্য অন্তরঙ্গজ্ঞানে অতুচ্চ স্থানে সে উহাকে নিষ্ক্ষেপ করে। কোন বস্তু তৎসম্পর্কীয় বিশেষ জ্ঞান বিহীন আশাভের বুদ্ধিগোচর হয় না, সাধারণ বস্তুর সম্মুখে মিশ্রিয়া আশ্চর্যরূপ প্রকৃষ্ট করিয়া থাকে। ঐশ্বরসম্বন্ধে এই সত্য নিয়োগ করিলে তিনি আমাকে থাকিয়াও আমাতে নাই কি প্রকারে, বুঝিতে পারা যায়। ইহাকেই শাস্ত্রকারগণ বৈমূখ্য বলিয়া থাকেন।

কোন বস্তু স্বয়ং অবিনোদ্য নহে; অবিনোদ্যতা আশাভের মনে। আমরা দূষিত মনে বস্তু সমুদায় অবলোকন করিয়া তাহাদিগকে অবিনোদ্য দর্শন করি। সমুদায় বস্তু শুদ্ধ, সুতরাং সমুদায় বস্তুতে ঐশ্বর বিদ্যমান, ইহা বলিলে পূর্বোক্ত বাদিন্দের মতের সহিত কোন বিরোধ উপস্থিত হয় না। এক মানবের মনঃসম্বন্ধে এই ব্যর্থতা ঘটে না। এখানে ঐশ্বরের 'অপাপবিহীন' স্বীকার করিলে কোন স্খল থাকে না। তিনি শুদ্ধ, যিনি আপনি শুদ্ধ এবং সংসর্গজ্ঞ অন্তর্জি যাহাতে স্পর্শ করিতে পারে না। 'অপাপবিহীন' এক ঐশ্বরেরই অসাধারণ গুণ, এ গুণ জীবতে নাই! ঐশ্বর পাপীতে থাকিয়া যদি তাহার পাপ কর্তৃক স্পৃষ্ট হন, তাহা হইলে তিনি কখন পবিত্রাত্মা হইতে পারেন না। যদি তিনি পবিত্রাত্মা হইলেন, তাহা হইলে পাপী হইতে দূরে পলায়ন, পাপীকে স্পর্শ করিতে কুণ্ঠিতভাব কখন তাঁহাতে শোভা পায় না। ঐশ্বরের পুণ্যের স্পর্শ বিহীন কখন কি পাপী শুদ্ধ হইতে পারে? ঐশ্বরের পুণ্যের স্পর্শ এবং ঐশ্বরের স্পর্শ এ দুই কি স্বতন্ত্র? তিনি আপনি পুণ্য, তাঁহা ছাড়া পুণ্যের স্বতন্ত্র বিদ্যমানতা কোথায়? অতএব পাপীকে পরিভ্রাণ দেওয়ার জন্য যখন পাপীকে তাহার স্পর্শ করিতেই হইবে, তখন 'অপাপবিহীন' হইয়া পাপীতে তাহার স্থিতি-স্বীকারে কি দোষ ঘটতে পারে? যত দিন পাপী তৎপ্রতি উন্মূখ নহে, তত দিন তৎসম্বন্ধে তিনি থাকিয়াও নাই।

### দুর্ভিক্ষের বিবরণ।

কয়েক সপ্তাহ হইল জঙ্গলপুরের অনতিদূরস্থ রেওয়া রাজ্যের অসুগত সাতনা ও তম্বিকটবর্তী স্থান সকলের দুর্ভিক্ষনিপীড়িত লোকদিগের সেবা করিবার জন্য নববিধানমণ্ডলী হইতে আমাদের প্রিয় ভ্রাতা ব্রজগোপাল নিয়োগী গিয়াছেন, তাঁহার কার্যবিবরণ গত বারে আমরা সংক্ষেপে পাঠকদিগকে জ্ঞাপন করিয়াছি। পরে প্রিয়ভ্রাতা শ্রীশুকু দীননাথ কর্ণকার ও শ্রীমান হরলাল রায় তথায় বাইয়া তাঁহার সহকারিরূপে নিযুক্ত হইয়াছেন। ভ্রাতা ব্রজগোপাল গ্রামে গ্রামে বাইয়া হুংবী কান্দালদিগকে পরস্যা ও বস্ত্রাদি বিতরণ করেন, ভ্রাতা দীননাথ কর্ণকার পথে পথে ঘুরিয়া অরুণিষ্ট হুংবী দরিদ্রদিগের অবস্থা দর্শন করিয়া তাহাদিগকে সাহায্য করিয়া থাকেন। শ্রীমান হরলাল

মূল্যে উত্তম চাউল অরুণিষ্ট দরিদ্রদিগকে বিক্রয় করিয়া থাকেন। প্রতি সেরে ৫ কস্ব ধরে ২৫। ৩০ মণ চাউল প্রতি দিন বিক্রয় হয়। কর্ণকার পুষ্করো কাছ করিয়া প্রতি জনে দিনান্তে ১০। ত্রীলোকে ১৫, বালকেরা ১৫ বা ১০ পাইয়া থাকে। এইরূপ ৬০। ৭০ হাজার লোক রেওয়ার রাজতান্তার হইতে সাহায্য প্রাপ্ত হয়। ইহারা পরস্যা বাহা চাউল ক্রয় করে। পূর্বে মহাজনেরা কাকর মিশ্রিত চাউল দুর্গমূল্যে বিক্রয় করিত, তাহাতে হুংবী লোকদিগের উদর পুষ্টি হইত না, এবং উদরাময় ও ওলাউঠার বহু লোকের মৃত্যু হইতেছিল। ভ্রাতাদিগের চাউল বিক্রয়ের ব্যবস্থাতে ওলাউঠার নিবৃত্তি হইয়াছে, বহু লোকে পেট ভরিয়া বাইতে পারিতেছে, আর আশীর্বাদ করিতেছে। মূল্যে চাউল বিক্রয় জন্ম ১৫। ২০ টাকা প্রতিদিন ব্যয় হইয়া থাকে। এক্ষণ সর্ব শুদ্ধ প্রত্যহ ৫০১ টাকার প্রয়োজন। আমাদের ক্ষুদ্র ভাণ্ডারে ৪। ৫ শত টাকা মাত্র সঞ্চিত হইয়াছিল, তাহা প্রায় নিঃশেষিত হইয়াছে। যে ভাবে কার্য আরম্ভ হইয়াছে টাকার অভাবে তাহা নির্বাহ হওয়া দুঃস্থ ব্যাপার। এজন্য আমরা দয়াবান লোকদিগের দয়া ভিক্ষা করিতেছি। তাঁহারা এই সময় যথাসাধ্য সাহায্য করিয়া হুংবী কান্দালদিগের হুংবী দূর ও প্রাণ রক্ষা করুন। ৩। ৪ মাস পর্যন্ত হয় তো সাহায্যের প্রয়োজন হইবে। ভ্রাতা ব্রজগোপালের লিখিত কয়েকখানা পত্র নিয়ে উদ্ধৃত করিয়া দিলাম, তাহাতে মধ্য ভারতবর্ষে সাতনা অঞ্চলের দুর্ভিক্ষনিপীড়িত লোকদিগের অবস্থা এবং আমাদের ভ্রাতৃগণ কিরূপ কার্য করিতেছেন, সাধারণ ভাবে পাঠকগণ অবগত হইতে পারিবেন।

নওয়াখালিশ নববিধানসমাজের প্রীতিভাজন শ্রীদুর্জয়জনীকান্ত চক্র-বর্তী ও মনমসিংহের শ্রীমান হুংবীনাথ রায় বিশেষভাবে উদ্যোগী হইয়া ভিক্ষা দ্বারা কিছু কিছু টাকা সংগ্রহ করিয়া পাঠাইয়াছেন এবং শ্রীমান হুংবীনাথ একমণ পুরাতন বস্ত্র সংগ্রহ করিয়া প্রেরণ করিয়াছেন। একপ সকল স্থানের ব্রাহ্মবন্ধুগণ এই দয়াব্রতে ত্রুটি হইলে অনেক অভাব মোচন হইতে পারে। তাঁহারা কিঞ্চিৎ স্বহস্তে চেষ্টা করিলে উক্ত উপাধীন হুংবী কান্দালদিগের জন্য কিছু অর্থ সাহায্য লাভ করিতে পারিবেন। যিনি দয়াবান লোকের নিকটে ভিক্ষা করিয়া যাহা প্রাপ্ত হন, এবং নিজে যাহা দিতে চাহেন, কলিকাতা ২০ নং পটুয়াটোলা লেন শ্রীশুকু কাতিচন্দ্র মিত্র মহাশয়ের নিকটে, অথবা মধ্য ভারতবর্ষ সাতনা টেশনে ডাক্তার শ্রীশুকু কামাখ্যাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের বরাবরে পাঠাইবেন।

ভ্রাতা ব্রজগোপালের পত্র।

সাতনা, ২রা মার্চ :—কম দামে চাউল বেচিয়া ক্ষীণ-কাষ পরিব লোকদের বেশ এক রকম সেবা হইতেছে। গত কল্য ২০ মণ চাউল বিক্রয় করিয়াছি। খরচ ১১১ টাকা কি কিছু বেশি হইয়াছে, জীর্ণ দেহ লোক দেখিলে কিছু কিছু দিতেছি। এখানে ৫। ৭ দিন কাজ করিতে পারিলে লোকগুলি বাঁচিয়া যায়, কিন্তু পদ্মী গ্রাম, টাটা, লোটা, আশ্বীয়া খণ্ডণ পরিভ্রাণ করিয়া রাস্তার কাহালী হইয়া বাহির হইতে কে সহজে পারে? প্রাণে যখন ব্যয়



যায়, পরিবারের কেহ কেহ না খাইয়া মরিয়াছে ও অল্প লোক মর  
মর হইয়াছে শুধন লোকে বাহির হয়। ইহারা অনেকে কাছে  
প্রবেশ করিয়াই মরে। আমরা তাই নুতন আগত পরিব লোক-  
দিগকে বেশি করিয়া দিই। রাজার নিয়মমত দান এখানে কার্য-  
কারী হয় না। এরূপ একটি পরিবার নবাপত দেখিয়াছি যে, তাহা  
দেখিয়া চক্ষের জল ধামান যায় না। মনে করিতেই কাণ্ডা পায়।

“আজ এ রাজ্যের পলিটিকেল এজেন্টের সঙ্গে দেখা করিলাম।  
আমি যে ভাবে কার্য করিতেছি তাহা বলিলাম, এবং আর কি  
কাজ করিলে বিশেষ সেবা হইতে পারে জিজ্ঞাসা করিলাম। আমি  
যে কাজ করিতেছি তাহাতে লোকের উপকার হইবে তাহা তিনি  
বলিলেন, কিন্তু বলিলেন নিকটস্থ অনেক ছোট রাজ্যে ভাল  
বন্দোবস্ত হয় নাই, সেখানে যাইয়া কিছু করিলে আরও উপকার  
হইবে। তাঁহার পরামর্শ মত আগামী কল্য সোহাওলের মহারাজার  
সঙ্গে দেখা করিতে যাইব। আশা করি তাঁহার রাজ্যে বিশেষ  
কার্যে নিযুক্ত হইতে পারিব।

“এখানে যেরূপ ভাবে কার্য চলিতেছে তাহাতে আমার আর  
২ দিনের খরচও হাতে নাই, আমাকে আর এক শত পাঠাইলে  
এখানে কার্য চালাইতে পারি ও অন্ততঃ কোন কার্য আরম্ভ  
করিতে পারি। দুই হাজার লোকের চাউল ষোঁগাইবার ভার  
লইয়াছি, এখন ইষ্ঠাৎ বন্ধ করিতে পারিব না, টাকা অবশ্য পাঠা-  
ইবেন।

“শ্রীমুক দীননাথ কর্তৃক মহাশয় শীতাই এখানে আসিলেন  
বোধ হয়, হরলাল বাবু তিনি আমি তিন জনে মিলিয়া অনেক কাজ  
করিতে পারিব আশা করি।

“এখানে ওলাউরার হাসপাতাল ও বাহারা না খাইতে পাইয়া  
মর মর তাহাদের হাসপাতালের ব্যবস্থা অত্যন্ত মন্দ, এ বিষয়  
রাজার সোষ নাই। আমরা বিশেষ চেষ্টা করিয়া কর্তৃকারীদিগের  
শৈথিল্য দূর করিতে চেষ্টা করিতেছি, সাহায্যকার্য মধ্যেও অনেক  
দোষ আছে। সেগুলি শোধরাইতে পারিলে অনেক লোক বাঁচবে।  
আমি কর্তৃকারীদিগের সহিত ভাব করিয়া দোষ শোধরাইতে চেষ্টা  
করিতেছি, দরিদ্রাবাসের বিষয়ও ঐ কথা। অধ্যক্ষ ২।৪ ক্রোশের  
মধ্যে আমাদের কালো বিশেষ স্থান হইলেও এখানে আসিয়া  
মধ্যে মধ্যে দেখিলে অনেক কাজ হইবে।

\* \* \* \* \*

“অপনাদের টাকার চাউল সম্ভা বিক্রয় করিয়া শুল্ক হইয়াছে  
সেবা যাইতেছে। আজ Cholera hospitalএ যাইয়া খবর  
করিলাম, আজ একটা নুতন রোগ হয় নাই। ডাক্তার বলিলেন ভাল  
চাউল সম্ভা না পাইয়া মস্ত চূর্ণ প্রকৃতি খাইয়া এত পীড়া হইতে-  
ছিল। ভাল চাউল পাইয়া ভাল জিনিস খাইতেছে, আর পীড়া হয়  
নাই। আজ ২২০০ মণ চাউল বিক্রয় করিয়াছি, খরচ ১২ টাকা  
হইবে। কাজ কর্য করিয়া শুইতে বড় রাত্রি হয়। অল্প কিছু  
নিধিতে পারি না, পত্রও পড়িতে পারি না—এখন রাত্রি ১২ টা,  
শয়ন করি।

সেবক শ্রীব্রজগোপাল।

সাতনা ৭ই মার্চ;—আজ আমরা তিন জন ও কামাখ্যা নাথ  
কাজ করিলাম। প্রাতঃকালে উপাসনার পর চা খাইয়া উকিল  
সাহেবের বাড়ী বেলাম, সেখানে কল্যকার পয়সা হিসাব করিয়া  
অন্যকার চাউল ঠিক করিয়া বাজারে ও নগরে বাহির হইলাম।  
উকিল সাহেবের সম্মানমত চক্ষু কর্তৃক হীন দরিদ্র শীর্ণ বৃদ্ধা একটিকে  
কাপড় দিলাম, আরও এক জন এরূপ পাত্রে জন্তু কাপড় রাখিয়া  
আসিলাম। উকিল সাহেবের সঙ্গে সাধু বাবু, (দীননাথ বাবু) হর  
লাল বাবু একটা পয়সাবদের কর্ম স্থানে গেলেন, সেখানে এক মণ  
চাউল বিক্রয় ও বস্ত্রহীন ৩ জনকে বস্ত্র দিয়া চলিয়া আসিলেন।  
মধ্যাহ্নে আহাৰ ওকিঞ্চিৎ বিপ্রামের পর সাধু বাবু ও হরলাল বাবু  
চাউল বিক্রয়ের স্থানে গেলেন। ২৫/ চাউল পাড়ী করিয়া পূর্বেই  
যায়, তিনজন ওজন করে ও একজন তাহাদের সাহায্য করে। হর-  
লাল বাবু সেখানে উপযুক্ত দেখিয়া আমাদের চাউল বিক্রয় করিলেন,  
এবং সাধু বাবু অতি ছরবছাপন্ন ও নুতন আসিয়াছে বলিয়া যাহারা  
কার্য পায় নাই তাহাদিগকে কিছু পয়সা দিয়া আসিলেন। ইহারা  
কার্য শেষ করিয়া ৮টা রাত্রিতে ফিরিলেন। আমি ও কামাখ্যা বাবু  
চারিটার পাড়ীতে তৈতোরার ষ্টেশনে গেলাম। সেখানে আমাদের  
কাপড় ও পয়সা বিতরণ পূর্ণ হইতেই হইতেছে। আমরা ষ্টেশনের  
নিকটে একটি কলসসার বৃদ্ধা এককে পয়সা দিয়া সেখানকার শীর্ণ  
বরিদদার বাবু রাশালদাস মুখোপাধ্যায়কে লইয়া ভিঠোদী গ্রামে  
গেলাম। গ্রামটি ক্ষুদ্র, দেখিতে অতি অপরিষ্কার, ত্যক্ত পয়গাবের  
মত। এক বাড়ীতে উঠিলাম, দুর্ভিক্ষাক্রান্ত একটি লোক বসিয়া  
ছিল সে আমাদের সঙ্গে তাহার আত্মবের বিষয় ও কার্যের বিষয়  
আলাপ করিল, তাহার সঙ্গে কর্ম বড় সুবিধা হইল না। তাহার  
পর একটি চামারের বাড়ী গেলাম (এদেশে ছোট লোকের বাব  
আনা চামার হইবে) ইহার একটি ১২১৭ বৎসরের ভেলে  
পেট মোটা হাত পা কাঠি কাঠি মুখে নাকে ষা। চামার নিজে  
ঘরে বসিয়া ছিল, আমাদিগকে দেখিয়া কষ্টে আসিল। তাহার  
বৃহৎ বপু এখন শুখাইয়া বিস্তী হইয়াছে। সমস্ত দিন ষাশ কাঠিরা  
চারি পয়সা পাইয়াছিল তাহাদারা আড়াই পোয়া মুসরী আনিয়াছে  
তাহাই বিক্রয় করিয়া খাইবে আর কিছু খায় নাই। তাহাকে কিছু  
পয়সা দিলাম। তাহার পর একটু ঘুরিয়া আর একটি চামারের  
বাড়ী গেলাম। তথায় একটা আখ বুয়সী স্ত্রীলোক অনাহারে বৃদ্ধা  
ও রোগাক্রান্ত কালে শুনে না। তাহার ছেলে ঘরের ভিতর ছিল,  
সে শীর্ণদেহ দুর্বল। জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলাম তাহার মাতা  
পীড়িতা, সেইজন্য স্থান ছাড়িয়া Relief workএ যাইয়া উপার্জন  
করিতে পারে না। সমস্ত দিন পরিগ্রহ করিয়া দেড় পয়সা পাইয়াছে,  
তদ্বারা মস্তুর কিনিয়া আনিয়া মাতাকে ষাওয়াইতে উদ্যোগ করি-  
তেছে, আমরা কিছু পয়সা দিলাম। তাহার মাতা অত্যন্ত ভীত  
ও ব্যস্ত হইয়া বলিতে লাগিল যে, সেবেন কিছুতেই ও পয়সা লয়না  
উহাতে সর্সনাশ হইবে, হয়ত তাহাকে ধরিয়া লইয়া খাইবে।  
কতক বুঝাইয়া এবং কতক জোর করিয়া ও অতঃ দিয়া পয়সা  
রাখিয়া চলিয়া আসিলাম। গ্রামের অপর লোক অনাহারে গ্রাম

ছাড়িয়া চলিয়া গিয়াছে। ইহার অনতিদূরে পরসাদিয়া গ্রামে গেলাম, এগ্রামের অধিকাংশ লোক চলিয়া গিয়াছে। গ্রামটা দেখিতে অতি লক্ষ্মীছাড়া হইয়াছে। লোক না থাকায় ঘরগুলির দশা অতি হীন। আমরা এইরূপ বাড়ীতে মানুষ দেখিয়া সেখানে গেলাম। একটি বয়স্ক স্ত্রীলোক ছিল তাহার একটি ৪৫ বৎসরের মেয়ে ও একটি ৭৮ বৎসরের ছেলে দেখিতে পাইলাম, দুখার সকলে কাতব। জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলাম: ইহার স্বামী আছে, সে Reliefএ কাজ করিতে অস্বস্তি গিয়াছে। এ ব্যক্তি ভিক্ষা করিয়া বাহা সংগ্রহ করিতে পারে আনিয়া জীবন ধারণ করে। ইহার একটি ১১২ বৎসরের মেয়ে আছে বলিল সে, পেটাপনুসে চুর রহা হায়া, অর্থাৎ পেটের আগুনে সিদ্ধ হইতেছে বা পড়িয়া আছে। আমাদের কথা শুনিয়া মেয়েটি কষ্টে উঠিয়া আসিল; আমরা কিছু পরসাদিয়া চলিয়া আসিলাম। ষ্টেশনের নিকট কতক গুলি ছেলে বুড় জমা হইয়াছিল, তাহাদিগকে কিছু কিছু দিয়া চলিয়া আসিয়াছি। সন্ধ্যায় শীত্রই একটা অনাথাশ্রম করিব অভিলাষ। অত্ৰিটি লিখিতে পারিলাম না, আমরা ভাল আছি। রাত্রিতে উপাসনা হইল।

৭ই মার্চ—রবিবার।

আমাদের আহ্বানের পরে বাবদ	১০৭
২৮ মণ চাউল কাল বিক্রয় হয় তাহার ক্ষতি	১২৬০৫
সাপু বাবু আসামার পরচ লক্ষ্যে হইতে	৪০১০
Charity strut	২৭
জৈতোয়ে আমি আসি	২৭
জৈতোয়ে ৪৫ দিনে দান	৪৫০
আমার বাওয়া আসার গাড়ী ভাড়া	১০১০

আপনি হিসাব রাখিবেন।

সেবক

ঐরুপগোপাল।

\* \* \* \* \*

১০ই মার্চ ;—কাল এখানকার Poor houseএ লোক ভর্তি করিবার সময় ছিলাম। লোকগুলি তাহা ৫ দিন উপবাস করিবার পর মর মর হইয়া এখানে প্রবেশ করিতে আসিয়াছে। হয়ত ইহাদের মধ্যে কেহ বাইতে না পাইলে রাত্রিতেই মরিত। একটি পরিবার স্বামী স্ত্রী ও তিনটি কন্যা কত উপবাসের পর যেন এখানে পৌছিয়াছে। স্বামীটি এত শীর্ণ ও দুর্বল যে মাটিতে পড়িয়া আছে। তাহারা দরিদ্রদলে জাতি মান বাইবে বলিয়া বাইতে চাহিল না—কন্যা তিনটিকে রাখিতে চাহিল, কিন্তু অভাগিনীরা মা বাপকে এত ভালবাসে যে ছাড়িয়া বাইতে চাহিল না কাঁদিতে লাগিল। শেষে তাহারা স্থির করিল, এত গোলমালের দরকার নাই বাড়ীতে কিরিয়া গিয়া মরি। কাঁদিতে কাঁদিতে সকলেই তাহাতে সন্মত হইল। আমরা কিছু দিলাম, তাহাতে হুই এক দিন চলিবে, এমন সময় কর্ম জুটিল। সকলে মিলিয়া তাহা করিয়া কষ্টে জীবন ধারণ করিতে পারিবে। হরলাল ও আমরা সকলে ভাল আছি।

সেবক ঐরুপগোপাল।

১০ই মার্চ ;—অদ্য সকল বিষয় স্থির হইয়াছে, আগামী পরশ্ব দিবস অনাথাশ্রম খোলা স্থির করিয়াছি। রাত্তা ঘাটে অনেক অনাথ বালক বালিকা দেখিতে পাওয়া যায়, বাহারা থাকিতে ইচ্ছুক তাহাদিগকে লইয়া আরম্ভ করিব। সম্প্রতি একটা ব্রাহ্মণ পাওয়া গিয়াছে, ম্যাথরও হইয়াছে। চাকর পাই নাই। ধর্মশালার বাড়ীর আদেশ পাইয়াছি, তাহারা পর উপস্থিত করিয়া দিতেছেন। কিছু খাটিয়া ও বিছানার কিছু কাপড় চাই। বাসনও প্রয়োজন। ট.কা নীর পাঠাইবেন। এখন হঠাৎ কার্য বন্ধ করা ভয়ানক ব্যাপার হইবে।

“আজ উ’চেরায় গিয়াছিলাম। পরীষ টেট, কোনরূপে Poor House চালাইতে পারে না। লোকগুলিকে মহাকষ্টে রাখিয়াছে। কত লোক অনাহারে মরিতেছে তাহার সংখ্যা কে করে? আমরা উ’চেরা হইতে অনাথ বালক বালিকা আনিব। কেবল রেওয়া রাজ্যের লইব না। আমাদের পরচ নানকজে পাঁচ শত টাকা মাসে হইবে, এইরূপ তিন মাস চালাইতে হইবে। লোকের দুঃখ কষ্ট ও অনাহারে মৃত্যু দেখিয়া প্রাণে অস্বস্তি কষ্ট হইতেছে।

“উ’চেরা ষ্টেশনে নগণ্য টেটের ঘে Poor house দেখিলাম তাহাতে ১৮২ জন লোক আছে, এ গুলিকে অতি কদর্য অবস্থায় রাখিয়াছে, দিনে একবার তিনটার সময় খাইতে দেয়; উলঙ্গপ্রায় পুরুষ মেয়েগুলি একত্র পড়িয়া আছে। এ সকল কথা ধবরের কাপজে লিখিতে ইচ্ছা করে।”

সেবক

ঐরুপগোপাল

রাত্রি ১০—৩০ মিনিট

## গ্রন্থপ্রাপ্তি।

অষ্টমতমতের সমালোচনা।

শ্রদ্ধেয় ঐযুক্ত বিজ্ঞাননাথ ঠাকুর চৈতন্যলাইবেরিগঙ্গাধর সত্তার অধিবেশনে এই বক্তৃতা পাঠ করেন। তিনি স্বয়ং অগ্রহণ্য ইহা আমাদের নিকট প্রেরণ করিয়াছেন। সময় ও স্থানের অভাববশত: আমরা যে এই বক্তৃতাসম্বন্ধে আমাদের বক্তব্য বলিতে পারি নাই, পরে বারের ধর্মতত্ত্বে আমরা তাহার উল্লেখ করিয়াছি। এ কথা বলা অনাবশ্যক যে, বক্তৃতা পাঠে আমরা নিতান্ত আক্লান্বিত হইয়াছি। বক্তার দর্শনবিষয়ে যে স্বাভাবিক প্রতিভা আছে তাহা কেহই অস্বীকার করিতে পারেন না। আমাদের অনেক সময়ে অভিলাষ হয় যে, তিনি দর্শনসম্বন্ধে একখানি ধারাবাহিক গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়া ব্রাহ্মসমাজের নবীন দর্শনশাস্ত্রকে সুদৃঢ় ভূমির উপরে স্থাপন করুন। তিনি দর্শনশাস্ত্র লিখিলে যে “এক দিক্‌ বৈদ্য” হইবে না, তাহার প্রমাণ এই বর্তমান বক্তৃতা। বক্তা যদি নূতন দর্শনগ্রন্থ নাও লেখেন, বহু দিন পূর্বে যে ‘তত্ত্ববিদ্যা’ লিখিয়াছেন, এখন সেই ‘তত্ত্ববিদ্যা’ বানি পুনঃ সংস্করণ করিয়া যদি তাহার অপূর্ণতা অপনয়ন করেন,

এখনকার সরস সহজ ভাষায় উহাকে ভূষিত করেন, তাহা হইলে বিশেষ উপকার সাধিত হয়। নূতন সংস্করণ প্রকাশিত হইলে আমরা আশা করি, কেহ আর বলিতে পারিবেন না “গ্রন্থ প্রতি-  
জ্ঞার পরিচায়ক হইলেও ইহা দ্বারা ব্রহ্মবিজ্ঞানপ্রচারের বিশেষ সাহায্য হইয়াছে কি না সন্দেহ।”

বক্তা প্রথমতঃ আশ্চর্য একত্ব হইতে পরমাত্মার একত্ব, এক জটিলে ঢালা জগৎ হইতে মাহান্ পরমাত্মার ‘অসীম শক্তি’ পরিপূর্ণ গম্ভীর একত্ব নির্দেশ করিয়াছেন। এই একত্বকে ইনি ‘সংশ্লিষ্ট একত্ব’ (Synthetic Unity) বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। এটি রামানুজাচার্যের অনুমত পন্থা। তিনি বলিয়াছেন, “বিচিত্রশক্তিযোগপ্রতিপাদনপরম্পরা, অদ্বিতীয়পদম্, তথৈব বিচিত্র-  
শক্তিযোগমেবাবগমমতি।” শঙ্করাচার্য্যও এ পথ পাকতঃ অনু-  
সরণ করিয়াছেন। প্রলয়ের কথা বলিতে গিয়া তাঁহাকে বলিতে হইয়াছে “প্রলয়মানমপি চেদং জগৎ শক্ত্যবশেষমেব প্রলীয়তে শক্তিমুণমেব চ প্রভবতি, ইতরথা আকস্মিকত্বপ্রসঙ্গাৎ।” “এই জগৎ যখন প্রলয়দশা প্রাপ্ত হয় তখন শক্ত্যবশেষই প্রলয় প্রাপ্ত হয়, শক্তিমুণক হইয়াই পুনরায় উৎপন্ন হয়, অতথা (জগতের) আকস্মিকত্ব উপস্থিত হয়।” এই শক্তিকে শঙ্কর পরমেশ্বরাদ্বীন নির্দেশ করিলেও “কারণশাস্ত্রভূতা শক্তিঃ শক্তেঃ স্বাতন্ত্র্যভূতং কার্য্যং” “শক্তি কারণের আশ্রিত, কার্য্য শক্তির আশ্রিত” বলিয়া শক্তিকে ঈশ্বরের অন্তরঙ্গ করিয়াছেন। “পারমেশ্বর্যাচ্চ শক্তেঃ সমস্ত-  
জগদ্বিধাশ্রিতাঃ” এ কথা বলিয়া জগৎসৃষ্টির হেতুভূত মায়ামতিকে ঈশ্বরেরই শক্তি বলিয়া তিনি নির্দেশ করিয়াছেন। জগৎ মিথ্যা বলিয়াও তাহার নিত্যত্ব তাঁহাকে স্বীকার করিতে হইয়াছে, “যথা চ কারণং ব্রহ্ম ত্রিষু কালেষু সত্ত্বং ন ব্যভিচারতি এবং কার্য্যমপি জগৎ ত্রিষু কালেষু সত্ত্বং ন ব্যভিচারতি।” বক্তাও এই ভাবেই বলিয়াছেন “সেই সংকে অবলম্বন করিয়া যাহা কিছু কালে প্রকাশিত হয় তাহাতে সেই সত্ত্বের স্থায়িত্ব লক্ষণ কিয়ৎপরিমাণে বর্ধিত বলিয়া আমরা বলি যে, তাহার সত্তা আছে বা সত্ত্ব আছে।”

বক্তা ঐশ্বর্য শক্তিকে সত্ত্ব, রজ ও তম এই তিন অংগবে বিভক্ত করিয়া যেরূপ ব্যাখ্যা করিয়াছেন, তাহা অতি বিষদ। প্রকাশ, প্রকাশের প্রতিবন্ধক, ও প্রতিবন্ধকাতিক্রম জ্ঞান চেষ্টা, এই তিন প্রকারে সত্ত্ব, তম ও রজোত্তমের ব্যাখ্যা করিয়া বর্তমান কালের বিজ্ঞানের সহিত যোগসম্মান অতি প্রশংসনীয় হইয়াছে। “মুকুলেতে পুষ্পের ভাব যাহা কিয়দংশে প্রকাশ পাইতেছে, সেই প্রকাশের ভাবই সত্ত্বগুণ, সেই প্রকাশের প্রতিবন্ধক যাহা তাহার সঙ্গে লাগিয়া আছে, তাহাই তমো গুণ, আর সেই প্রতি-  
বন্ধক অতিক্রমণের চেষ্টা যাহা তাহার সঙ্গে লাগিয়া আছে তাহাই রজোগুণ।” প্রতিবন্ধক অপনয়নের ভীষণ চেষ্টাকে বক্তা Darwin's সঙ্গে এক হইয়া ‘সত্ত্বালাভের জ্ঞান কোম্বাকৃতি’ নির্দেশ করিয়াছেন। ঈশ্বর কাহারও নিকটে একেবারে আপ-  
নাকে প্রকাশ করেন না, তাহার কারণ বক্তা এইরূপ স্থির করিয়া-

ছেন, “জগতে ঈশ্বরের পূর্ণ প্রকাশের প্রতিবন্ধক জ্ঞান আর কিছুই নহে—সে প্রতিবন্ধক তাঁহার আপনাই ইচ্ছাপ্রযুক্তি-  
নিয়ম, তিনি অনিয়মিতরূপে, অথবা কালে, অথবা পাত্রে, আপ-  
নার ভাব প্রকাশ করিতে ইচ্ছা করেন না। ইহাই তাঁহার পূর্ণ প্রকাশের প্রতিবন্ধক।” ঈশ্বর প্রকাশের রাস টানিয়া ধরিয়া রহিয়াছেন বলিয়াই শাস্ত্রে লিখিত হইয়াছে “একান্তেন স্থিতং জগৎ।” মায়ার ও অবিদ্যার সংক্ষেপ বক্তা বলিয়াছেন;—  
“ঈশ্বরের মহতী শক্তির প্রভাবেই মায়ার মূলিলে অথবা জীবের অল্পজ্ঞানমূলত ভ্রমপ্রমাদ মোহকে অবিদ্যা বলাইলে অসত্য কিছুই বলা হয় না;—কেবল এইটি মনে রাখিলেই হইল যে, ঈশ্বরের মায়ার আত্মরিকী মায়ার দ্বারা মিথ্যাময়ী তামসী মায়ার নহে, তাহা সত্ত্বগুণাধিকারী সত্যময়ী মায়ার।” জীবসংক্ষেপে তিনি বলিয়াছেন, “ঈশ্বর মনুষ্যকে চিরকালই আপনার শক্তির অভ্যন্তরে বিনীত করিয়া না রাখিয়া স্তম্ভহং মনুষ্য উদ্দেশে তাহাকে দৈন্য মায়ার দ্বারা পরিচ্ছিন্ন করিয়া আপনা হইতে পৃথক করিয়াছেন।”

জীব ও ঈশ্বরের সম্বন্ধবিষয়ে বক্তা প্রাচীন দার্শনিক মত সকল যেরূপ দক্ষতার সহিত সমালোচনা করিয়াছেন, তাহার সংক্ষেপ এ স্থলে প্রদর্শন স্বকঠিন, সুতরাং তদ্বিষয়ে আমরা হস্তক্ষেপ করিলাম না। মোটামুটি সিদ্ধান্ত এই, জীব হইতে অবিদ্যা এবং ঈশ্বর হইতে মায়ার বা ঐশ্বর্য শক্তি বাদ দিয়া যে চৈতন্যমান অবশেষে থাকে অদ্বৈতবাদিগণ তাহাকেই জীব ও ব্রহ্মের ঐক্য স্থান বলেন। এই ঐক্য স্থান পোড়ার কথা, কিন্তু ঐ পোড়ার ঐক্য স্থান হইতে বাহির হইয়া ব্রহ্মজ্ঞান ও ব্রহ্মানন্দ উভয়োক্তর যতই প্রকাশ পাইতে থাকে, ততই জীব ও ব্রহ্মের ঐক্য-  
বন্ধনের দিকে অগ্রসরতা হয়, কিন্তু শেষ হয় না। কেন না ব্রহ্ম-  
জ্ঞান ও ব্রহ্মানন্দ জীব কখন নিঃশেষ করিতে সমর্থ হয় না। অদ্বৈতবাদিগণ অবিদ্যা ও ঐশ্বর্য শক্তি বাদ দিয়া যে চৈতন্য-  
মাত্রে একত্ব স্থাপন করেন উহা নিশ্চয় একত্ব (Analytic unity)। নিশ্চয় একত্ব বক্তার মতে রাজ্যাদ্বীন রাজ্য অথবা আলোকবিহীন দীপের সহিত উপমেয়। এ সকল বিষয় সংক্ষেপে উল্লেখ করিলে ভেদন হৃদয়ঙ্গম হয় না; এ জন্ত আমরা আশা করি পাঠকগণ স্বয়ং এই বক্তৃত্তা পাঠ করিবেন। ইহা পাঠ করিয়া যে তাঁহার বিশেষ উপকৃত হইবেন তাহাতে সন্দেহ নাই। বক্তা নিজ মতের সারসংগ্রহ এইরূপে করিয়াছেন;—

“নিত্য সত্য পরমাত্মা ব্রহ্ম অদ্বিতীয়।

জ্ঞানে দৃশ্য, প্রেমে ভোগ্য, বস্ত্রে লভনীয়।

তাঁহাকে পূজিয়া জীব, হৃদে করি ধ্যান,

সাধিয়া তাঁহার কার্য্য, লভয়ে কল্যাণ।”

## সংবাদ।

প্রচেষ্টা তাইপ্রতাপচন্দ্র মজুমদার ভাগলপুরে উৎসব কার্য্য নির্বাহের জন্ত সতীক তথায় গিয়াছেন, তিনি কিছু কাল আরও গাজিপুর অঞ্চলে ভ্রমণ ও স্থিতি করিবেন।

বর্তমান ব্রাহ্মসমাজের উৎসব উপলক্ষে নিমন্ত্রিত হইয়া বিগত ২১শে ফাল্গুন উপাধ্যায় গৌরগোবিন্দ রায় তথ্যাবলি রাখিলেন, শ্রীমান মনোমতধন দে, শ্রীমান অন্তোষ রায় ও শ্রীমান হরলাল রায় তাঁহার সঙ্গী হইয়াছিলেন। ২২শে বৃহস্পতিবার তরতা টাউন হলে যোগধর্ম বিষয়ে বক্তৃতা হইয়াছিল। ২১শে সবুজ সেরেস্তাদার প্রিয় ভাতা শ্রীযুক্ত রাজেন্দ্রলাল সিংহের এবং পর দিন শেঙ্গন জঙ্গ গীতিভাজন শ্রীযুক্ত অম্বিকাচরণ সেনের আবেশে উপাসনা এবং সে দিন দীর্ঘ বারি পর্যন্ত সদালোচনা হইয়াছিল। প্রকৃত ভাতা প্রকাশচন্দ্র রায় ও অম্বিকাচরণ সেন প্রকৃতি বিশেষ উৎসাহ ও অনুরাগের সহিত উপাসনা ও আলোচনাদিতে যোগ দান করিয়াছিলেন।

বিগত মাঘোৎসবের সময়ে ছাত্রীনিবাসে ব্রাহ্মিকাদিগের উৎসবে নওয়াখালিহা প্রিয় ভাতা শ্রীযুক্ত রজনীকান্ত চক্রবর্তীর সহধর্মিণী শ্রীমতী সোদামিনী দেবী নবসংহিতামুসারে উপাধ্যায় কর্তৃক দক্ষিত হইয়াছেন।

বিগত ২০শে ফাল্গুন নওয়াখালিতে শ্রীযুক্ত শিবপ্রসাদ গুপ্তের প্রথম কন্যার শুভ নাম করণ নবসংহিতামুসারে সম্পন্ন হইয়াছে। প্রিয় ভাতা রজনীকান্ত চক্রবর্তী নবকুমারীর নাম হেমন্তবালা রাখিয়াছেন। বিধান জননী কন্যাকে আশীর্বাদ করুন।

বিগত এই ফাল্গুন অমরাগড়িতে ভাই ফকিরদাস রায়ের তৃতীয় পুত্রের শুভ নামকরণ নবসংহিতামতে সম্পন্ন হইয়াছে, প্রিয় ভাতা অন্তোষ রায় নবকুমারকে অন্ততানন্দ নাম প্রদান করিয়াছেন। পরম জননী শিশুর কল্যাণবর্ধন করুন।

অমরাগড়ির নববিধানসমাজের সাংবৎসরিক উৎসবের বিস্তারিত বৃত্তান্ত আমরা প্রাপ্ত হইয়াছি। এবার স্থানভাবে প্রকাশিত হইতে পারিল না।

টান্সাইল হইতে ভাতা শশিভূষণ তালুকদার যে পত্র লিখিয়াছেন, স্থান ও সময়ভাবে এবার তাহা প্রকাশিত হইল না।

১২ই মার্চ তারিখে ভাই দীননাথ মজুমদার ঝাঁটুরা দরিদ্রালয়ের দ্বিতীয় সাংবৎসরিক উপলক্ষে সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়া একটি সমন্বয়যোগী বক্তৃতা প্রদান করিয়াছিলেন।

## প্রেরিত।

“প্রচারকদিগের বিবাদ নববিধানমণ্ডলীকে উৎসন্ন করিতেছে” আমাদের মধ্যে এই একটা মত হইয়া পড়িয়াছে। আমরা ভাবি, ভাবিয়া তৃপ্তি লাভ করি, আমাদের অমিল, অপ্রণয়, আমাদের অবিবাস, সাংসারিকতাদির হেতু এই বিবাদ। এ কথা সর্বৈব মিথ্যা না হইতে পারে; কিন্তু এ সম্বন্ধে গুরুতর প্রশ্ন এই, মণ্ডলীর প্রত্যেক ব্যক্তি নিজ নিজ জীবনের দ্রবস্থার জন্য ভগবানের নিকট দায়ী কি না? সমবেত চেষ্টা ভিন্ন ব্যক্তিগত জীবনের উৎকর্ষতা, ধর্মজীবনের উৎকর্ষতা কখনই লাভ করা যায় না। তবে আমরা যে নববিধানমণ্ডলীর লোক আছি, আমরা কেন

প্রচারকদিগের দোষের কথা উল্লেখ করিয়া স্ব স্ব কার্য-বৈমুখ্যের প্রতি অন্ধ হইয়া রহিয়াছি? প্রচারকদিগের মধ্যে বিবাদ আছে বলিয়া কি আমাদের সাংসারিকতা, আমাদের অবিবাস, আমাদের অমিল, আমাদের নিশ্চেষ্টতা নির্দোষ হইবে? ভাবিয়া দেখিলে মণ্ডলীর ঐদাসীভ্য, প্রচারকদিগের বিনাদাপেক্ষা কোন অংশই স্বচ্ছন্দতায় হেতু নহে। নববিধানমণ্ডলী নিদ্রিত বলিয়াই প্রচারকগণ নিরুপায়, ব্যক্তিগত ভাবে মণ্ডলীর প্রত্যেকে নিরুপায়, দেশভুক্ত নর নারীগণ পাপের জ্বালায় অস্থির। তাহাই যদি হইল, তবে এখন আর দুমাইবার সময় নাই—এখন সচকিত হইয়া গভীর চিন্তা এবং সোদাম্য চেষ্টায় নিরত হইতেই হইবে।

প্রচারকদিগের অমিল বিক্ষত ভাবমূলক, স্মৃতাং তাঁহাদের মধ্যে সহজে মিল হওয়া অসম্ভব। কিন্তু মণ্ডলী কেন পরস্পরের সহিত মিলিতে পারিবেন না? আমরা কেন উপাসনা এবং আত্মোন্নতি সাধন করিবার জন্য একত্রিত হইতে পারিব না? আমাদের অমনোযোগিতা ব্যতীত আর কোন অন্তরায় দেখি না। যাহা হউক, আমি আমাদের দুর্গতি দূর করিবার উদ্দেশ্যে নিম্নলিখিত প্রস্তাব কয়টি মণ্ডলীসমক্ষে উপস্থিত করিতেছি। আশা করি তাঁহার সমবেত ও ব্যক্তিগত ভাবে এইগুলির গুরুত্ব আলোচনা করিয়া স্ব স্ব মতামত আমাকে জানাইবেন।

১। নববিধানের লোকসংখ্যা যেখানে একাপেক্ষা অধিক, সেখানেই সপ্তাহে অন্ততঃ এক দিন মিলিত উপাসনার ব্যবস্থা হওয়া আবশ্যক। যেখানে লোকসংখ্যা অধিক, সেখানে এই আবশ্যকতাও অধিক।

২। প্রত্যেক স্থানের ব্রাহ্মদের উচিত সপ্তাহে অন্ততঃ অর্ধ এক দিন একত্রিত হইয়া নববিধানের মতসম্বন্ধে আলাপ ও আলোচনাদি করেন; এবং আলোচনার ফলস্বরূপ যাহা জানা যায়, তাহা কার্যে পরিণত করিবার চেষ্টা করেন।

৩। যেখানে স্থায়িক্রমে প্রচারক বাস করেন, সেখানকার ব্রাহ্মদের উচিত তাঁহার সহিত মিলিয়া দৈনিক উপাসনা কার্য সম্পন্ন করেন। বাস্তবিক সমবেত দৈনিক উপাসনা সকল স্থানের ব্রাহ্মদেরই কর্তব্য।

ঢাকা

১৭ই মার্চ সন ১৮১৭ ইং

বঙ্গবন্দ

শ্রীহর্গাদাস রায়।

১৭ই ফাল্গুন শনিবার শান্তিপুত্রব্রাহ্মসমাজের বাৎসরিক উৎসবের দিন। উৎসব সমাধান জন্ত আমরা ভক্তিভাজন শ্রীযুক্ত পণ্ডিত গৌরগোবিন্দ রায় উপাধ্যায় মহাশয়কে নিমন্ত্রণ করিয়াছিলাম। ১৪ই ফাল্গুন বুধবার রাত্রি ১০ টার পর তিনি শান্তিপুত্রে আগমন করেন।

আমরা বড়বাজারে আমাদের বন্ধু হীরলাল বাবুর মেডিকেল হলে উপাধ্যায় মহাশয়ের প্রতীক্ষা করিতেছিলাম। অনেক দণ্ড

প্রতীকার পর আগমনের সময় অতীত হইয়াছে দেখিয়া উদ্বিগ্নচিত্তে পাড়ীর আড়ার অতিমুখে বাইতেছি, এমন সময়ে তাঁহাকে পাইয়া পরম আনন্দিত হই।

পর দিবস হইতে রীতিমত উৎসব আরম্ভ হয়। নিম্ন-লিখিত প্রণালীতে উৎসবের কার্য সম্পন্ন হইয়াছে।

১৪ই বুধবার—সন্ধ্যার সময় উৎসবের উদ্বোধন। ১৫ই বৃহস্পতিবার প্রাতঃকালে ৮টা হইতে ১০টা পর্য্যন্ত উপাসনা। মধ্যাহ্নে ব্রাহ্মসমাজ কর্তৃক স্থাপিত স্কুল পরিদর্শন ও ছাত্রগণকে উপদেশ দান। অপরাহ্নে হৃতগড়ে রাজকাছারি বাটীতে ৫টা হইতে রাত্রি ৯টা পর্য্যন্ত আলোচনা ও কীর্তন। ইহাতে হৃতগড়ের অনেক লোক উপস্থিত হইয়াছিলেন।

১৬ই শুক্রবার—প্রাতে উপাসনা, অপরাহ্নে রিভার্স টেমসন হলে “আর্য্যধর্ম্মের ত্রিবিধ বিকাশ” বিষয়ে বক্তৃতা। শ্রীযুক্ত উপাধ্যায় মহাশয় বক্তা, প্রতাপচন্দ্র শ্রীযুক্ত হরেন্দ্রনারায়ণ মৈত্রের মহাশয় বক্তৃতা লিপিবদ্ধ করেন। উহা পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইবে, বক্তৃতা অতি সুন্দর হইয়াছিল।

১৭ই শনিবার—সমস্ত দিনব্যাপী উৎসব। পূর্বাহ্নে উপাসনা, মধ্যাহ্নে আলোচনা, অপরাহ্নে নগরসংকীর্তন; সংকীর্তনটা নূতন। ডাবরিয়াপাড়া শ্রীযুক্ত বাবু মনমথনাথ সেন মহাশয়ের ডিস্পেন্সরি হইতে সংকীর্তন বাহির হয়। সংকীর্তনের সময় রাজপথে অনেক দর্শক দণ্ডায়মান হইয়াছিলেন। বড়বাজারের চৌমাথায় ঠাঁড়াইয়া সংকীর্তনটার আদ্যোপান্ত গীত হইয়াছিল। ৪৫০ জন লোক সংকীর্তনের ঝগজ্ঞ গ্রহণ করিয়াছিলেন। উপাসনাগৃহে শ্রিয়া কীর্তন শেষ হয়। তৎপরে উপাসনা। উপাসনা ও উপদেশ অতি গভীর ও হুমিষ্ট হইয়াছিল।

১৮ই রবিবার—প্রাতে উপাসনা। বৈকালে উপাসনাগৃহের সম্মুখ কীর্তন ও বক্তৃতা। কৃষ্ণনগর হইতে আগত প্রতাপচন্দ্র শ্রীযুক্ত বাবু স্বর্ষাকুমার দে, ললিতমোহন চক্রবর্তী ও হৃদীরচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় পর্য্যায়ক্রমে বক্তৃতা করেন। রাত্রিতে উপাসনা হয়।

১৯শে সোমবার—প্রাতঃকালে উপাসনা ও শান্তিবাচন।

বৃহস্পতিবার হইতে শনিবার পর্য্যন্ত প্রতিদিনের উপাসনার উপাধ্যায় মহাশয় আচার্য্যের কার্য্য করেন। তাঁহার উপাসনা ও উপদেশে আমাদের যে উপকার হইয়াছে, তাহা লিখিয়া আর কি জানাইব। এখানকার অনেক ব্যক্তি এই উৎসবের ব্যাপারে মুগ্ধ হইয়াছেন। অনেক দিন শান্তিপূরে এরূপ উৎসব হয় নাই। আমরা এই ব্যাপারে কৃপাময়ের কৃপা সন্তোষ করিয়া ধন্য ও কৃতার্থ হইয়াছি।

শান্তিপূর ব্রাহ্মসমাজ  
২০শে ফাল্গুন  
ব্রাহ্ম সম্বৎ ৬৮।

বিনীত নিবেদক  
শ্রীবিপ্লবের প্রামাণিক  
সম্পাদক।

এবার প্রকাশিত আচার্য্য জীবন পাঠ করিয়াছি।

আচার্য্যদেবের জীবনের একখানি প্রকৃত ও সুদীর্ঘ ইতিহাস হইতে চলিল; এমন সৌভাগ্য পূর্ব্ববর্তী কোন বর্ষপ্রবর্তকের হয় নাই। অনেকের জীবন-চরিত নানা অপ্রকৃত উপাধ্যানে পূর্ণ; অনেক কষ্টে বর্ষাধ তত্ত্ব বাহির করিতে হয়। আপনারা যে এই এক সুমাহান্য অতাব পূর্ণ করিতেছেন, এজন্য ভবিষ্যৎ-শ্রীয়েরা আপনাদের নিকট নিরতিশয় কৃতজ্ঞতাপাশে আবদ্ধ থাকিবে। আচার্য্যের নামে কত অপবাদ ও নিন্দা রটিয়াছে; সুখের বিষয়, এ গ্রন্থে, সে সকল তর তর করিয়া নিবৃত্ত করা হইতেছে। পূর্ব্বসামী বর্ষপ্রবর্তকদিগের হীননীলেশকপণের যতই দোষ থাকুক না, তাঁহারা নিজাদিগকে উড়াইয়া দিয়া মহাপুরুষদিগের জীবন লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। মহাপুরুষদিগের জীবন চরিতের কথা দূরে, কবি, দেশহিতৈষী, সংস্কারক জীবন লিখিত হইলেও আশ্চর্য্য উড়াইয়া, তাঁহাদিগের চরিত্রে আশ-চরিত্র মিশাইয়া দিয়া গ্রন্থকারদিগের লিখিতে আরম্ভ করা কর্তব্য। বসুওয়েল সামান্য লোক, তাঁহার হৃদয় অনুসন্ধান অধিকার করিয়া বসিয়াছিলেন; এই জন্যই তাঁহার প্রণীত অনুসন্ধান জীবনচরিত এত উৎকৃষ্ট। সুখের বিষয়, কোনও মনোও আচার্য্যজীবনীতে (শ্রীদরবার-প্রকাশিত গ্রন্থ নহে) গ্রন্থকারের ছায়া গ্রন্থে সুস্পষ্ট-রূপে পড়িয়াছে। এজন্য সেই গ্রন্থে (বাহিরের লোকদিগের উপযোগী হইলেও) আমাদিগের তত সন্তোষপ্রদ হয় নাই। বিশেষতঃ সেই গ্রন্থের New Disention অধ্যায়, নানা জ্ঞাতব্য কথায় পূর্ণ থাকিলেও, আমাকে তুষ্ট করিতে পারে নাই। সুখের বিষয়, এগ্রন্থে এই দোষ স্পর্শ করিতে পারে নাই। এজন্য এই গ্রন্থ ললিত-বিস্তর, চৈতন্যচরিতামৃত প্রভৃতির সমকক্ষ; অথচ উহাদিগের আবর্জ্জনা ইহাতে নাই।

আচার্য্য-চরিত সম্বন্ধে এই গ্রন্থ যে শেষ গ্রন্থ এমন মনে করি না, তবে এমন বিশ্বাস করি যে, এই বিষয়ের ভবিষ্যৎ লেখকেরা বর্তমান গ্রন্থকে মূল করিয়া, ইহাতে যাহার আভাসমাত্র দেওয়া আছে, তাহাই পরিষ্কৃত করিয়া লিখিবেন। আচার্য্য-জীবন অনেক যুগে বিভক্ত; এক এক যুগের বিবরণ ভাল করিয়া বিস্তৃতরূপে লিখিতে গেলে, এক এক খানা প্রকাণ্ড গ্রন্থ হইয়া পড়ে। এই গ্রন্থে প্রত্যেক যুগের ভাব যথাসম্ভব দেওয়া হইতেছে।

ইহা এক্ষণে যথোচিত আদৃত হইতেছে না; ভবিষ্যতে ইহা বা ইহার অনুবাদ খুব আদৃত হইবে, এমন মনে করি।

এখনও ৩।৪ বৎ বাহির হইলে, বোধ হয় গ্রন্থ সমাপ্ত হইবে। আমি (বোধ হয় আমার মত আরও অনেক আছেন) এই গ্রন্থের সমাপ্তি ব্যগ্রভাবে প্রতীক্ষা করিতেছি। এ দাসের এক প্রকার কুশল। আপনাদিগের সকলকে জ্ঞাপ্যম।

আপনাদিগের আশীর্ব্বাদাকাজী  
স্বতন্ত্র অনাধারণ বসু।

এই পত্রিকা ২০নং পটুয়াটোলা লেন, “মঙ্গলগঙ্গা মিশন প্রেসে”  
পি, কে, দত্ত দ্বারা মুদ্রিত ও প্রকাশিত।



# ধর্মতত্ত্ব

অবিশাল মিত্র বিবং পবিত্র লক্ষ্মণদাস :

চেতঃ হুনির্মিত্তীকং সত্যং শাক্তমননম্ ॥



নিবাসো বর্ষমূলং হি প্রীতিঃ পরমসাধনম্ ।

স্বার্থনাশস্ত বৈরাগ্যং ত্রাঈকৈরবং প্রকীর্ত্যতে ॥

৩২ ভাগ ।

৫ সংখ্যা ।

১৯৫৫ চৈত্র, বঙ্গাব্দ, ১৮১৮ শক ।

বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য ২।০

মফঃপ্লে ৫ ৩

## প্রার্থনা ।

হে পরমপিতা, তোমার সঙ্গে অভিন্ন যোগ ভিন্ন বল কি প্রকারে আমরা তোমার পুত্র হ' লাভ করিব ? “আমি এবং পিতা এক” এ কথা বলিতে না পারিলে কেহ কি তোমার পুত্র হইতে পারে ? আপনার বলিবার কিছুই নাই, এ প অবস্থা না হইলে তুমিতো কাহাকেও পুত্র বলিয়া স্বীকার কর না । বিন্দুমাত্র তোমার ইচ্ছার সঙ্গে আমাদের ইচ্ছার যদি বিরোধ থাকে, দুঃখ ক্লেশ বিপৎ পরীক্ষায় পড়িয়া যদি বলি এ সকল না থাকিলে ছিল ভাল, তাহা হইলে তোমার সঙ্গে যোগ কাটিয়া গেল, তোমার পুত্র বলিয়া গৃহীত হওয়া অসম্ভব হইল । ইচ্ছায় ইচ্ছায় মিলন এ কি সামান্য কথা ! ইচ্ছায় ইচ্ছায় মিলিলে তোমার কোন ব্যবস্থার কেবল দ্বিক্রি বন্ধ করা হয় না, তাহাতে আপনাকে কুতর্থে মনে হয় । একটু পরীক্ষায় পড়িলে, একটু দুঃখ ক্লেশ পাইলে আমাদের মন ভাঙ্গিয়া যায়, যাহাদের দ্বারা পরীক্ষা উপস্থিত হইল, যাহাদের জন্ম দুঃখ আসিল, তাহাদের প্রতি আমাদের সন্তাব রক্ষা করিতে পারি না, মন ঘোর অস্থিরতার যন্ত্রণার আধার হয়, এ অবস্থায় যোগ ভাঙ্গিয়া গেল, পুত্রত্ব অন্তর্হিত হইল । যে কোন অবস্থা উপস্থিত

হউক, সেই অবস্থা যদি মনের সাম্যাবস্থা বিনষ্ট করিল, সেই অবস্থাকে যদি তোমার ইচ্ছার অনুবর্তনে কল্যাণে পরিবর্তিত করা না গেল, তাহা হইলে বল, পুত্রের অবস্থাজয়ের সামর্থ্য প্রকাশ পাইল কোথায় ? যে কোন ঘটনা ঘটুক, যে কোন অবস্থা আসুক তাহার সহিত তোমার ইচ্ছার গৌণ বা মুখ্য সহক আছে, ইহা জানিয়া সেই ইচ্ছার সহিত আপনার ইচ্ছার অবিরোধিতা দুঃখকর হইলেও তাহাতে চিন্তের প্রসন্নতা রক্ষা পুত্রত্বের লক্ষণ । হে সন্তানবৎসল ঈশ্বর, বল আমাদের এমন দিন কি হইবে, যে দিন আমরা তোমার সকল প্রকারের ব্যবস্থাতে অবিকৃতচিত্ত ও সন্তুষ্টমনা থাকিতে পারিব । যদি একরূপ না হয়, তাহা হইলে উচ্চতর যোগের আকাঙ্ক্ষী হইয়া আমরা তোমার শরণাপন্ন হইয়াছি, তাহা আমাদের জীবনে কিছুতেই সম্ভব হইতে পারে না । তোমার জন্ম যদি আমাদের সুখ দুঃখাদি সমুদায় সমান না হইল, আর তোমার ইচ্ছা, তোমার ইচ্ছা বলিতে বলিতে সকল পার্থক্য চলিয়া গিয়া তোমার সহিত একতা উপস্থিত না হইল, তাহা হইলে ধর্ম জীবন গ্রহণ করিবার কি প্রয়োজন ছিল ? হে পিতঃ, তুমি আমাদের মনের সকল প্রকার বিরুদ্ধ ভাব অপনোত করিয়া দাও, আমরা যেন আর বিষয়ের দাস হইয়া,

বিষয় সুখাভিলাষী হইয়া তোমার ইচ্ছাসম্মত ব্যবস্থা, ঘটনা ও অবস্থার প্রতি অসন্তুষ্ট না হই, সাংসারিক কোন প্রকারের ক্ষতি ও ক্লেশ যেন আমাদিগের চিন্তের বিকার উপস্থিত করিতে না পারে। আমরা সর্বদা তোমার সঙ্গে এক হইয়া থাকিয়া পুত্রের সুখ উপভোগ করিব এই আশা করিয়া তব পাদপদ্মে বিনীত ভাবে প্রণাম করি।

### আমি কে ?

আমরা পূর্ব্ববারে দেখিয়াছি, বেদান্তবাদিগণ “তত্ত্বমসি” “অহংব্রহ্মস্মি” ইত্যাদি বাক্য ব্রহ্মসহ জীবের অভিন্ন ভাব ব্যক্ত করিলেও জীবের তির-ধান স্বীকার করিতেন না, ব্রহ্মেতে জীবের অভিন্ন ভাবে স্থিতি স্বীকার করিতেন। এই অভিন্ন ভাবে স্থিতিতে জীবের সুখপ্রাপ্তি এবং সেই সুখ প্রাপ্তিতে ব্রহ্ম ভিন্ন অন্তর ও বাহিরের কোন বিষয়ের প্রতি দৃষ্টি না থাকা, ইহাও সেই বেদান্তই নির্দেশ করিয়াছেন। এখানেই বেদান্তসিদ্ধ যোগের পর্য্যবসান এবং ভক্তিয়োগের আরম্ভ মানিতে হইবে। বেদান্তসিদ্ধ যোগে জ্ঞান, এবং ভক্তিজনিত যোগে অনুরাগ প্রধান। ব্রহ্ম-জ্ঞান যখন ব্রহ্মের সহিত সাক্ষাৎ সম্বন্ধের কারণ হইল, সেই সাক্ষাৎ সম্বন্ধ যখন ব্রহ্মে স্থিতি উপস্থিত করিল এবং ব্রহ্মস্থিতিতে অতুল সুখোপভোগ হইয়া যখন ব্রহ্ম ভিন্ন বিষয়াস্তরের নিরপেক্ষতা সাধকে ঘটিল, তখন তাঁহার প্রেমোন্মত্ততার সময় উপস্থিত। প্রেমোন্মত্ততা বশতঃ তিনি আপনার প্রিয় হইতে আপনাকে আর বিন্দুমাত্র স্বতন্ত্র করিতে পারেন না, অবশ্যভাবে তাঁহা কর্তৃক যথেষ্ট মীত হন। তাঁহার চক্ষু কণ প্রভৃতির প্রতি তাঁহার আর কোন অধিকার রহিল না, সে সকল প্রিয় ব্যক্তির রূপ দর্শন ও শ্রবণাদিতে নিত্য স্তবঃ নিযুক্ত, আন্তরিক রুচি সমুদায় লীলাবৃত্তনে সর্বদা ব্যস্ত। ভক্ত আর আপনি আপনার রহিলেন না, সর্বদা অনুরাগভাজনেরই হইয়া গেলেন।

এই অবস্থায় সাধক বলেন, ‘আমি কিছুই নই’ ‘তুমিই সব।’

‘আমি কিছুই নই, তুমিই সব’ এ কথা বলিলেও আমি বিনষ্ট হইল না। যে আপনাকে একান্ত অপদার্থ বলিয়া জানিতেছে, সে আপনি আছে বলিয়াই এরূপ জ্ঞান তাহাতে বদ্যমান। যদি বল, বেদান্ত যখন বলিতেছেন ;—

যত্র বা অস্ত সৰ্ব্বমাত্মৈবাত্মং তং কেন কীৰ্ত্তিতং তং কেন কং পশ্যং তং কেন কং শৃণুয়াং তং কেন কমাংসদেং তং কেন কং মনীত তং কেন কং বিজানীয়াং। যেনেদং পূৰ্ণং বিজানাতী তং কেন বিজানীয়াং বিজ্ঞাতায় মরে কেন বিজানীয়াং।

“যেখানে ব্রহ্মবিদের নিকটে সমুদায় আত্মা হইয়া গেল সেখানে আর কিসের দ্বারা কাহাকে শ্রবণ লইবে, কিসের দ্বারা কাহাকে দেখিবে, কিসের দ্বারা কাহাকে শ্রবণ করিবে, কিসের দ্বারা কাহাকে বলিবে, কিসের দ্বারা কাহাকে মনন করিবে, কিসের দ্বারা কাহাকে জানিবে। যে আত্মার দ্বারা এই সমুদায় জানি, তাঁহাকে কিসের দ্বারা জানিবে, জ্ঞাতাকে কিসের দ্বারা জানা যাইবে; যখন আত্মবিজ্ঞান ভিন্ন আর কিছুই রহিল না, এরূপ স্থলে ভক্তিয়োগ সিদ্ধ হইবে কি প্রকারে? ইহার উত্তরে আমাদিগকে বলিতে হইতেছে, সমুদায় বিষয়ের জ্ঞান অন্তর্ভুক্ত হইয়া যখন আত্মজ্ঞান উপস্থিত হইল, কেন না বিষয় হইতে সম্যক প্রকারে বিবিক্ত করিতে না পারিলে বিষয়টির জ্ঞান পরিস্ফুট হয় না; তখন এই আত্মা কে? জিজ্ঞাসা উপস্থিত। ইহার উত্তর উপনিষদই এই প্রকার দিয়াছেন;—

য আত্মানি তিষ্ঠনাগ্ননো হস্তরো যমাত্মা ন বেদ যজ্ঞাত্মা শরীরঃ য আত্মান মন্তরো যময়তোষ ত আত্মা হস্তধামান্নতঃ।

“যিনি আত্মাতে অবস্থান করিয়াও আত্মার অতীত, আত্মা যাহাকে জানেন না আত্মা যাহার শরীর (লীলা স্থান); যিনি অন্তরে থাকিয়া আত্মাকে নিয়মিত করেন, ইনি তোমার অন্তর্য্যামী অয়তময় আত্মা।” আত্মজ্ঞানের পর অন্তর্য্যামী আত্মা অর্থাৎ পরমাত্মার জ্ঞান লাভ হয়; আত্মা যে পরমাত্মার অধীন এ ভাব পরিস্ফুট হয়। ইহা

যদি না হইবে, তাহা হইলে যথু ত্রাঙ্কণে কেন লিখিত হইবে,—

সবা অগমাত্মা সর্বেষাং ভূতানামধিপতিঃ সর্বেষাং ভূতানাং রাজা, তথা রথনাভৌ চ রথেনমৌ চারঃ সর্বে সমর্পিতা এবমে বাহ্মিরাষ্ট্রানি সর্বাণি ভূতানি সর্বাণি ভূতানি সর্বা এত আত্মনঃ সমর্পিতাঃ ।

“সেই এই আত্মা সকল ভূতের অধিপতি, সকল ভূতের রাজা । যেমন রথের নাভিতে রথের নেমিতে অর সকল সমর্পিত থাকে তেমনি এই সকল আত্মা সমুদায় ভূত এবং সমুদায় আত্মা অর্পিত রহিয়াছে ।” বে আত্মা সকল ভূতের অধিপতি সকলের রাজা, যাহাতে সমুদায় ভূতগণ ও আত্মা স্থিতি করিতেছে তিনি পরমাত্মা । এখানে উপনিষৎ জীবাত্মা ও পরমাত্মার ভেদ করিয়া একের অপরেতে নিত্য স্থিতি বর্ণন করিয়াছেন ।

যোগাবস্থায় আত্মা পরমাত্মাতে অবস্থিতি করিল, তাঁহার আনন্দে নিমগ্ন হইল, তাঁহার অনুরাগে উদ্দীপ্ত হইল, এখন তাহার দ্বিতীয় অবস্থা লাভের সময় উপস্থিত । সে আপনাকে বিষয় হইতে বিবিক্ত করিয়া শুদ্ধ বিষয়িভাবে আপনাকে অনুভব গোচর করিল, বিষয় যোগে যে সকল ভেদ জ্ঞান তাহাতে উপস্থিত হইয়াছিল, সে সকল বিলুপ্ত হইল, এখন সে বিশুদ্ধ আত্মা হইয়া আপনার অন্তরতম নিয়ামক আত্মা বা পরমাত্মার সহিত সংযুক্ত হইল ; এই যোগে তাহার যাহা কিছু পরমাত্মাবীন হইয়া গেল । পরমাত্মাই এখন তাহাকে সাক্ষাৎ সম্বন্ধে পরিচালিত করিতে লাগিলেন । যোগের পূর্বাवস্থা লক্ষ্য করিয়া বেদান্ত বলিয়াছেন “য আত্মানমন্তরো যময়তি” যিনি অন্তরে থাকিয়া নিয়মিত অর্থাৎ পরিচালিত করেন । যোগের অগ্রে অজ্ঞাতসারে আত্মা পরমাত্মা কর্তৃক পরিচালিত হয়, যোগান্তে সে জ্ঞান পূর্বক তৎকর্তৃক পরিচালিত হয় এই প্রভেদ । জ্ঞান পূর্বক পরিচালন হইবার সময়ে ভক্তিয়োগ উপস্থিত হয় । এ সময়ে আত্মা কে ? দাস, ভূত বা পুত্র । আমি কে ? আমি ঈশ্বরের দাস, ঈশ্বরের পুত্র ।

দাস বা পুত্র, এ জ্ঞান এত পরে উপস্থিত হয় কেন ? আমি তো দাস বা পুত্র নিত্যকালই আছি । এরূপ হয় কেন, ইহা নির্ধারণ করা আর কিছু একটা বড় কঠিন বিষয় নহে । আমি যত দিন বিষয়ের সহিত জড়িত রহিয়াছি, বিষয় হইতে আপনাকে বিবিক্ত করিতে পারিতেছি না, তত দিন ঠিক আমি আমাকে চিনিতে পারিতেছি না । আমি যদি আমাকে চিনিতে না পারিলাম তাহা হইলে পরমাত্মাকেই বা চিনিব কি প্রকারে ? তাঁহার সঙ্গে আমার যে বিশেষ সম্বন্ধ তাহাই বা অনুভূত হইবে কিরূপে ? ঔপনিষদ যোগ আত্মাকে চিনাইয়া পরমাত্মার সহিত উহার যোগ সম্পাদন করিয়া দেয় । বেদান্তের অনুসরণ করিয়া সাংখ্য পাতঞ্জল আত্মজ্ঞানে পর্যাবসান ; এ দেশে ভক্তিয়োগের সমাগম যোগাচার্য্য শ্রীকৃষ্ণ হইতে । পিতা, মাতা, ধাতা ইত্যাদি সম্বন্ধে পরমাত্মাকে গ্রহণ, তাহা হইতেই প্রবৃত্ত হইয়াছে । অত্যাশ্রিত দেশে সম্বন্ধ জ্ঞান প্রায় প্রথম হইতে ছিল, কিন্তু তাহা বৈদিক ভাবে, ঔপনিষদ আত্মজ্ঞানের উপরে স্থাপিত নহে । বিদেশে মহর্ষি ঈশা আত্মজ্ঞানোপরি ভক্তিয়োগ স্থাপন করিয়াছেন । এ সকল বিষয়ের তত্ত্ব আলোচনা না করিয়া, আমি কে ? ইহার উত্তরে আমরা পুনরায় বলি, আমি ঈশ্বরের দাস, ঈশ্বরের পুত্র ।

## ভয় যায় কখন ?

সংসার একান্ত ভয়ের স্থান । এখানে কখন কি হয় কিছুই স্থিরতা নাই । মানুষ ভয়ে ভয়ে জীবন যাপন করে । যখন সে নিশ্চিন্ত, তখন বুদ্ধিতে হইবে কোন প্রকার মোহ আসিয়া তাহার বুদ্ধিকে আরত করিয়া রাখিয়াছে, অত্যাশ্রিত সংসারে রোগ শোক জ্বর ব্যাধি বিপৎ পরীক্ষা পদে পদে, সে সংসারে মানুষ নিশ্চিন্ত হইয়া থাকিবে কি প্রকারে ? অনেক জ্ঞানী পণ্ডিত এ দেশে ওদেশে আছেন, যাহারা এই সকল লোককে

মুঢ় বলিয়া নির্দেশ করেন। মুঢ়েরা ততক্ষণ নিশ্চিন্ত যতক্ষণ বর্তমান বিষয়ের ভোগে তাহারা মগ্ন, কিন্তু একবার সেই ভোগের একটু ব্যতিক্রম হউক, যেখানে ভয়ের কোন কারণ নাই সেখানেও ভয়ে ব্যাকুল হইবে, ভয়জনিত বিবিধ কুসংস্কার জালে আবৃত হইয়া পড়িবে। সুতরাং বলিতে হইবে, জ্ঞানী বা অজ্ঞানী কাহারও ভয়ের হস্ত হইতে নিষ্কৃতি লাভের সম্ভাবনা নাই।

ভয় থাকিবে না, সংসারে আমরা নির্ভয়ে বিচরণ করিব, ইহা কি কখন সম্ভব? এমন কোন কি উপায় আছে, যাহা অবলম্বন করিলে ভয়ের হস্ত হইতে মুক্তিলাভ করা যায়। সেমন ভয় আছে, তেমনি অভয়ও আছে। মনুষ্যগণ অভয় লাভের জন্য ঈশ্বরের পদাশ্রয় গ্রহণ করে। অভয় দাতা তাঁহার এক নাম। এ নাম যাহারা তাঁহাকে দিয়াছিলেন, অবশ্য তাঁহারা তাঁহার আশ্রয়ে ভয়শূন্য হইয়াই এ নাম দিয়াছেন। ঈশ্বরের আশ্রয় গ্রহণ করিলে যে দুর্বল বলী হয়, ভীরা সাহসী হয়, লোকাতীত মনের বল উদ্যম ও উৎসাহ প্রকাশ পায় ইতিহাসে ইহার বিলক্ষণ প্রমাণ আছে। আমরা সে সকল প্রমাণ কিছুতেই অগ্রাহ করিতে পারি না। অগ্নি, শস্ত্র, বিষ প্রভৃতি ভয়ানক যন্ত্রণাপ্রদ উপায়ে কত বিশ্বাসীর প্রাণ পৃথিবী হরণ করিয়াছে, কিন্তু একবারও তাঁহারা এ সকলেতে ভীত হন নাই তাঁহারা অলৌকিক চিত্তের বল দেখাইয়া ইহলোক হইতে অপমৃত হইয়াছেন। অতএব ঈশ্বরাশ্রয় যে অভয় প্রাপ্তির কারণ ইহা পৃথিবীর ইতিহাসে সপ্রমাণ হইয়া গিয়াছে।

পৃথিবীতে এমন লোক নাই যে, কোন না কোন আকারে ঈশ্বরের আশ্রয় গ্রহণ করে না। তাঁহার পূজা বন্দনা নাম গ্রহণাদি যদি আশ্রয় গ্রহণ বলিয়া গণ্য করা যায়, তাহা হইলে সকল লোকেই তাঁহার আশ্রিত বলিতে হয়। কিন্তু সহস্র সহস্র লোকের মধ্যে দুই এক জন অভয় প্রাপ্ত, আর সকলেই নিয়ত ভয়ের অধীন, ইহা আমাদের কাছে স্বীকার করিতেই হইবে। ঈশ্বরের

আশ্রয় গৃহণ তবে অবশ্য অসামান্য বিষয়। ইহার অসামান্যতা কিসে তাহাই নির্দ্ধারণ করা প্রয়োজন। যাহারা ঈশ্বরের জন্য প্রাণ পর্য্যন্ত দান করিয়াছিলেন, কেবল তাঁহাদিগেরই জীবন এ অসামান্যতা প্রদর্শন করিতে পারে। এ অসামান্যতা এক দিনে লাভ হয়, ইহা কখন বলা যাইতে পারে না। ঈশ্বরের অর্চনা বন্দনা করিতে করিতে যতই তাঁহার প্রতি আমাদের অমুরাগ বর্দ্ধিত হয়, যতই আমাদের চিত্ত তৎপ্রতি নিতান্ত আসক্ত হইয়া পড়ে, ততই আর তাঁহা হইতে মন অন্যত্র যাইতে চায় না। তাঁহার ইচ্ছা প্রতিপালন করিবার জন্য আমাদের চিত্ত নিতান্ত ব্যাগু হইয়া পড়ে। তাঁহার ইচ্ছার অনুমাত্র এদিক ওদিক করা আমাদের পক্ষে নিতান্ত তখন ক্লেশকর হয়। পূর্ব সংসারের বিষয়ে ক্ষতিতে মহানু ক্লেশ উপস্থিত হইত, এখন ঈশ্বরসম্পর্কীয় কোন বিষয়ে ঔদাসীণ্য, উপেক্ষা বা অপরাধ মহাযন্ত্রণার কারণ হয়। এরূপ অবস্থায় ঈশ্বরের জন্য গুরুতর যন্ত্রণাও আনন্দের সহিত বহন করিবার জন্য আমরা ঐকান্তিক বাসনা উপস্থিত হয়। যে ব্যক্তি এই ভাবে ঈশ্বরের আশ্রয় গৃহণ করিয়াছে, তাহার সংসারসম্পর্কীয় কোন ভয়ে ভীত হইবার আর কারণ থাকে না।

ঈশ্বরের ইচ্ছানুগত ব্যক্তির অপর সমুদায় লোকের সম্বন্ধে ভাব পরিবর্তিত হইয়া যায়। লোকে তাঁহার উপরে যে সকল পরীক্ষা আনয়ন করে, সে সকল পরীক্ষার জন্য সেই সকল লোকের উপরে তাঁহার কোন প্রকার অসন্তোষ উপস্থিত হইবার সম্ভাবনা নাই। তাঁহার দৃষ্টি সর্বদা ঈশ্বরের উপরে নিবদ্ধ রহিয়াছে, তিনি কোন ঘটনা বা কোন অবস্থাকে আপনাকে প্রতিকূল দেখিয়া এই জন্য ভীত হন না যে, তাঁহার জীবন যাহার হস্তে অবস্থান করিতেছে, তিনি এই সকল ঘটনা ও অবস্থাকে এমন ভাবে পরিবর্তন করিবেন যে, তাঁহার আশ্রিতের তাহাতে কল্যাণ ভিন্ন কিছুতেই অকল্যাণ হইবে না। তিনি তাহার জীবনের উন্নতি

সম্বন্ধে এই সকল প্রতিকূল ঘটনা ও অবস্থায় তত দূর উপযোগিতা দর্শন করেন যে, সে সকল যদি তাঁহার জীবনে না ঘটিত, তাহা হইলেই তাঁহার জীবন সম্বন্ধে মহতী ক্ষতি উপস্থিত হইত তিনি বিশ্বাস করেন। যাহার এরূপ বিশ্বাস কোন প্রকার ঘটনা বা অবস্থা যে তাঁহাকে ভীত ও ত্রস্ত করিবে তাহার সম্ভাবনা কোথায়? তিনি সকল ঘটনা ও অবস্থার মধ্যে ঈশ্বরের উপরে দৃষ্টি স্থির রাখিয়া যেন প্রতিকূল কিছুই ঘটে নাই, এই প্রকারে সংসারের সর্বদা পরিচরণ করেন। তিনি ঈশ্বরের অভয় লাভ করিয়াছেন, সুতরাং তাঁহার এ প্রকার মনের গতি হইবে না তো আর কি হইবে?

প্রতিকূলাচারী ব্যক্তিগণ যদি সাধকের চিত্তকে বিকারগ্রস্ত করিতে না পারে, তাহা হইলে তাহাদিগের প্রতি যে নিয়ত তাঁহার সম্ভাব থাকিবে ইহা আর বিচিত্র কি? যে সাধকের চিত্তের অবস্থা এরূপ না হয় তিনি কখন ঈশ্বরের আশ্রয়ে থাকিতে পারেন না। পূজা বন্দনা অর্চনা প্রভৃতি কিছুই সিদ্ধ হয় না, যদি কোন ব্যক্তির প্রতি আমরা হৃদয়ে অসম্ভাব পোষণ করি। অসম্ভাব পোষণের সম্ভাবনা যে হৃদয়ে আছে, সে হৃদয় ঈশ্বরকে অধিকার করিয়া থাকিবে কি প্রকারে? অতএব অভয় প্রাপ্তি যাহার জীবনের লক্ষ্য তিনি অতি সামান্য বিরুদ্ধাচারী ব্যক্তির প্রতি যদি সম্ভাব অক্ষুণ্ণ না রাখিতে পারেন, তাহা হইলে তাঁহার ঈশ্বর আশ্রয়ে বাস করা নিতান্ত অসম্ভব। যাহারা নিয়ত অসম্ভাব প্রদর্শন করিতেছে তাহাদের প্রতি কে সম্ভাব পোষণ করিতে পারে, যদি ঈশ্বরের ইচ্ছায় সম্যক্ অধীনতা বশতঃ সমুদায় প্রতিকূলাচার্য অনুকূল করিয়া লওয়া যাইতে না পারে। ভয় যায় কখন? এ প্রশ্নের উত্তর দানের সময় উপস্থিত। যিনি সর্বথা আপনাকে ঈশ্বরের ইচ্ছাধীন করিয়াছেন, আপনার বলিবার কিছুই রাখেন নাই, তাঁহার ভয় চলিয়া গিয়াছে। সম্পূর্ণ ঈশ্বরাদীনতা ভিন্ন কখন ভয় যায় না, ইহাই স্থির সিদ্ধান্ত।

## ধর্মতত্ত্ব

সমীচীনভাবে হৃদয়কে রক্ষা কর, কারণ উহা হইতেই সদস্য ধর্মার্থের উৎপত্তি। হৃদয় নির্মূল, সরল শুদ্ধ ও নিঃস্বার্থ থাকিলে প্রকৃত সত্য ও প্রকৃত ধর্ম অবগত হইতে ও ধারণ করিতে পারা যায়; হৃদয় বিকৃত হইয়া কুটিল মলিন ও স্বার্থপর হইলে স্বভাবের অমিশ্র সত্য ও অমিশ্র ধর্মের রূপ তাহাতে প্রকাশ পায় না। স্থির নির্মূল জলেই সূর্যের রূপ প্রতিফলিত হয়, চকল মলিন জলে যে প্রতিরূপ পড়ে তাহা সূর্য্য বলিয়াই বুঝা যায় না।

যদি প্রত্যাহিক উপাসনাতো ঈশ্বরের প্রত্যেক প্রকৃতির যথার্থ আরাধনা করিতে চাও, দৈনিক জীবনের ঘটনারাজি মধ্যে তাঁহার স্বরূপ-নিচয়ের ক্রিয়া দর্শন কর। নিজ জীবনে প্রতিদিন এইরূপে যত তাঁহার স্বরূপের লীলা দেখিতে অভ্যাস করিবে তত তোমার আরাধনা সঙ্গত নতন ও জীবন্ত এবং জীবনপ্রদ হইবে। যদি সম্ভোগ করিতে চাও সক্ষম কর। কল্য উপাসনায় যাহা সম্ভোগ করিতে চাও অদ্য জীবন পাঠ করিয়া তাহা সক্ষম কর। যে সক্ষম করে না তাহাকে অস্ত্রের দ্বারে ভিক্ষা বা পরস্ব অপহরণ করিতে হয়। যে অস্ত্রের দ্বারায় স্বাধীন ভাবে উপার্জন করে সে অসম্বৃত্ত ও প্রশস্ত হৃদয়ে নিজের সম্পত্তি প্রাণ তরিয়া সক্ষম ও সুখে সম্ভোগ করিতে পারে। ভিক্ষু ও তপস্বীর সে অধিকার—সে সুখ কোথায়?

ঈশ্বরের ভিন্ন ভিন্ন প্রকৃতির লীলা নিজ জীবনে যতই প্রতিদিন দেখিতে শিখিবে তাঁহার অনন্ত সত্তা ও পূর্ণ আবির্ভাব ততই হৃদয়ে ধ্যানযোগে ধরিতে পারিবে। এক একটি স্বরূপ-রস ভাল রূপে পরিপাক কর—হৃদয়ঙ্গম কর তাহার সমষ্টি আপনা হইতেই অরূপের রূপ হৃদয়ে বিকশিত করিবে। ধ্যান যত প্রগাঢ় হইবে দর্শন তত উজ্জ্বল হইবে। যত তাঁহাকে একায় চিত্তে দেখিতে শিখিবে তত তাঁহার পূর্ণপ্রভা তাঁহার সৌন্দর্য্য হৃদয়ে উথলিত হইবে। যত তাঁহার মূর্ত্তির সহস্র আনন নিরীক্ষণ করিবে ততই তিনি পরিবারস্থ প্রিয়জনগণের গায় তোমার বসিষ্ট হইবেন। যত বসিষ্ট হইবে ততই অবিচ্ছিন্ন যোগেবদ্ধ হইবে; এবং যতই যোগ হইবে ততই অনুগত হইয়া তাঁহার কথা শুনিবার জন্য ব্যাকুল হইবে এবং তাঁহার আজ্ঞা ভিন্ন কোন কার্য্য করিতে ইচ্ছা করিবে না।

## সপ্তমষ্টিতম মাসোৎসব।

১১ই মাঘ প্রাতঃকাল ভাই গিরিশচন্দ্র সেনের বক্তৃতার সার;—

গত বুধবার মহাপুরুষ মোহনদেবের জীবনবৃত্তান্ত বিবৃত হইয়াছিল, সেই বক্তৃতা শ্রবণে কোন কোন বন্ধু বলিয়াছিলেন, মোহনদেব ধর্মের সঙ্গে নববিধানের বিরূপ সম্বন্ধ ও সামঞ্জস্য বক্তৃতায়



তাহা বিবৃত হয় নাই, এই একটা অপূর্ণতা রহিয়া গিয়াছে। হজরত মোহাম্মদের জীবনব্যাপ্ত সুবিস্তৃত, তাহার জীবন সম্বন্ধীয় ঐতিহাসিক সূল সূল বিষয় বর্ণন করিতেই সে দিন আড়াই ঘণ্টা সময় ব্যয় হইয়াছে, তৎপ্রবর্তিত ধর্মমতের সঙ্গে নববিধানের সম্বন্ধ ও সামঞ্জস্য বর্ণন করিবার সময় কোথায় ছিল? আজ সম্ভোগে এসলাম ধর্মের মত ও বিশ্বাস এবং তাহার সঙ্গে নববিধানের মত ও বিশ্বাসের কতদূর ঐক্য ও যোগ বিবৃত করা যাইতেছে।

অচার্য্য কেশবচন্দ্র বলিয়াছেন সাধু মহাপুরুষগণ হইতে আমরা গুণ গ্রহণ করিব, তাহাদের জীবনে কোন কোন বিষয়ে দোষ দুর্বলতা থাকিলে তাহা বিচার করিবার অধিকার আমাদের নাই। জ্যেষ্ঠ গুরুজনের বিচার করা কনিষ্ঠের পক্ষে গর্হিত কাণ্ড। আমরা পিতা মাতার যেমন বিচারক হইতে পারি না, তেমনি সাধু মহাত্মা অগ্রণীদিগের বিচার করিতেও পারি না। পিতা ঈশ্বর বিচারক, তিনি বিচার করিবেন, আমি বিচারকের আসনে উপবিষ্ট হইতে অসমর্থ। আমি বিচারক হইয়া আসি নাই সাধুর বিচার করিব দূরে থাকুক, এক জন সামান্য লোকেরও আমি বিচার করিতে পারি না। একদিন অচার্য্য ত্রিচৈতন্যের গুণ নুকীতন করিতেছিলেন, তাহাতে আমি বলিয়াছিলাম, চৈতন্য যে পৌণ্ডলিক ছিলেন, আমরা মুখে এই কথা প্রবণ করিয়া তিনি ক্ষুব্ধ হন, বিষয় বদনে বলেন, “তিনি জ্যেষ্ঠ গুরুজন”। তাহার একান্ত সাধুভক্তি ছিল, তিনি অকসংস্কারে সাধুর গুণ সকল গ্রহণ করিতেন, কোন সাধুর সাময়িক কুসংস্কার ও দুর্বলতা কি কি ছিল, তিনি সে দিকে দৃষ্টিপাত করতেন না, তাহার বিচারে কখন প্রবৃত্ত হইতেন না। বহু লোক মহাপুরুষ মোহাম্মদের চরিত্রের বিচার করিয়া থাকে, তাহার কুংসা ও নিন্দা করিয়া রসনাকে কলঙ্কিত করে। তিনি বহু বিবাহ করিয়াছিলেন, বৃদ্ধ বিবাহে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন বলিয়া পাড়ী সাহেবেরা তাহার প্রতি তীব্র কটুক্তি বর্ষণ করেন, তাহার স্বর্গীয় গুণ ও দেবতাব সকলের প্রতি যেন তাহাদের একেবারে দৃষ্টি পাত্ত হয় না। ১৩ শত বৎসর পূর্বে আরবদেশে বোরতর অজ্ঞানদকার ও কুসংস্কারক্ষর দুর্দান্ত দানবসদৃশ কোরেশ জাতির মধ্যে তিনি জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন, সেই যুগ আর এই যুগ সেই আরব দেশ, আর এই দেশ, সেই শোণিতপিপাসু বোর অসভ্য সাময়িক আরব্য জাতি আর এই নিরীহ হুসভ্য জাতি, উভয়ের ভাব ও প্রকৃতি সংস্কার ও নীতিগত কত স্বর্গ মর্ত্য প্রভেদ অনেকে তাহা ভাবিয়াও দেখে না। মহাপুরুষগণ পূর্ণ নহেন যে তাহারা সামাজিক ও সাময়িক দোষ দুর্বলতা ও কুসংস্কারের হস্ত হইতে একেবারে মুক্ত হইতে পারিবেন, এমন যে, পুণ্যজ্যোতিঃ ঈশা তিনিও কুসংস্কার বর্জিত ছিলেন না। মহাপুরুষেরা অজ্ঞকারাচর জগতে যে পরিজ্ঞাপ্রদ আলোক ও যে সত্যজ্যোতিঃ বিকীর্ণ করিবার জন্ম ঈশ্বর কর্তৃক প্রেরিত সেই আলোক আমাদের জীবনে সঞ্চারিত হইতে দেওয়াই, বিনীত ভাবে সত্য গ্রহণ ও শিক্ষা করাই আমাদের জীবনের প্রধান কার্য্য।

আরবের বহু দেবোপাসনা ও পৌণ্ডলিকতা বিনাশ করিয়া একত্ববাদ ও একেশ্বরের রাজ্য তথায় স্থাপন করা হজরত মোহাম্মদের প্রেরিতত্ত্বের মূল উদ্দেশ্য। হজরত মোহাম্মদের প্রচারিত এসলাম ধর্মের সঙ্গে নববিধানের অতি নিকট সম্বন্ধ, পরস্পরের মধ্যে অনিষ্ট যোগ ও একতা বিদ্যমান। নববিধানের মূল মত, এক ঈশ্বর এক শাস্ত্র, এক মণ্ডলী, সাধু মহাপুরুষদিগের সঙ্গে আধ্যাত্মিক যোগ, যোগ ভক্তি জ্ঞান ধর্মের উন্নত অবস্থার সামঞ্জস্য, ঈশ্বরের পিতৃত্ব ও মনুষ্যের ভ্রাতৃত্ব, রাজভক্তি। এই মূলমতের সঙ্গে এসলাম ধর্মের মূল মতের বৈ ঐক্য রহিয়াছে। এসলাম ধর্ম বহু ঈশ্বর স্বীকার করেন না, অতীতারবাদের ঘোর বিরোধী। ঈশ্বর একমাত্র আদ্বিতীয় তিনি প্রভু, পাতা, উপাশ্য পরিভ্রাতা বলিয়া স্বীকার করেন। “লা এলাহা ইল্লাল্লাহু মোহাম্মদ রসুল্লাহু” অর্থাৎ ঈশ্বর ভিন্ন আর উপাশ্য নাই, মোহাম্মদ তাহার প্রেরিত এই এসলাম ধর্মের কলোমা (মূল বাক্য)। এ বিষয়ে নববিধানের সঙ্গে এসলাম ধর্মের কিছুমাত্র মতবৈধ নাই, সম্পূর্ণ ঐক্য। এসলাম ধর্ম ও শাস্ত্রের একতা স্বীকার করেন। মোহাম্মদীয় মূল ধর্মশাস্ত্র কোরাণ, তদ্ব্যপেক্ষে প্রসিদ্ধ পূর্ববর্তী ধর্মশাস্ত্র তওরাত জম্মুর বাইবেল প্রভৃতির প্রতি অতিশয় সমাদর ও ভক্তি প্রকাশ করিয়াছেন, কোরাণের স্থানে স্থানে সসম্মানে এই সকল ধর্মশাস্ত্রের উল্লেখ আছে। সেই সকলকে অস্বীকার করা মহাপাপ বলা হইয়াছে। কোরাণ শরিকের দ্বিতীয় অব্যায় বকব সূরার দশম বকুকে এরূপ উল্লিখিত, “তোমরা কি কোন গ্রন্থকে স্বীকার করিতেছ এবং কোন গ্রন্থকে অগ্রাহ্যও কর, যাহারা এরূপ করে পার্থিব জীবনে ও পারলৌকিক জীবনে তাহাদের দুর্গতি ভিন্ন অত্যাধিক পূরস্কার প্রাপ্ত হইবে? তাহারা গুরুতর শাস্তিগ্রস্ত হইবে। তোমরা যাহা করিয়া থাক, ঈশ্বর তাহা দ্বিগুণে উদামীন নহেন।” এইরূপ শাস্ত্রে শাস্ত্রে অবিরোধিতা ও একতা সম্বন্ধে কোরাণ অশ্রেয় বহু প্রবচন দেখিতে পাওয়া যায়। মণ্ডলীর একতা সম্প্রদানে হজরত মোহাম্মদ অতিশয় দৃঢ়নিষ্ঠ ছিলেন, তিনি ভিন্নতার পথকে শয়তানের পথ বলিয়াছেন। বিশ্বাসীগণকে এক মণ্ডলীতে বদ্ধ রাখিবার জন্ম হজরত মোহাম্মদ বিবিধ উপায় অবলম্বন করিয়াছেন। মক্কাবাসী ও মদিনাবাসী মোসলমান দলকে বিধিপূর্বক পরস্পর ভ্রাতৃত্ববন্ধনে বদ্ধ করিয়া অভিন্ন মণ্ডলী করিয়াছিলেন। অভিন্ন সম্প্রদায় ও একতায় তিনি যেরূপ পক্ষপাতী ছিলেন, কাহাকে মণ্ডলী হইতে বিচ্ছিন্ন ও পতন্ত হইতে দেখিলে মগ্নাহত হইতেন। তাহার জীবদ্দশাতেই খুদ খুদ মতভেদের জন্ম এসলাম সম্প্রদায় হইতে কদরিয়া প্রভৃতি কয়েকটি সম্প্রদায় উৎপন্ন হইয়াছিল, তজ্জন্ম তিনি অত্যন্ত মনস্তাপ ভোগ করিয়াছেন। পরে নানা কারণে এসলাম মণ্ডলী পক্ষ সম্প্রদায়ে বিভক্ত হইলেও প্রধান দুই সম্প্রদায় হুন্স ও শিয়র একতা অতিশয় অদ্বৃত। অতএব মণ্ডলীর একতা বিষয়ে আমরা মোসলমানদিগের সঙ্গে এক ভূমিতোষিত্তি করিতেছি। পূর্ববর্তী সাধু মহাপুরুষদিগের সঙ্গে আধ্যাত্মিক যোগ স্থাপন বিষয়ে কোরাণের স্থানে স্থানে বিশেষ বিশেষ উপদেশ স্পষ্ট লক্ষিত

হয়। এক স্থানে একপাশে লিখিত যে, “নিশ্চয় যাহারা ঈশ্বরের ও তাঁহার প্রেরিত পুরুষদিগের বিরোধী হয়, এবং ঈশ্বর ও প্রেরিত পুরুষদিগের মধ্যে বিচ্ছেদ আনয়ন করিতে ইচ্ছা করে এবং বলে আমরা কোন কোন মহাপুরুষকে গ্রাহ্য করি, কাহাকে কাহাকে গ্রাহ্য করি না ও এইরূপ পথের অনুসরণ করিতে চেষ্টা করে, ইহারাই প্রকৃত কাকের অর্থাৎ ধর্মদোহী আমি ধর্মদোহীদের জন্য কঠিন শাস্তির প্রয়োজন করিয়া রাখিয়াছি।” সুতরাং এ বিষয়ে নববিধানের মূল মতের সঙ্গে ইসলাম ধর্মের মূল মতের সম্পূর্ণ ঐক্য দৃষ্ট হয়। ঈশ্বরের পিতৃত্ব ও মনুষ্যের ভ্রাতৃত্ব বিষয়ে আমাদের ধর্মমতে সঙ্গে ইসলাম ধর্মের মতের বড় ঐক্য দৃষ্ট হয়। মোসলমানগণ ঈশ্বরকে পিতা বলিতে একান্ত কুচিত, তাহাদের ধর্মশাস্ত্রাদিতে “ঈশ্বর পিতা” এরূপ শব্দের প্রয়োগ দেখিতে পাওয়া যায় না, এবং তাহার প্রতিবাদই আছে। খ্রীষ্ট ঈশ্বরকে পিতা আপনাকে তাঁহার পুত্র বলিতেন, তাহাতে খ্রীষ্ট-বাদিগণ খ্রীষ্ট পিতা ঈশ্বরের অংশী ও তাঁহার স্থলাভিষিক্ত করিয়া কুলিয়াছেন, বোধ হয় এই কারণে, হজরত মোহাম্মদ তাহার প্রতিবাদ করিয়াছেন। পিতৃত্ব ও পুত্রত্ব পরস্পর এই দুই সম্বন্ধকে শারীরিক ভাবে হজরত মোহাম্মদ গ্রহণ করিয়াছেন তাহার আধ্যাত্মিক ভাব গ্রহণ করেন নাই। ইসলাম ধর্মাবলম্বী মাত্রকে মোসলমানেরা ভ্রাতা বলিয়া আদর করেন কিন্তু ভিন্ন ধর্মাবলম্বী—বিশেষতঃ পৌত্তলিকদিগকে ঈশ্বরের শত্রু বলিয়া আক্রমণ করিয়া থাকেন। তাঁহাদিগকে উদার ভাবে ভ্রাতৃত্বপ্রেমে বদ্ধ করিতে তাঁহাদিগের শাস্ত্র উপদেশ আছে একপাশে দেখিতে পাওয়া যায় না। হজরত মোহাম্মদ অটল বিশ্বাস ও উৎসাহ সহকারে নানা বিঘ্ন বাধাকে অতিক্রম করিয়া ইসলাম ধর্ম স্থাপনে প্রাণপণে যত্ন করিয়াছিলেন, অনেক বিপদ সংগ্রামের পর ঈশ্বর প্রসাদে কৃতকার্য হইয়াছিলেন। তিনি বিদ্যমান থাকিতে ইসলাম মণ্ডলীতে যোগ ভক্তির সাধনা বড় হয় নাই। সেই সময়ে বিদ্যার চচ্চা বড় ছিল না। সুতরাং এই সকলের ধর্মভাবের উন্নতি ও পরস্পর সামঞ্জস্য আর কেমন করিয়া হইবে। হজরতের পরলোকান্তে ২৩ শতাব্দীর মধ্যে বহু যোগী ও প্রেমিক সাধক প্রকাশ পাইয়াছিল। হজরতের সময়ে তাঁহার সাক্ষাৎ অনুবর্তীগণ অত্যন্ত কার্যাব্যস্ত ছিলেন, সাধন ভজনে তাদৃশ অতুরক ছিলেন না। রাজভক্তি ইসলাম ধর্মের বিশেষ মত। রাজার মঙ্গলের জন্য প্রতি শুক্রবারে মসজিদে পোং বা (মঙ্গলবচন) পড়ার বিধি আছে। ভিন্ন ধর্মাবলম্বী রাজার সম্বন্ধে এই বিধি নয়। দলপাতি নেতাকে শ্রদ্ধা ও সম্মান করিবে, তাহার আজ্ঞানুবর্তী হইয়া চলিবে মোহাম্মদীয় ধর্মশাস্ত্রের এই প্রকার বিধি। নববিধানের আশ্রয় ইসলাম ধর্মের একতার মত সকল প্রশস্ত ও সার্বভৌমিক না হইলেও অনেকটা নববিধানের অরূপ। ইসলাম ধর্মের সঙ্গে নববিধানের যেরূপ নিকট সম্বন্ধ এরূপ আর কোন ধর্মের সঙ্গে নয়। ইসলাম ধর্ম বিশুদ্ধ একেশ্বরবাদের ধর্ম, এরূপ বিশুদ্ধ একেশ্বরবাদ কোথাও দৃষ্টিগোচর হয় না। বর্তমান হিন্দুধর্ম ও খ্রীষ্টিয়

ধর্ম অবতারবাদ ও পৌত্তলিকতাস্তে দিকৃত হইয়াছে। ইসলাম ধর্ম এই দিকার হইতে সম্পূর্ণ নিষ্কৃত। অবশ্য কুসংস্কার ও অবৈজ্ঞানিক মত সকল ইসলাম ধর্মের মূল শাস্ত্র কোরাণাদি গ্রন্থে অনেক আছে। কিন্তু উপাসনা নিষ্ঠা দান ধর্ম ব্রত সাধনাদি বিষয়ে ইসলাম ধর্ম অত্র সকল উপধর্মকে অনেক দূর অতিক্রম করিয়া চলিয়াছে।

## ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির।

শিষ্যত্ব।

১ আষাঢ়, রবিবার ১৮১৮ শক।

গত দুইবার গুরু সম্পর্কীয় মতের আলোচনা হইয়াছে। এই আলোচনায় আমাদের এই সিদ্ধান্ত হইয়াছে যে, ঈশ্বর ভিন্ন আমরা আর কাহাকেও গুরু বলিয়া স্বীকার করিতে পারি না। ঈশ্বর বিনা আমাদের আর কেহ গুরু নাই, যদিও ইহা আমাদের সূদৃঢ় মত ও বিশ্বাস, তথাপি ঈদৃশ মতের সহিত যে জ্ঞানকার্কণ উপস্থিত হয়, তাহা আমাদের গুরুসম্বন্ধীয় মতের মধ্যে নাই, ইহা আমরা পূর্বে যাহা বলিয়াছি, তাহাতেই সকলে সন্দেহভ্রম করিয়া থাকিবেন। জ্ঞানকার্কণ কেন নাই যদি প্রকাশ করিয়া বলিতে হয়, তাহা হইলে ঈশ্বরসম্বন্ধে দেশীয় শাস্ত্র যে রূপক আশ্রয় করিয়াছেন, সেই রূপক অলম্বন করিয়া আমাদের উহা বুঝাইয়া দিতে হইতেছে। শাস্ত্রে বর্ণিত আছে, মহত্ব তাঁহার মস্তক, মহত্ব তাঁহার নয়ন, মহত্ব তাঁহার পদ। আমরা এই কথা অনুসরণ করিয়া বলিতে পারি, কোটি কোটি তাঁহার মুখ, কোটি কোটি তাঁহার বাহ, কোটি কোটি তাঁহার নয়ন। কে না জানে যে, আমরা নিরাকার ঈশ্বরে বিশ্বাস করি। তিনি আমাদের প্রাণমন্দিরে বিশ্বমন্দিরে সর্বদা বিরাজমান। যদি তিনি নিরাকার হইয়া সমুদায়ে ওতপ্রোত ভাবে বিরাজ করিতেছেন, তাহা হইলে তাঁহার কোটি কোটি মুখ কোটি কোটি বাহ, কোটি কোটি নয়ন এরূপ রূপক আশ্রয় করিবার প্রয়োজন কি? অবশ্য প্রয়োজন আছে। প্রতিদিন আমরা অন্ন ভোজন করিতেছি, এই অন্ন কোথা হইতে আসিতেছে? ক্ষেত্রে শস্য উৎপন্ন হইয়াছিল, সেই শস্য এই অন্ন পরিণত হইয়াছে। ক্ষেত্রে শস্য রোপণ করিল কে, করন করিল কে, নিষ্কল করিয়া খাদ্যে বা যোগী করিল কে, বহন করিয়া আনিল কে? ইহাতে কি শত লোকের পরিশ্রমের প্রয়োজন হয় নাই? কেবল মানুষ কেন? সূর্যের উদ্ভাপ, আকাশ হইতে মেঘ বর্ষণ, বায়ু উপাদানের অতঃ প্রবেশ, মৃত্তিকার বক্ষ হইতে পোষণ গ্রহণ ইত্যাদি জ্ঞাত অজ্ঞাত সহস্র উপায় কি শস্য উৎপাদনে সাহায্য করে নাই? ইহারাই কি তবে আমাদের অন্ন যোগাইল? ইহারা আমাদের অন্নদাতা এ কথা কোনরূপে বলিতে পারি না। যাহাদের কিছু মাত্র জ্ঞান নাই, কি জ্ঞান কি হইতেছে কিছু জানে না, তাহা-

দিগকে আমাদের অন্নবাতা বলিয়া যদি স্থির করি তাহা হইলে আমাদের যে কিছুমাত্রও জ্ঞান নাই, ইহা স্পষ্ট প্রকাশ পায়।

অচ্ছা ঈশ্বরই যদি সকল করিলেন, তবে ইহারা কে? ইহারা তাঁহার কোটি কোটি বাহুর অন্তর্গত। তাঁহার একটিও বাহু নাই, অথচ কোটি কোটি বাহু, সমুদায় বিশ্ব সমুদায় জীব তাঁহার মুখ, বাহু, নয়ন স্থানীয় হইয়া রহিয়াছে। তবে তিনি কি এই সমুদায়ে বদ্ধ? অনন্ত যিনি তিনি বদ্ধ হইবেন কি প্রকারে? ইহারা তাঁহার অন্তর্ভূত। যদি শরীরের অন্ন পান যোগাইবার জন্ত ঈশ্বর কোটি কোটি বাহু বিস্তার করিয়া আছেন, ইহা সত্য হয়, তাহা হইলে আমাদের আশ্বার অন্নপান যোগাইবার জন্ত কোটি কোটি মুখ, কোটি কোটি নয়ন চারিদিকে প্রকাশিত করিয়া রাখিয়াছেন, ইহা অস্বীকার করিব কোন হেতুতে? তিনি কোটি কোটি নয়ন বিস্তার করিয়া আমাদের দিকে তাকাইয়া আছেন, কোটি কোটি মুখে কথা কহিয়া আমাদের কত প্রকার শিক্ষা দিতেছেন। তোমরা বলিবে অনন্তকে এরূপ অন্ত-বৎ দেখিবার জন্ত চেষ্টা করিয়া কি পৌত্তলিকতায় পতন হইতেছে না? অনন্তকে অন্তবৎ করিবার জন্ত চেষ্টা কোথায়? তাঁহাকে তো কোথাও আবদ্ধ করিয়া রাখা হইতেছে না। যদি তাঁহাকে কোন এক স্থানে আবদ্ধ করিয়া রাখা হইত তাহা হইলে পৌত্তলিকতার দোষ আসিত। যদি এক জন মানুষকে গুরু করিয়া সমুদায় বিশ্ব সমুদায় জীব সমাজ গুরুশৃঙ্খল করিতাম, তাহা হইলে অবশ্য পৌত্তলিকতা বটিত। আমাদের গুরু আমাদের জন্মের বা কোন এক জন মনুষ্যে বদ্ধ নন, তিনি সর্বত্র। সর্বত্র বলিয়াই, তাঁহার কোটি কোটি মুখ বলিতেছি, মুখের ইয়ত্তা করিতেছি না। এক এক সময় এক এক মুখে তাঁহার কথা শুনিতেছি শুনিয়া মোহিত হইতেছি, কত নূতন সত্য শিক্ষা করিতেছি, কত নূতন আদেশ পাইতেছি। যে সকল মুখ দিয়া আদেশ, উপদেশ, সত্য বিনিঃসৃত হইতেছে, সে সকল কিছুই নয়, গুরুই সত্য, গুরুর কথাই সত্য। চল স্বর্গ্য প্রভৃতি তাঁহার বাহু হইয়া কার্য্য করিতেছে, অথচ তাহারা যেমন কিছুই জানে না, কিছুই তাহাদের কর্তৃত্ব নাই, এখানেও সেই প্রকার। তাঁহার কোন কথা ফলের ভিতর দিয়া আসিতেছে, কোন কথা ফলের ভিতর দিয়া আসিতেছে। বৃক্ষ লতা পশু পক্ষী মনুষ্য সকলেই তাঁহার বাণী উচ্চারণ করিয়া যাইতেছে। কিন্তু সে সকল কে গ্রহণ করিল, কে গ্রহণ করিল না, তাহারা তাহার কিছুই জানে না। গুরু যাহার জন্মে থাকিয়া সেই সকল কথা যাহাকে বুঝাইয়া দিলেন, সেই সকল কথা শুনিব বুঝিব, বুঝিয়া গ্রহণ করিল। যখন গুরু এই প্রকারে মানুষ, গ্রহ, চল স্বর্গ্যাদি কোটি কোটি মুখ বিস্তারিত করিয়া আমাদের শিক্ষাদান করিতেছেন, তখন যে আমরা কোন মানুষকে কোন গ্রন্থকে বা কোন পদার্থকে অসম্মান করিব তাহার সম্ভাবনা কোথায়? যাহাদের গুরু কোন এক স্থানে বদ্ধ, তাহারা সেই স্থান ভিন্ন অত্র গুরু

আবির্ভাব দর্শন করে না, সুতরাং সকলের প্রতি সম্মান দেওয়া তাহাদের পক্ষে বড়ই অসম্ভব।

মানুষ যের অহঙ্কারী কি জ্ঞানি বা কোথাও তাঁহার মস্তক অবনত করিতে হয়, এ জন্ত সে সমস্ত জগৎ সমস্ত জনসমাজ গুরুশৃঙ্খল করিয়া তন্মধ্যে সত্য বিচরণ করে। সে আপনার মত আপনার রুচিকেই গুরু করিয়া তাঁহার অনুসরণ করে। চারিদিক হইতে অসংখ্য অগণ্য মুখে গুরু কথা কহিতেছেন ইহাতে তাহার বিশ্বাস নাই, সুতরাং সে আশ্বার কর্ণ খুলিয়া রাখে না। সহস্র প্রকার কথা, সহস্র প্রকার ব্যবহার, সহস্র প্রকার ইচ্ছিতের মধ্য দিয়া যে গুরু শিষ্যদিগকে শিক্ষা দিতেছেন, সে শিক্ষা সে কিছুতেই পরিগ্রহ করিতে পারিতেছে না। সে কি না আপনার রুচির অনুসরণ করে, তাই সে যেখানে আপনার রুচির বিরুদ্ধে কিছু শুনিব বা দেখিব, অমনি বিরক্ত হইয়া গেল কেবল বিরক্ত হইল তাহা নহে, আপনার মনের মত অর্থ করিয়া অথবা রুচির বিরুদ্ধ বিষয়ে ঈশ্বরের আদেশের ভাণ করিয়া সে স্থান ছাড়িল, সে সঙ্গ ত্যাগ করিল। সে জানে না যে, সে এরূপ করিয়া ঈশ্বরকে ত্যাগ করিতেছে। তোমরা বলিবে, কাহারও মতের সঙ্গে বা রুচির সঙ্গে যদি না মেলে তবে তাহাকে পরিত্যাগ করাতে ঈশ্বরকে পরিত্যাগ করা হয় এ কি প্রকার কথা? কেন এতো অতি সহজ। যাহাদিগকে তোমরা পরিত্যাগ করিলে তাহারা সদৃশগুরু অসংখ্য কোটি মুখের অন্তর্গত, সে সকল মুখ দিয়া তিনি যাহা বলিবেন, তাহাতে আর তোমরা শুনিতে পাইবে না। সুতরাং এই সকল মুখ পরিত্যাগ করাতে তৎপর তাঁহাকেও পরিত্যাগ করা হইল। তোমরা বলিবে এ সংসারে কত প্রকারে বিচ্ছেদ ঘটতেছে, সে সকল শুলিতেও কি ঈশ্বরের সহিত বিচ্ছেদ ঘটে, বা তাঁহাকে পরিত্যাগ করা হয়? বিচ্ছেদের কথা বলা হইতেছে না, তাহাতে তোমার কোন হাত নাই, কিন্তু তোমরা যাহাদের মধ্যে বাস করিতেছিলে, তাহাদিগকে ইচ্ছাপূর্বক মন্দভাবে পরিত্যাগ করিলে ইহাতেই তোমাদের গুরুত্যাগ করা হইল। কেন না গুরু তোমাদিগকে তাঁহাদের মধ্যে কেন রাখিয়াছিলেন জান? তাহাদিগকে আপনার মুখ করিয়া তোমাদিগকে শিক্ষা দিবেন এই তাঁহার উদ্দেশ্য ছিল। আমাদের এই জন্ত মনে রাখা উচিত, আমরা ইচ্ছাপূর্বক কাহাকেও পরিত্যাগ করিতে পারি না, এরূপে পরিত্যাগ করিলে সদৃশগুরুকে পরিত্যাগ করা হয়।

গুরু যদি কোটি কোটি মুখ বিস্তার করিয়া নিয়ত কথা কহিতেছেন, তবে তাঁহার কথা শুনিতে পাই না কেন? মন যদি অত্র দিকে থাকে, বল তাহা হইলে শুনিবে কি প্রকারে? পৃথিবীর সামান্য শিক্ষার বিষয়ে মন না দিলে তাহা বুঝিতে পারা যায় না, তখন শব্দই কাণে প্রবেশ করে না, আর সেই অশব্দ শব্দ যাহা আশ্বার কর্ণে কর্ণে ঈশ্বর বলেন, তাহা সমাহিত চিত্ত ভিন্ন শুনিতে পাইবে ইহা কি কখন সম্ভব? ঈশ্বর দর্শন ঈশ্বরের কথা শ্রবণ প্রথমাবস্থায় একবার শুলভ হয় বলিয়া চির জীবন সেইরূপ

মূলত থাকিবে এরূপ মনে করিও না। বারদাদি ঋষিগণ প্রথমে এক বার দর্শন করিয়াছিলেন, সুমধুর সুমিষ্ট বাণী শ্রবণ করিয়া ছিলেন, পরিশেষে আত্মশোধনে অনেক কাল গত হইলে তার পর তাঁহাদের চিরদর্শনে কৃতার্থতা হইয়াছিল। প্রথম দর্শন প্রথম শ্রবণ সাধকের চিত্তের ষোর উৎকর্ষার সময়ে সংঘটিত হয়। সে দর্শন ও শ্রবণে তাঁহার আত্মজীবন সংশোধনের গুরুতর দায়িত্ব বাড়ে। সেই দায়িত্ব অনুসারে যিনি বৈরাগ্যাদি উপায়ে আপনার হৃদয়কে নির্মূল করিলেন, তিনি ঈশ্বরদর্শনশ্রবণের অধিকারী হন। পূর্বতম ঋষিগণ সংসারের কোলাহল পরিহার করিয়া নির্জন অশ্রাব্য আসন করিতেন, সর্বপ্রকারে চিত্তসংযম করিয়া মন অধিষ্ঠিত করিতেন, নির্মূল হৃদয়ে ঈশ্বরকে ধারণ করিয়া কৃতার্থ হইতেন। নানা বিষয়ে বিক্ষিপ্ত চিত্ত কখন ঈশ্বর দর্শনে কৃতকর্ম হয় না। বিক্ষিপ্ত চিত্ত ঈশ্বর দর্শনের পক্ষে যেরূপ অন্তরায়, ঈশ্বরের বাণীশ্রবণেও সেইরূপ অন্তরায়। উচ্চতম অধ্যায় সত্যের কথা দূরে, বিজ্ঞানমিষ্ট সত্য আবিষ্কারার্থে বিজ্ঞান-বিদগণকে সকল প্রকারের পূর্ব সংস্কার মন হইতে বিদায় করিয়া দিয়া মনকে একান্ত নির্মূল করিতে হয়। এইরূপ মন নির্মূল হইলে তবে বিজ্ঞানসম্পর্কীয় সত্য হৃদয়ে অবতরণ করে। নিউটন যখন গভীর চিন্তায় নিমগ্ন ও অত্ৰুচিন্তাবিহিত হইয়াছিলেন, তখন তাঁহার হৃদয়ে মাধ্যাকর্ষণের সত্য প্রতিভাত হইয়াছিল। বিজ্ঞান-বিদগণের চিন্তাবিশুদ্ধ হৃদয়ে সত্যের অবতরণ হয়, এ সত্য তাঁহারা স্পষ্ট বাক্যে প্রীকার করিয়াছেন। বিজ্ঞানবিদগণের তায় সত্যাবতরণ কালে চিত্ত অত্ৰু বিষম হইতে নিরস্ত রাখিলে সত্য অবতরণ করে সত্য, কিন্তু পূর্ব সাধন বিনা কি তাহা সম্ভব? তাহারা মনে করেন, তাঁহাদের মনের অবস্থা যে প্রকার কেন হউক না, তাঁহারা ঈশ্বর দর্শন, ঈশ্বরের কথা শ্রবণ করিতে সমর্থ হইবেন, ইহা তাঁহাদের নিত্য ভ্রম। যদি ঈশ্বর দর্শন ঈশ্বরের কথা শ্রবণ এরূপ সহজ হইত তাহা হইলে পূর্বতন ঋষিগণ কখন কঠোর তপস্বী দ্বারা আপনাদের হৃদয় শুদ্ধ কবিবার জ্ঞাত এত প্রয়াস পাইতেন না। আমরা বিধানের লোক, আমাদের প্রতি ঈশ্বরের বিশেষ করুণা, এই করুণার জ্ঞাত বিনা সাধনে বিনা তপস্বায় আমাদের ঈশ্বর দর্শন হইবে, ঈশ্বরের কথা শ্রবণ করা যাইবে, আমাদের চিত্ত হইতে ঈশ্বরের বিরুদ্ধ ইচ্ছা বিদায় করিয়া দিয়া নির্মূল হৃদয় হইবার কোন প্রয়োজন নাই, এরূপ যদি আমরা মনে করি তাহা হইলে বুঝিতে হইবে আমাদের কুমতি ষটিয়াছে। বিধানে বিশেষ কৃপা সম্ভোগ করিয়া আমাদের চিত্ত ঈশ্বরের ইচ্ছানুগত রাখিবার দায়িত্ব বাড়িয়াছে ভিন্ন কমে নাই। আমরা প্রতিনিয়ত যাহার বিশেষ করুণা লাভ করিতেছি তাঁহার ইচ্ছার বিরুদ্ধে ইচ্ছা পোষণ করিব, ইহা আমাদের পক্ষে শোভা পায় না, ইহাতে ষোর অপরাধ উপস্থিত হয়। মংঘি ঈশা বলিয়াছেন, পুন্নের বিরুদ্ধে পাপ করিলে তাহার ক্ষমা আছে, কিন্তু পবিত্রাত্মার বিরোধে যাহারা পাপাচরণ করে তাহাদের ক্ষমা নাই। বিধানে সমুদায় পবিত্রাত্মার সাক্ষাৎ ক্রিয়ায় উপস্থিত হয়, সুতরাং এ স্থলে

যাহারা অপরাধ করে তাহারা পবিত্রাত্মার বিরোধে পাপাচরণ করে। এরূপ পাপাচরণ করিয়া ঈশ্বরদর্শনশ্রবণে কেহ কৃতার্থ হইবেন, এরূপ আশা করা মিথ্যা কল্পনা। বিধান অগমনের পর যাহাদের পতন হইয়াছে তাহাদিগের জীবনে ভয়ানক শাস্তি উপস্থিত হয়। ইতিহাসে ইহার ভূরি ভূরি প্রমাণ আছে।

এ দেশে এমন অনেক গুরু আছেন, যাহাদের নিকট শিষ্য ধন মন প্রাণ সমুদায় সমর্পণ না করিলে, তাহাকে কখন শিষ্য করেন না। মানুষ মানুষের নিকট সর্বথা আত্মবিক্রয় করিবে, ইহা নিত্য বস্তুবিরুদ্ধ কথা, কিন্তু পরমগুরুর নিকটে ধনমন প্রাণ সমুদায় সমর্পণ করিতে হইবে; এবং শিষ্য যত ক্ষণ তাঁহাকে চির-জীবনের গুরু বলিয়া বরণ করিতে পারিবে না। এখানে সর্বশ্র সমর্পণে শিষ্যের কোন ভয় নাই, কেন না এখানে সর্বদ্য অর্পণ করিতে পারিলেই জীবনের পূর্ণতা লাভ হয়। যাহার মন সর্বথা ঈশ্বরের হয় নাই, আদখানা ঈশ্বরের আদখানা সংসারের, সে ব্যক্তির না সংসার হয়, না ধর্ম হয়। সংসারচিন্তায় যাহার মন নিমগ্ন সে কি প্রকারে ঈশ্বরের বাণী শ্রবণ করিবে? কবি কালিদাস সম্বন্ধে একটা আখ্যায়িকা এ দেশে প্রচলিত আছে। তিনি রাজা বিক্রমাদিত্যের সভায় প্রধানরত্ন ছিলেন। অনেক গুলি লোকের মনে তৎপ্রতি ঈর্ষা উপস্থিত হয়। তাঁহাকে অপদস্থ করিবার মানসে তাঁহারা পরামর্শ করিয়া তাঁহার পত্নীকে এই অনুবোধ করেন যে, রাজসভায় গমনকালে কবির কালিদাসকে যেন তিনি বলেন, আজ গৃহে অন্ন নাই, ষরে ফিরিয়া আসিয়া উপবাসে থাকিতে হইবে। কবি সেই চিন্তায় আকুল হইয়া সভায় উপস্থিত, তাঁহার আর কিছু মাত্র ক্ষুর্তি নাই। সে দিন তিনি আর মৌখিক কবিতা দ্বারা রাজসম্মতি সাধন করিতে পারিলেন না। রাজা জিজ্ঞাসা করিলেন, “কবির, আজ এ অবস্থা কেন?” তাহার উত্তরে তিনি বলিলেন,

অন্নচিন্তাচমৎকারকাহরায় কবিতা কৃতঃ।

“অন্ন চিন্তাজনিত বিষয়ে যে ব্যক্তি আকুল তাহা হইতে কবিতার সম্ভাবনা কোথায়?” কালিদাসের যে হৃদশা ষটিয়াছিল, সংসারচিন্তায় কাতর প্রত্যেক ব্যক্তিরই সে হৃদশা ষটা অবশ্য-স্তাবী। যাহারা ঈশ্বরকে গুরুপদে বরণ করিয়াছেন, তাঁহাদের সম্বন্ধে সংসারের পদে আত্মবিক্রয় অসম্ভব। যদি তাঁহারা হেচ্ছা-চাবী হইয়া সেরূপ করেন, গুরুর কথা শোনা বন্ধ হইয়া যাইবে, এবং অধ্যাত্মরাজ্যে ষংপরোনাশি লাভনা ভোগ করিতে হইবে। রূপাময় আশীর্বাদ করুন, যাহারা একবার তাঁহাকে গুরু বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন, যেন তাঁহাদিগের সেরূপ হৃদশা জীবনে কখন উপস্থিত না হয়।

## সংবাদ।

ভাই দীননাথ মজুমদার কয়েক দিন স্বীয় জন্মভূমি জশডায় অবস্থান করিয়া বনগাঁয় যান। তথায় ২৩ দিন থাকিয়া খাঁটুরা গমন

করেন। খাঁটুরা মঙ্গলালয় দেখিয়া তিনি বিশেষ আনন্দ লাভ করিয়াছেন। সেখানে বন্ধুদিগকে লইয়া মনের আনন্দে মাতৃপূজা করিয়াছিলেন। তথা হইতে আসিয়া দুমুদমা কেণ্টনমেন্ট ২৩ দিন ছিলেন। সেখানে অবস্থান কালে স্থানীয় তদ্রলোকদিগের সঙ্গে ধর্ম্মালাপ, উপাসনা প্রার্থনা কীর্ত্তনাদি করিয়াছিলেন। গত বৃহস্পতিবার সন্ধ্যার সময় তিনি ছাত্রাবাসে ছাত্রদিগকে লইয়া উপাসনা করিয়াছেন।

ভাই গিরিশচন্দ্র সেন ঢাকা হইতে যে পত্র লিখিয়াছেন তাহাতে এইরূপ লেখা আছে :—ময়মনসিংহে ৩।৪ দিন নানা প্রকার কার্যে ব্যাপ্ত ছিলাম। শনিবার সন্ধ্যা ৬। টার সময় বক্তৃতা হওয়ার কথা ছিল, সেই সময় আর এক স্থানে আর একটা বক্তৃতা হয়, এবং আমার বক্তৃতার বিজ্ঞাপন মুদ্রিত হইতে পারে নাই, হাতের লেখা বিজ্ঞাপন ভালরূপ প্রচার হয় নাই, সুতরাং সে দিন বক্তৃতা স্থগিত রাখিয়া কল্যাণ বক্তৃতা হইবে বলিয়া রীতিমত বিজ্ঞাপন দেওয়া যায়। কাল বক্তৃতার সময়ে বোর ঝটা করিয়া বৃষ্টি হইতে থাকে, ১৫।২০ জন লোকের সম্মুখে টাউনহলে এক ঝটা দেড় ঝটা বলিতে হইল। পূর্বে দিন শতাধিক লোক আসিয়া ফিরিয়া গিয়াছিল। আজ প্রাতে বৈদ্যনাথের বাড়ীতে পারিবারিক উপাসনা করিয়া চলিয়া আসিয়াছি। জেলা স্কুলের প্রথম ও দ্বিতীয় শ্রেণীর ছাত্রগণকে লইয়া একটা নীতি বিদ্যালয় স্থাপিত হইয়াছে, প্রতি রবিবার ২টার সময় চন্দ্রমোহন তাহার কার্য করিবেন। একদিন মহিলাদিগকে লইয়া আলোচনা প্রার্থনা হইয়াছিল।

ভাই অমৃতলাল বসু কয়েক দিন আরাধ্য থাকিয়া গত ১৮ই মার্চ খগোলে আসিয়া খ্রীষ্টচতুঃসংব করিয়াছেন। ঐ দিন তিনি শ্রীমন্ ভেলানাথ কৃষ্ণ তৃতীয় পুরের নাম শ্রীমান্ অশোক কুমার দিয়াছেন। তিনি এক্ষণে বাকিপুর আছেন। এপ্রিলমাসের প্রথম ভাগেই কলিকাতায় আসিবার কথা।

ভাই প্রতাপচন্দ্র মজুমদার গাজিপুরে সংবৎসরিক উৎসব করিয়া সেখানেই অবস্থতি করিতেছেন; তিনিও লীম্বই কলিকাতায় আসিবেন শুনিতেছি।

কুচবিহার নববিধান মন্দিরের উপাসনাদির কার্যভার পুনরায় শ্রীদরবারের হস্তে অর্পিত হওয়ায়, আপাততঃ ভাই ফকীরদাস রায় তথায় যাইয়া ব্রহ্মমন্দিরে উপাসনা করিতেছেন। প্রথম দিনে তথাকার মন্দিরে ৫০।৬০ জন লোক উপস্থিত ছিলেন।

আমাদের ভ্রাতারা সাতনায় অতি সুন্দররূপে বিধাতার আজ্ঞা পালন করিয়া কৃতার্থ হইতেছেন। প্রতিদিন প্রায় তিন হাজার লোককে সন্ধ্যা দরে ২৫।২৬ মণ চাউল বিক্রয় করিতেছেন। প্রায় ৫০ পকাশটি অনাথ বালক বালিকাদিগকে অগ্রা দিয়া তাহাদের সকল প্রকারের অভাব মোচন করিতেছেন। যাহারা মৃত্যুমুখে পড়িতেছিল, ক্ষুধার জ্বালায় ছটকট করিতেছিল, কাঁদিবারও যাহাদের শক্তি ছিল না, তাহারা আজ আনন্দে বাঁহিয়া খেলিয়া হাসিয়া গান করিয়া বেড়াইতেছে। এ সংবাদ কি সুখের!

দাতাদিগের টাকার সার্থক হইতেছে, যাহারা সেবাত্রুত গ্রহণ করিয়াছেন তাঁহাদের জীবনও ধন্য হইতেছে। নিকটবর্ত্ত গ্রামসমূহে যাইয়া নিতান্ত অসহায় পরিবারদিগকে চাউল পয়সা ও বস্ত্র প্রভৃতি দিয়া আসিতেছেন। বিধাতার লীলা কে বুঝিতে পারে? যাহাদের গৃহে এক মুষ্টি অন্নের সংস্থান নাই তাহারাই আজ দাতাদিগের বিশেষ দয়া গুণে সহস্র সহস্র নর নারীকে অন্ন বস্ত্র বিলাইয়া বেড়াইতেছেন। সাধু সংকল্প করিয়া যাহারা বিধাতার কার্য্যক্ষেত্রে পরিশ্রম করিতে ইচ্ছা করেন, স্বয়ং ভগবান তাঁহাদের সহায় হইয়া আশীর্বাদ কার্য্য সকল লোকদিগকে দেখাইয়া চমকিত করিয়া থাকেন। দুর্ভিক্ষের সাহায্য জগৎ যে সকল ভ্রাতা ভগ্নী দয়াকরিয়া আমাদের নিকট টাকা চাউল এবং পুসাতন বস্ত্র পাঠাইয়া দিতেছেন, আমরা কৃতজ্ঞ হৃদয়ে তাঁহাদের চরণে বারংবার প্রণাম করি।

“কেশবচন্দ্রে স্ববিবোধিতা কোন অর্থে?” সপ্তমাস্তম মাঘে ২সংব উপলক্ষে উপাধ্যায় শ্রীমুক গোবর্গোদিত রায় এই বিষয়ে যে বক্তৃতা প্রদান করেন তাহা পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইয়া আমাদেব কার্য্যালয়ে বিক্রয় হইতেছে। ডিমাই ১২ পেজি সাইজের ৫৭ পৃষ্ঠায় ইহা সমাপ্ত হইয়াছে; মূল্য ৮/০ তিন আনা মাত্র।

আচার্য্যদেবের পুত্রগণ নবরত্নাবন নাটক অভিনয় করিবার উদ্যোগ করিতেছেন। আমবা শুনিতেছি লীম্বই উহার প্রকাশ অভিনয় হইবে।

## প্রেরিত।

আমাদের কি হইল?

আমাদের ভিতরেও এ কি হইল?

হিন্দু পরিবারের বিবাহাদি উৎসবে বহু আড়ম্বর ও অতিব্যয়াদিতে যে সকল অনর্থ সংঘটিত হইতে দেখিয়া এক দিন আমাদের প্রাণে বিষম ব্যথা ও ভীতি প্রদান করিয়াছে, আমাদের মধ্যেও উৎসবাদিতেও তদ্রূপ বিভীষিকা অনুষ্ঠিত হইলে তাহা অপেক্ষা লজ্জাজনক আর কি হইতে পারে? ব্রাহ্ম পরিবারে উৎসবাদিতে আড়ম্বর, অতি ব্যয় যে মহাপাপ তাহা প্রত্যেক ব্রাহ্মকেই স্বীকার করিতে হইবে। বিবাহাদি উৎসবে ব্যয়সম্বন্ধে কুরুপ পথ অবলম্বন করিতে হইবে সাধু অবোরনাথ তাহা তাঁহার জীবনে বিশদরূপে দেখাইয়া গিয়াছেন। এ সম্বন্ধে প্রত্যেক ব্রাহ্ম পরিবারের পক্ষে সাধু অবোরনাথের সাধু উদাহরণ সর্বাধা অনুকরণীয়। আমরা দেখিতেছি যে উৎসবাদিতে ব্রাহ্ম পরিবারেও হিন্দু পরিবারপ্রচলিত আড়ম্বরাদি ক্রমে স্থান গ্রহণ করিতেছে। ব্রাহ্ম পরিবারেও হিন্দু পরিবারের শ্রায় বেশ ভূষা পরিচ্ছদাদির আড়ম্বর ও বিলাসতা ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতেছে। এক্ষণে প্রত্যেক ব্রাহ্মকে জিজ্ঞাস্য যে আমাদের পরিবারে এবং বিধ অনুষ্ঠান কি আমাদের পক্ষে সর্বনাশজনক নহে? প্রত্যেক ব্রাহ্ম পরিবার দীনতার উপাদানে সংগঠিত, সুতরাং আমাদের পরিবারে প্রত্যেক ব্যাপারে প্রত্যেক



অনুষ্ঠানে কি বিধাতা প্রদত্ত দীনতা সর্বথা অবলম্বনীয় নহে? বিবাহাদিতে হিন্দু সমাজে যে আদান প্রদানের সর্দশকারী প্রথা প্রচলিত হইয়া সামাজিক ও পারিবারিক শান্তি বিনাশ করিয়াছে আমাদের মধ্যে এরূপ আড়ম্বরানুষ্ঠানে সেইরূপ বিভীষিকাকে কি কখন প্রশংসা প্রদান করা হইতেছে না? ব্রাহ্মপরিবার যেমন দীনতার উপাদানে সংগঠিত উহাকে চিরকালই সেইরূপ দীনতাব্য অবলম্বন করিতে হইবে, যিনি আমাদের মধ্যে দীনতার ভূষণ পরাইয়া এ সংসারে প্রেরণ করিলেন এরূপ অনুষ্ঠানে কি আমাদের মধ্যে সে ভূষণকে কলঙ্কিত করা হইবে না? আমাদের মধ্যে এরূপ আড়ম্বর এরূপ অতি ব্যয়, এরূপ আহাৰ ও বেশ ভূষাদির বিলাসিতা যে ভীষণ পাপ অনেক ব্রাহ্ম তাহা কার্যতঃ ভুলিয়া গিয়াছেন? অত্যাচার সমাজে এক জন সমুদ্রশালী ব্যক্তি এক জন দরিদ্র অর্থবিহীন ব্যক্তিকে যেরূপ চক্ষে দর্শন করেন; ব্রাহ্মসমাজে যদি সেই পাপ প্রবেশ লাভ করে তাহা হইলে এ ক্ষুদ্র দীনতার ধর্ম্যে দীক্ষিত ব্রাহ্ম ভ্রাতৃগণ! আমাদের সাবধান হইবার সময় আসিয়াছে। আমাদের পারিবারিক আকাশে পাপের মেঘ দেখা দিয়াছে।

শ্রীগৌরীপ্রসাদ মজুমদার।

সমস্তিপুর।

ওঁ তৎসৎ।

টাঙ্গাইল। ২৮ ফাল্গুন ১৩০৩ সন।

ভক্তিবাজন শ্রীযুক্ত ধর্মতত্ত্ব পত্রিকার সম্পাদক

মহাশয় সমীপে—

শ্রদ্ধেয় মহাশয়!

দয়াময় শ্রীহরির রূপায় টাঙ্গাইল নববিধান ব্রাহ্মসমাজের মাঘোৎসব তিন দিন ব্যাপিয়া সম্পন্ন হইয়াছে। যদিও মণ্ডলী কয়েকটা বন্ধু কলিকাতার ব্রহ্মোৎসবে যোগদান করিবার জন্ত স্থানান্তরে ছিলেন, তথাপি দয়াময়ের রূপায় আমরা উৎসবে ভগবানের বিশেষ রূপা সন্তোষ করিয়া কৃতার্থ হইয়াছি। ১৬ই মাঘ হইতে ১১ই মাঘ পর্যন্ত উৎসবের উপাসনাদি কাণ্ড হইয়াছিল। ১১ই মাঘ অন্ত্য রমেশচন্দ্র হলে “ভারতে নববিধান” সম্বন্ধে বক্তৃতা হয়। উৎসবে মা জগজ্জননীর যে করুণা সন্তোষ করিয়াছি তজ্জন্ত তাঁহাকে আমরা চিরকৃতজ্ঞ হৃদয়ে বারংবার ধন্যবাদ প্রদান করি।

দয়াময়ের অপার করুণায় বিগত ৪ঠা ও ৫ই ফাল্গুন আশা কুটীরের সাংবৎসরিক ব্রহ্মোৎসব সম্পন্ন হইয়াছে। স্থানীয় বন্ধু মণ্ডলীর অনেকেই স্থানান্তরে থাকায় একজন ভক্তিবাজন প্রচারক মহাশয়ের আগমন জন্ত প্রাণ নিতান্ত ব্যাকুল হইয়াছিল, হৃদয়দর্শী কাঙ্গাল শরণ ভগবান প্রাণের আকাঙ্ক্ষা পরিপূরণ জন্ত অতি অলৌকিক ভাবে শ্রীদরবারের প্রেরিত প্রচারক ভক্তিবাজন শ্রীযুক্ত রামচন্দ্র সিংহ মহাশয়কে টাঙ্গাইলে প্রেরণ করিয়াছিলেন। তাঁহার পবিত্র আগমনে টাঙ্গাইল উৎসবময় বলিয়া আমাদের নিকট প্রতীয়মান হইতে লাগিল, প্রায় প্রতি-

দিন দুই বেলা উপাসনা সন্থাপন প্রভৃতিতে আমরা বিশেষ উপকৃত হইয়াছি। ৪ঠা ও ৫ই ফাল্গুন আশা কুটীরের উৎসব যথারীতি সম্পন্ন হয়, ভক্তিবাজন প্রচারক মহাশয় প্রতিদিন নব নব ভাবে উপাসনা ও উপদেশ দ্বারা আমাদের নিমিত্ত প্রাণকে জাগরিত করিয়াছেন। তাঁহার আগমন আমাদের নিকট বিধাতার বিশেষ দান বলিয়া বিশ্বাস হয়। শ্রদ্ধেয় প্রচারক মহাশয় স্থানীয় নববিধান ব্রাহ্মসমাজে কয়েক রবিনার উপাসনার কার্য সম্পন্ন করিয়াছেন, তদ্ব্যতীত আশা কুটীরে ও শ্রীযুক্ত সব ডেপুটি মাজিষ্ট্রেট মহোদয়ের বাসায় উপাসনা করিয়াছিলেন। রমেশচন্দ্র হলে “সার্বজনীনিক” সম্বন্ধে যোগ ও অণু একদিন “মানব প্রকৃতি ও ধর্ম্য বিষয়ে” দুইটা বক্তৃতা প্রদান করেন, বক্তৃতা স্থলে টাঙ্গাইলের শিক্ষিত সম্প্রদায়গণের মধ্যে প্রায় অনেকেই উপস্থিত ছিলেন, বক্তৃতা দুইটা অতি সারগর্ভ হইয়াছিল। শেষোক্ত বক্তৃতা প্রবণে আমাদের কোন কোন প্রাচীন মতাবলম্বী হিন্দুবঙ্ধু বিশেষ সন্তোষলাভ করেন এবং স্থানীয় লক্ষপ্রতিষ্ঠ উকীল শ্রীযুক্ত হর্গনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় বি, এল মহাশয় যথাযোগ্য ভাষায় বক্তাকে ধন্যবাদ প্রদান করেন। হর্গনাথ বাবু এক জন সারগ্রাহী ও সরল প্রকৃতির ব্যক্তি এবং ভক্তিবাজন আচার্য্য শ্রীমৎ কেশবচন্দ্রের প্রতি গভীর শ্রদ্ধা আছে।

শ্রদ্ধেয় রামচন্দ্র বাবু টাঙ্গাইল হিন্দুবাসিনী স্থলে ভাবদিগের স্থনীতি স্মরণ সভায় এক দিন নীতিদৃষ্টে বক্তৃতা প্রদান করেন। সন্তোষ জাহ্নবী স্থলে ও সুবকদিগের কল্যাণ বিষয়ে আর একটা সারবান ও হৃদয়গ্রাহী বক্তৃতা দেন। উভয় স্থলের শিক্ষক মহাশয়গণ বক্তার প্রতি যে সমাদর প্রকাশ করিয়াছেন, তজ্জন্ত আমরা তাঁহাদিগের নিকট বিশেষ কৃতজ্ঞ রহিলাম। ভক্তিবাজন প্রচারক মহাশয় বয়সে প্রাচীন হইলেও উৎসাহে সর্বদা উদীপ্ত। তাঁহার চরিত্র এমনি সুমিষ্ট যে বক্তৃতা দিতে কখন কোন ধর্ম্যসম্প্রদায়কে অক্রমণ করিতে দেখিলাম না। তিনি যে কয়েক দিন আশা কুটীরে অবস্থান করিয়াছিলেন, তাহাতে আমরা সকলেই তাঁহার মধুর ভাবে মুগ্ধ হইয়াছি। দয়াময় শ্রীহরি আলীসঙ্গীত করুন যেন এই মহাত্মা আরও নীদ-জীবি হইয়া আমাদের ভায় পাণ্ডী তাপীর নিকট নববিধানের পরিব্রাজন হুসমাচার প্রদান করিয়া সকলের পরিব্রাজনের পথের মহায় হন। ইহার ষোণে আমরা যে সকল অমূল্য দর্শনীয় ও সকল লাভ করিয়াছি, তজ্জন্ত দয়াময় শ্রীহরিকে আমরা উদ্ধবৎ হইয়া সকলে ধন্যবাদ প্রদান করি।

চিরদাস

শ্রীশশিভূষণ তালুকদার।

আশা কুটীর, টাঙ্গাইল।

আমরাগড়ীর পঞ্চদশ সাংবৎসরিক উৎসব বৃত্তান্ত।

মা আনন্দময়ী সভাপহারিণীর রূপায় এবার অজস্র ধারে তাঁর রূপা লাভ করিয়া কৃতার্থ হইয়াছি। শত সহস্র বাধা বিঘ্ন ও

বন্ধনার ভিতর, তিনি তাঁহার আশ্রিত ভৃত্যদিগকে স্বর্ণের অমিয় পান করাইলেন, এ শুভ সংবাদ বিদেশস্থ বন্ধুদিগকে না দিয়া থাকিতে পারি না। বিগত ৩রা ফাল্গুন শনিবার সায়াং ত্রীমন্দিরের দ্বার উন্মোচিত হয়, উপাচার্য মহাশয় ২। ১টী দরিদ্র বন্ধু ও মহিলা-সহ উৎসব আরম্ভসূচক প্রার্থনা করেন। ৩রা ফাল্গুন রবিবার সায়াং ব্রাহ্মমন্দিরে উপাসনা, এই দীন ভৃত্যের উপর উপাসনার ভার অর্পিত হয়। আরাধনার সময় মা স্নেহময়ী জীবন্তমূর্ত্তি প্রকাশ করিয়া, কয়েকটী আশ্রাকে ব্যাকুল করিয়াছিলেন। অনেক দিন হুঃখ যন্ত্রণা পাইয়া মাকে দেখিলে সন্তানের যেমন শোকানল জলিয়া উঠে এবং মার কাছে কাতর প্রাণে সব কথা বলিয়া স্নদয়ের ভার লাঘব করে, আজ আমাদেরও সেই অবস্থা হইয়াছিল। “শোক, হুঃখ, যন্ত্রণা ও তাড়নায় মা তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হোক” এইভাবে প্রার্থনা হয়। এই ফাল্গুন সোমবার ১০টার সময় উপাসনা, উপাসনার প্রথমার্ধ শেষ হইলে উপাচার্য মহাশয় তাঁহার নবকুমারের জন্ম প্রার্থনা করিলেন, পরিশেষে শ্রদ্ধের ভ্রাতা আশুতোষ রায় শিশুকে অন্ততানন্দ নাম প্রদান করেন, শিশুর কল্যাণ ও প্রিয় ঈশ্বার ক্রুশ ভার বহন বিষয়ে কাতর প্রার্থনা হয়। (সায়াং) নারী সমাজের উৎসব, ভ্রাতা আশুতোষ রায় উপাসনা ও সঙ্গীত করেন, স্থানীয় ব্রাহ্মিকারা সকলেই যোগদান ও নিজ নিজ অভাবের জন্ম কাতর ভাবে প্রার্থনা করেন। আশুবাবুর উপাসনা ও প্রার্থনা খুব ব্যাকুলতা পূর্ণ হইয়াছিল। ৬ই ফাল্গুন মঙ্গলবার সমস্ত দিন ব্যাপী উৎসব। ভ্রাতা নটবর দাস ও কয়েকটী বালকের সহ্যে ত্রীমন্দিরটী অতি উত্তমরূপে সজ্জিত হইয়াছিল। বেলা ৯টার পর হইতে সঙ্গীত আরম্ভ হয়, কয়েকটী সঙ্গীত হইলে উপাচার্য মহাশয় বেদী হইতে উপাসনা আরম্ভ করেন। ক্রমে আরাধনা গভীর হইতে গভীর হইতে লাগিল, উপাসকবৃন্দ প্রাণারামের জীবন্ত আবির্ভাব উপলব্ধি করিয়া তাঁর রূপমাগরে ডুবিতে লাগিলেন। “অমরধামের প্রত্যেক যাত্রীকে ঈশ্বর ক্রুশ বহন ও মহারূপ মহাযন্ত্রণাকর ন্যাপারের মধ্যদিয়া শান্তিধামে যাইতে হইবে” এই স্বন্দর ও স্নদয়ভেদী উপদেশটি প্রদত্ত হয়। বেলা প্রায় ১২টার সময় উপাসনা শেষ হয়। পুনরায় ২৩টার সময় মধ্যাহ্নকালীন উপাসনা হয়। আমার উপর ঐ উপাসনার ভার অর্পিত হইয়াছিল। “হুঃখ দিপদ, ধোর পরীক্ষার মা তোমার প্রিয় সন্তানদিগের সঙ্গে যাতে ইহ পরকালে বাস করিতে পারি তাহার উপযুক্ততা দাও” এই ভাবে প্রার্থনা হয়। তৎপরে শাস্ত্র পাঠ, খ্রীষ্ট বালিকাদের সংক্ষিপ্ত ভীষনী ও ঈশ্বর অনুকরণ হইতে ২টী বিষয় পাঠ করা হয়। বিগতবারের উৎসব দিবসের উপদেশ ও অধ্যকার উপদেশ সম্বন্ধে প্রায় ১১ঘটিকাল গভীর আলোচনা হয়। এদেশের মণ্ডলীর বিশেষত্ব দস্তেত্ব ত্রীগৌরাস্বরের ভাবাপন্ন হওয়া, অহঙ্কার অভিমান এ পথের কণ্টক কল্যা, আমরা অবিনীত হইয়া অধোগতির দিকে যাইতেছি, ইত্যাদি ভাবে কথাবার্তা হয়। সায়াংকালে সংকীর্তন ও উপাসনা, ভ্রাতা আশুতোষ রায় সায়াংকালীন উপাসনার কার্য করেন; আরাধনা ও প্রার্থনা সমন্বিত ও ভাবপূর্ণ হইয়াছিল। ৭ই ফাল্গুন বেলা ১০টার সময় উপাচার্য মহাশয়ের ভবনে উপাসনা, উপাসকগণ কাতর ভাবে প্রার্থনা করেন, মা আমরা তোমার ভক্ত দলের প্রতি অবিদ্বাসী, জগাই মাধাই এবং জুডাস অপেক্ষাও বিশ্বাসঘাতক, তবে কেমন করিয়া তোমার গুণ গান করিব কেমন করিয়া তোমার ভক্তবৃন্দের সঙ্গে মিলিব, তথাপি তোমার রূপায় অসম্ভব সম্ভব হয়, আজ তোমার ভক্তবৃন্দের পদেবু করিয়া তোমার গুণগান করিতে দাও” এই ভাবে প্রার্থনা হইয়াছিল। অপরাহ্ন ৫টার সময় উপাচার্য মহাশয় পৈতৃক বাটার সদরে কীর্তন আরম্ভ হয়, উপাচার্য মহাশয় প্রার্থনা করিলেন, —“ডাকের দীন-

বন্ধু বলে সবে মিলে সমতানে। ব্যাকুল অন্তরে ডাক চেয়ে তাঁর মুখ পানে।”

যে ভাবে ভক্ত গৌরাস্ব, সঙ্গে লয়ে সঙ্গ পাশ, ডাকিতেন তাঁরে কাতর প্রাণে; (দয়াল হরি বলে) সে ভাবে না ডাকিলে পাবে না—শান্তি প্রাণে।” এই অমৃত মাধা নামটী উৎসাহের সহিত গান করিতে করিতে প্রমত্ত সাধকগণ সদর রাস্তা দিয়া চলিলেন, সম্মুখে সুকুমারমতি বালকগণ নানাপ্রকারের পতাকা হস্তে লইয়া চলিতে লাগিল, দৃশ্য অতি মনোমুগ্ধকর হইল। ক্রমে ক্রমে ভৃত্যদল প্রভুর নাম করিতে করিতে এ দেশের সম্ভ্রান্ত ধনী বাবু ঈশ্বরচন্দ্র হাজারার সদর বাটীতে উপস্থিত হন, তথায় প্রায় ১ ঘণ্টা কাল প্রমত্ততার সহিত কীর্তন হয়। ইগুহসামী শারীরিক অসুস্থতা নিবন্ধন নীচে আসিতে না পারায় দৃষ্ট হইয়া সংবাদ দিয়া ছিলেন, বাটার স্ত্রীলোকেরা ও প্রতিবেশীরা আশ্রাহের সহিত মধুর হরিনাম শুনিয়াছিলেন। প্রত্যাগমন কার্য কয়েকটী ভদ্দলোকের আগ্রহে পুনরায় পূর্বপাড়ায় রায় মহাশয়দিগের সদর বাটীতে কীর্তন হয়। ভগবান্ যেখানে তাঁর বিশ্বাসী ভক্তদিগকে স্বর্ণের সুরা পান করাইয়া প্রমত্ত করেন, তার ঠিক পার্শ্বেই পাপ সংহার হিংসা ঘোরের আগুন জ্বলাইয়া ভক্তবৃন্দের শান্তিভঙ্গের চেষ্টা করে, সমতানের ঈদৃশ দুর্বৃত্ততা স্বচক্ষে দেখিয়া অবাক হইলাম। কীর্তনের দলে বাহিরের ২৪টী যুবক উৎসাহের সহিতে যোগ দিয়াছিলেন। বিদ্যেপরায়ণ লোকদিগের তাহা সন্মত হইল না, তাহারা উক্ত যুবকদিগকে কীর্তনের দলে যোগ দিতে নিষেধ করিল, কেহ কেহ তাহাদের কথা না শুনিয়া কেহ বা ধমক দিয়া পূর্ববৎ কীর্তন করিতে লাগিলেন, কেহ কেহ দল ছাড়িলেন। একটী যুবককে তাহার খুশুতাতে কীর্তনের দলে যাইতে দিব না বলিয়া হস্ত ধরিলেন, যুবক খুশুতাভের হাত ছিনাইয়া বেগের সহিত কীর্তনের দলে পূর্বের মত যোগ দিলেন। খুশুতাতে ক্রোধে অধীর হইয়া বলিলেন “গেলি তো একেবারে যা” পথের মাঝে এইরূপ চক্রান্ত ভেদ করিয়া দলের পরিচালক বন্ধুগণ সহ পূর্ববৎ হরিকণ গান করিয়া সদর রাস্তা দিয়া উপাচার্য মহাশয়ের ভবনে প্রত্যাবৃত্ত হইলেন। এখানে আসিয়া উৎসাহের সহিত ঐ দস্তেত্ব ত্রীগৌরাস্বরের দলসহ অধ্যাত্মযোগে যুক্ত হইয়া মধু মাধা প্রাণারাম হরিনাম গান করিতে লাগিলেন। পূরনারীগণ শ্রদ্ধাধানি করিয়া আরও জমাট করিয়া দিলেন। কিয়ৎক্ষণ নৃত্য ও কীর্তন হইয়া শেষ হইলে, শ্রদ্ধের ভ্রাতা আশুতোষ রায় স্থললিতস্বরে কয়েকটী সঙ্গীত করেন। পরে চা ও মোহনভোগে ভক্ত সেবা করা হয়। ৮ই ফাল্গুন বৃহস্পতিবার জয়পুর স্থলগৃহে উদ্যান সম্মিলন, ঐ গৃহটী নির্জন প্রান্তরে অবস্থিত। স্থানীয় ব্রাহ্ম ব্রাহ্মিকারা সমবেত হইলে বেলা প্রায় ১১টার সময় উপাসনা আরম্ভ হয়। মা তাঁর লীলাময়ী শাস্তিদায়িনীরূপ প্রকাশ করিয়া তাঁর দাস দাসীদিগকে কৃতার্থ করেন। ইহা এপানকার ব্রাহ্ম সমাজের তীর্থ ভূমি। এক সময় প্রবল ঝটিকা ও বজ্রপাত অতিক্রম করিয়া গভীর নিশীথ সময়ে উপাচার্য মহাশয় তাঁর তাজ তিনটি সহযাত্রী বন্ধুসহ ব্রহ্মমন্ড দীক্ষা গ্রহণ করিয়াছিলেন, এখন যদিও প্রকৃতির ঝটিকা ও বজ্রপাত নাই, কিন্তু সংশয়ের কটোর ব্যবহার, কুচক্রিদিগের বিষাক্ত বাণ সহ করিয়া তাঁহাকে ও তাঁর প্রিয়তম বন্ধুদিগকে চলিতে হইতেছে, আজ ঐ ভাবই প্রার্থনায় প্রকাশ পায়। বেলা ৩টার সময় সাধকবৃন্দ নিজ হৃৎকথ খেচরান রক্ষন করিয়া প্রীতির সহিত একত্র ভোজন করেন।

(ক্রমশঃ)

এই পত্রিকা ২০নং পটুরাটোলা গেন, “মঙ্গলগঞ্জ মিশন প্রেসে” পি, কে, দত্ত দ্বারা মুদ্রিত ও প্রকাশিত।

# ধর্মতত্ত্ব

সুবিশাল মিশ্রঃ বিশ্বঃ পবিত্রঃ ব্রহ্মমন্দিরম্ ।

চেতঃ হৃদিশ্চলিতার্থঃ সত্যঃ শাস্ত্রমনসরম্ ॥



বিশ্বাসো ধর্মমূলং হি প্রীতিঃ পরমসাধনম্ ।

দার্পণাশঙ্ক বৈরাগ্যং ব্রাহ্মসেবং প্রকীর্ত্যতে ॥

৩২ ভাগ ।

১০ সংখ্যা

১৬ই জ্যৈষ্ঠ, শনিবার, ১৮১৯ শক ।

বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য

মফঃসলে ৩

## প্রার্থনা ।

হে ঐশ্বর্যবৎসল, চারিদিকের অবস্থা তুমি সকলই দেখতেছ, সকলই জানিতেছ । তোমার প্রিয় সমাজ কি প্রকার বিপদগ্রস্ত তাহা তোমাকে বলিবার অপেক্ষা রাখে না । কোন্ পাপে এই ঘোর বিপদ উপস্থিত তাহাই বা তোমার নিকটে সুস্থিতে উদায় জ্ঞাপন করিবার কি প্রয়োজন ? তোমার সর্বদর্শী চক্ষুর নিকটে আমাদের পাপ গোপন করিবার আমাদের সাধ্য কি ? এখন কি উপায়, কেবল তোমার নিকটে এই জিজ্ঞাস্য । আমরা ক্রুরে জীবন যাপন করিলে তোমার বিধানের বিপদ নিবারণ হইতে পারে ইহা জানিয়া সেইরূপ জীবন যাপন করিতে প্রতিজ্ঞাক্রূর না হইলে দেখিতেছি, আর কিছুতেই আমাদের পাপের প্রায়শ্চিত্ত হইবার সম্ভাবনা নাই । যখন ভোগবাসনা বিষয়ানুরাগ আসিয়া আমাদের মধ্যে বিষয় উৎপাত উপস্থিত করিয়াছে, দেখিতেছি এ সময়ে তীব্র বৈরাগ্য ভিন্ন এ পাপ হইতে নিষ্কৃতির কোন সম্ভাবনা নাই । যাহারা ধর্মার্থ জীবন অর্পণ করিয়াছিলেন, কঠোর তপশ্চরণ তাঁহাদের নিজের জ্ঞান প্রয়োজন ছিল না, কেবল প্রতিবেশীগণের ভোগবাসনাজনিত পাপ তদ্বারা নিবারণ করা

তাঁহাদের উদ্দেশ্য ছিল । এই উপকারের কার্য্য করিতে গিয়া তাঁহাদিগকে অনেকের বিদ্বৈষভাজন হইতে হইয়াছে, এমন কি প্রাণ পর্য্যন্ত তাঁহারা হারাইয়াছেন । হে প্রভো, তাঁহাদিগের প্রদর্শিত পথ অনুসরণ করিতে গিয়া যদি আমাদেরও লোক-বিদ্বিষ্ট হইতে হয়, তাহাতে কি আমাদের পশ্চাৎ-পন হওয়া সমুচিত ? আমরা যদি ভোগবিরত হই, সর্বথা তব প্রদত্ত ব্রত সকল যত্ন সহকারে প্রতিপালন করিতে কৃৎসঙ্কপ্ত হই, এবং তজ্জন্ম যদি আমাদের বহুলোভের বিরাগভাজন হইতে হয়, তাহা হইলে বল আমাদের তাহাতে ক্ষতি কি ? আমরা কি ধর্মের পথ, পবিত্রতার পথ, সত্যের পথ পরিত্যাগ করিয়া লোকানুরাগ অশ্বেষণ করিব ? তোমা হইতে যাহারা বিশেষ ব্রত ধারণ করিয়াছিলেন, তাঁহারা তো কখন লোকানুরাগে রত ছিলেন না । তাঁহাদের আচরণে লোক সকল বিরক্ত হইয়া যাইতেছে, বিদ্বৈষপূর্ণ ব্যবহার করিতেছে, ইহা দেখিয়া তাঁহারা তো কখন ব্রত হইতে একপদ স্থলিত হইতেন না । পৃথিবীর লোক যে কোন উপায়ে পারকর ব্রতধারীগণের ব্রতভঙ্গ করিতে বহুল যত্ন করিয়াছে, এবং যখনই তাঁহারা ব্রত বিষয়ে একটু শিথিল যত্ন হইয়াছেন তখনই তাঁহাদের পতন সাধন করিয়াছে । হে

দেবাদিদেব, আমাদিগের মধ্যেও যে সেই প্রকার  
[যদিবে, তাহা আর একটা বিচিত্র কি? এখনকার  
যত বিপদ এই জাতীয় অপরাধ হইতে উখিত  
হইয়াছে, ইহা আমরা বিলক্ষণ বুঝিতে পারিতেছি।  
হে লোকনাথ, এই জন্ত তোমার নিকটে এই  
প্রার্থনা করিতেছি, তুমি আমাদিগের লোকানু-  
রঞ্জনস্পৃহা নিবৃত্ত করিয়া দাও। আমরা লোক-  
জনের জন্য যেন তোমার আদর্শ কার্য্য হইতে  
বিরত না হই, অথবা তোমার প্রদত্ত ত্রুট দৃষ্টরূপে  
তনুসরণ করিতে, বা অপরে তাহার অনুসরণ করেন  
তজ্জন্য যত্ন প্রকাশ করিতে যেন আমরা সক্ষম  
না হই। হে সর্ব্বাধাদেব, তুমি আমাদের এই  
প্রার্থনা পূর্ণ কর, আমরা বিনীতভাবে তব পাদপদ্মে  
প্রণাম করি।

### বিধি ও অনুরাগ।

বিধি নিকট, অনুরাগ শ্রেষ্ঠ, এই কথাই জন  
সমাজে প্রসিদ্ধ হইয়া পড়িয়াছে, এ দুইই সমান  
সমাদরের বিষয়, দুইয়েরই যে একাধারে স্থিতি  
সম্ভব, ইহা অনেক লোকে বিশ্বাস করিতে পারেন  
না। এ সম্বন্ধে সাধারণের যে ভ্রম আছে, তাহা  
নিরস্ত হওয়া একান্ত প্রয়োজন। আমরা এই  
প্রবন্ধে বিধি ও অনুরাগের পরস্পর সম্বন্ধ ও তাহা-  
দের একতা নির্ণয় করিতে যত্ন করিব।

বিধি কি? সর্ব্বপ্রথমে ইহাই নির্ণীত হওয়া  
প্রয়োজন। বিধি—বিধান, নিয়োগ, নিয়ম ও  
শাস্ত্র। বিধান বা নিয়োগ বলিলেই কাহারও  
বিধান বা নিয়োগ বুঝাইয়া থাকে। যে কোন  
ব্যক্তির বিধান বা নিয়োগ বিধি বলিয়া গৃহীত  
হইতে পারে না, কেন না এই বিধান বা নিয়োগ  
আমাদিগের পক্ষে শাস্ত্র হওয়া চাই, সকলের অবশ্য  
প্রতিপাল্য নিয়ম হওয়া চাই। শাস্ত্রও অবশ্য  
প্রতিপাল্য নিয়ম হইতে গেলেই স্বয়ং ঈশ্বরপ্রণীত  
হওয়া প্রয়োজন। বিধি, এজন্যই, স্বয়ং ঈশ্বরপ্রণীত  
নিত্যকাল মানবমণ্ডলী মধ্যে এই বিশ্বাস চলিয়া

আসিয়াছে। এ বিশ্বাসকে আমরা কিছুতেই  
অযুক্ত বলিতে পারি না। কোনটি ঈশ্বরপ্রণীত  
বিধি, কোনটি ঈশ্বরপ্রণীত বিধি নাহি। ইহা নির্ণীত  
হইবে কি প্রকারে এ প্রশ্ন উত্থাপন করা নিশ্চয়ো-  
জন। কেন না যিনি বিধি প্রণয়ন করেন তিনি  
বিধি প্রণয়ন করিয়া তিরোহিত হন নাই, সর্ব্বদা  
বিদ্যমানই রহিয়াছেন। যখনই জিজ্ঞাসা করিবে,  
এ বিধি কি তুমি করিয়াছ? তখনই তিনি উত্তর  
দিবেন। যে বিধিসম্বন্ধে সংশয় জন্মিয়াছে, সে  
বিধি স্বয়ং বিধি প্রণেতাকে জিজ্ঞাসা না করিয়া  
তদনুসরণ কখন মঙ্গলের জন্য হইতে পারে না।  
যদি তোমার আত্মিককর্ণের দিক দ্বিগুণতঃ সেই  
অশব্দ শব্দ অক্ষুট বলিয়া তোমার নিকটে প্রতীত  
হয়, সাধকমণ্ডলীর আত্মিককর্ণের সঙ্গে কণ মিশাও  
আর সে অশব্দ শব্দ অক্ষুট থাকিবে না। বিধি  
ঈশ্বরের প্রণীত এ কথা শুনিয়া ভয় পাওয়ার কোন  
কারণ নাই। ঈশ্বরের ইচ্ছা প্রকাশ হইয়া যখন  
জনমমণ্ডলীকে নিয়োগ করে, তখনই বিধি প্রণীত  
হইল। যে কালে যে বিধি স্থাপিত হইয়াছে, সে  
কালের লোকেরা সাফল্য সম্বন্ধে সেই বিধি তৎ-  
প্রণেতা হইতে গ্রহণ করিয়াছে। পরসময়বর্তী  
লোকদিগের সম্বন্ধে ঐ সকল বিধি বিধি কি না।  
ইহা জানিবার উপায় প্রণেতার নিকটে জিজ্ঞাসা।  
এ জিজ্ঞাসা কোন কালেই অসম্ভব নহে, কেন না  
নিত্যকাল তিনি সকলের সঙ্গে বিদ্যমান।

বিধি যদি স্বয়ং ঈশ্বরের বিধান হইল, তাহার  
ইচ্ছার প্রকাশ হইল, তাহা হইলে কোন সাধক  
বিধি অতিক্রম করিয়া সম্যক্ প্রকারে ঈশ্বরের  
হইতে পারেন ইহা কি কখন সম্ভবপর? সকল বিধি  
সকলের পক্ষে নহে, ইহা বলিলে যে সকল বিধি  
সর্ব্বসাধারণের জন্য—যেমন নৈতিক বিধি এবং  
যে সকল বিধি বিশেষ বিশেষ অবস্থাপন্ন ব্যক্তি-  
গণের জন্য—যেমন ঈশ্বরের বিধান প্রচারে অর্পিত-  
জীবন ব্যক্তিগণের ধনাশ্বেষণ ত্যাগ, সে সকল বিধি  
কোন কালে সেই সেই ব্যক্তি কর্তৃক উপেক্ষিত  
বা পরিত্যক্ত হইতে পারে না। যদি উপেক্ষিত

বা পরিত্যক্ত হয় তাহা হইলে বুঝিতে হইবে যে, তাহার সঙ্গে সঙ্গে ঈশ্বরের প্রতি অনুরাগেও শিথিল হইয়াছে। যাহার প্রতি আমার অনুরাগ আছে, তাঁহার ইচ্ছার বিরোধে আমি কখনই চলিতে পারি না। যদি বল, এক জন অনুরক্ত ব্যক্তি প্রিয় ব্যক্তির সকল ইচ্ছা প্রতিপালন করিবে একপা নাও হইতে পারে, তাহার উত্তরে এই বলা যাইতে পারে যে, প্রিয় ব্যক্তির কোন কোন ইচ্ছা প্রতিপালন না করা সেই সেই স্থলে অনুরাগ প্রকাশ করে, যে স্থলে সে ইচ্ছা প্রতিপালন করিলে প্রিয় ব্যক্তির অনিষ্টের সম্ভাবনা, কিন্তু ঈশ্বরসম্বন্ধে এ নিয়ম কোন কালে খাটে না, কেন না তিনি যাহা ইচ্ছা করেন তাহা নিরবচ্ছিন্ন সার্বজনীন মঙ্গলের জন্য। ঈশ্বর যেমন অপরিবর্তনীয়, তাঁহার ইচ্ছা, তাঁহার বিধি তেমন অপরিবর্তনীয়। যে সাধক সম্বন্ধে ঈশ্বরের যাহা ইচ্ছা বা বিধি, সে সাধক যদি তাহা প্রতিপালন না করেন, তাহা হইলে তৎপ্রতি তাঁহার অনুরাগ আছে, ইহা কোন প্রকারে স্বীকার করা যাইতে পারে না।

উপরে যাহা বলা হইল তাহাতে বিধি ও অনুরাগ এ দুটোয়ের পরস্পর সম্বন্ধ কি, তাহা মনে হয় স্পষ্ট হইয়াছে। জীবের প্রতি অনন্ত প্রেম বশতঃ স্বয়ং ভগবান বিধি প্রচার করেন। যদি তাঁহার প্রেম না থাকিত, তাহা হইলে আমাদের প্রতিজনের জীবনের উপযোগী বিধি প্রণয়ন করিবার তাঁহার কোন প্রয়োজন ছিল না। যে বিধি প্রেমসম্ভূত, সে বিধি প্রতিপালন প্রেম বিনা কি কখন সম্ভব? যাহার ঈশ্বরের প্রতি অনুরাগ নাই, সে ব্যক্তি কখন তাঁহার বিধি প্রতিপালন করিতে পারে না। যাহারা মনে করেন, এমন সকল বিধিবাদী লোক আছে যাহারা পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে বিধি প্রতিপালন করে, অথচ জীবনে প্রীতির লেশ নাই, তাঁহারা বিধি প্রতিপালন বাস্তবিক কি তাহা বুঝিতে পারে না। যাহারা দৃষ্টিতঃ বিধি প্রতিপালন করিতেছে অথচ জীবন সম্বন্ধে একটুও অগ্রসর হইতেছে না,

জানিতে হইবে তাহারা বিধিপালন করিতেছে না, বিধি ভঙ্গ করিতেছে। এই সকল বিধির সঙ্গে মনগড়া এতগুলি প্রতিপ্রসব তাহারা কল্পনা করিয়া লয় যে, তাহাতে বিধি প্রতিপালিত না হইয়া বিধি ভঙ্গই ঘটয়া থাকে। যেমন প্রাচীন বিধিবাদিগণ যথা সময় সন্ধ্যাবন্দনা করিতে না পারিলে দশবার অধিক গায়ত্রী জপ তাহার প্রতিপ্রসব কল্পনা করিয়াছেন। সিদ্ধদীগণ বিধিবাদী, কিন্তু তাহাদিগের মধ্যে প্রতিপ্রসবের ছড়াছড়ি। প্রতিপ্রসব কল্পনা বিধিপালনে শৈথিল্য দেখাইয়া দেয়, সুতরাং সেখানে বিধির প্রতি অনুরাগ প্রকাশ পাইল কোথায়? যেখানে বিধির প্রতি অনুরাগ নাই, সেখানে ঈশ্বরের প্রতি অনুরাগ থাকিবে কি প্রকারে? প্রেম বিনা যখন বিধি উপলব্ধ হয় না, প্রেম বিনা যখন ইহা প্রতিপালিত হইতে পারে না, তখন বিধি ও অনুরাগ যে অতি ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধে সম্বন্ধ ইহা আর বলিবার অপেক্ষা রাখে না। বিধি ও অনুরাগের সম্বন্ধ নির্ণীত হইল এখন ইহাদের দুয়ের একতা দেখা বাউক।

যাহা বলা হইয়াছে, তাহাতেই ইহাও প্রতিপন্ন হইয়াছে, বিধি ও অনুরাগ বস্তুতঃ একই সামগ্রী। ঈশ্বরের জীবের প্রতি প্রেম, জীবের ঈশ্বরের প্রতি প্রেম এ দুই যদি বিধি ও অনুরাগ নামে আখ্যাত হয়, তাহা হইলে এক প্রেমতে উভয়ের ঐক্য আমরা অনায়াসে নির্ণয় করিতে পারি। জীবের প্রতি ঈশ্বরের প্রেম বিধির আকারে প্রকাশ পায়। আবার ঈশ্বরের প্রতি জীবের প্রেম সেই বিধি প্রতিপালনের আকারে ব্যক্ত হয়, ইহা কি আমরা অস্বীকার করিতে পারি? যিনি আমায় ভালবাসেন তিনি আমার নিকটে আমার কল্যাণের জন্য তাঁহার ইচ্ছা ব্যক্ত করিলেন না, জিজ্ঞাসা করিলে কেবলই মৌণাবলম্বন করিয়া রহিলেন, ইহা বলাও যেমন অযুক্ত, প্রিয়ব্যক্তির কল্যাণকর ইচ্ছা জানিয়া তৎপ্রতিপালনে আমার প্রবৃত্তি নাই, ইহা বলাও তেমন অযুক্ত। ঈশ্বরের নিকট হইতে বিধির আকারে প্রেম আমার নিকটে আসিল,



আমার প্রেম ভৎপ্রতিপালনাকারে তাঁহার দিকে উখিত হইল; জীবপ্রেম ও ঈশ্বরপ্রেম মিশিয়া এক হইয়া গেল, ইহা অপেক্ষা বিধি ও অনুরাগের একত্ব আর কি হইতে পারে? যাহারা আজও মনে করেন বিধি ও অনুরাগ এ উভয়ের মধ্যে বিরোধ আছে, তাঁহারা কেবল প্রকৃত তত্ত্ব বুঝিতে অসমর্থ তাহা নহে, তাঁহারা এ উভয়ের মধ্যে পার্থক্য কল্পনা করিয়া অপবিত্রতার দ্বার খুলিয়া দেওয়ার সাহায্য করেন। তাঁহারা যাহা বলেন, তাহাতে অনুরাগ ও উচ্ছৃঙ্খলতা এক হইয়া পড়ে। সম্প্রদায় বিশেষে বিধি ও অনুরাগের পার্থক্য সাধনে কি ঘোর অনিষ্ঠ ঘটিয়াছে তাহা যাহারা প্রত্যক্ষ করিতেছেন, তাঁহাদের আর অভিন্ন সামগ্রী বিধি ও অনুরাগের মধ্যে বিরোধ কল্পনা করিয়া বর্তমান যুগে ঘোর অকল্যাণের হেতু হওয়া সমুচিত নহে।

### পাপীর বিচারে পাপীর কি অধিকার।

সামু কে, সজ্জন কে, নিষ্পাপ কে? যখন মহর্ষি ঈশা পতিতা নারীর প্রতি অভিযোগকারি-গণকে বলিলেন, তোমাদের মধ্যে যিনি নিষ্পাপ তিনি সর্ব্বাঙ্গে ইহার বিনাশ সাধনার্থ প্রস্তুত নিক্ষেপ করুন, তখন প্রস্তুত নিক্ষেপ না করিয়া এক জন এক জন করিয়া সকল লোক পলায়ন করিলেন কেন? তাঁহারা যতই কেন গর্জিত লোক হউন না তাঁহাদের অন্তঃসাক্ষী বলিয়া দিলেন, তোমরা কেহ নিষ্পাপ নও, তাই তাঁহারা প্রস্তুত নিক্ষেপ করিবেন দূরে থাকুক, পলায়ন করিতে বাধ্য হইলেন। স্বয়ং ঈশার 'আমি ভাল এ অভিমান ছিল না', সুতরাং অপরের অন্তরের পাপ যে তিনি বুঝিবেন ইহা আর বিচিত্র কি? যাহা হউক, এই আখ্যায়িকা আমাদের স্পষ্ট দেখাইয়া দিতেছে যে আমরা কেহই নিষ্পাপ নহি। যদি আমরা নিষ্পাপই না হইলাম তাহা হইলে পাপী হইয়া অপরের পাপ বিচারে আমাদের প্রবৃত্তি কেন?

ইহা কি অনধিক চর্চ্চা নহে? এবং ইহাতে কি আমরা প্রতিপদে অপরাধী হইতেছি না? অপরের পাপসম্বন্ধে বিচার যখন আমাদের মনে নিবন্তর লাগিয়াই রহিয়াছে, তখন এ সম্বন্ধে নিরপরাধ কি উপায় অবলম্বন করিলে থাকিতে পারা যায়, একবার তাহা বিচার করিয়া দেখা যাউক।

এ পৃথিবীতে অন্তর্দৃষ্টির বড়ই অভাব। ঈশা যতক্ষণ সমবেত লোকগুলিকে বলেন নাই, 'তোমাদের মধ্যে যিনি নিষ্পাপ' ততক্ষণ তাহাদের আত্মপাপের প্রতি বিন্দুমাত্র দৃষ্টি ছিল না, সেই পতিতা নারীর গুরুতর পাপের চিন্তায় তাহাদের মস্তিষ্ক পূর্ণ ছিল। এই পৃথিবীতে লোক সকলের আজও এই দশা। তাহারা কেবলই প্রতিবেশীর পাপ চিন্তা করে, এবং সে চিন্তায় আত্মপাপের প্রতি অন্ধতা উপস্থিত হয়। মানুষ যেমন বাহি-বিষয়াসক্ত, তেমনি আপনার বাহিরে সে সকল পাপ নিয়ত নয়নগোচর হয়, তৎপ্রতি সাময়িক মনোযোগী। যত দিন বাহির হইতে গুরুতর আঘাত আসিয়া অন্তরের দিকে দৃষ্টি ফিরাইয়া না দেয়, তত দিন মানুষ আপনার পাপের দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিবে ইহা প্রায় ঘটিয়া উঠে না। বাহিরে অপরের পাপের স্বগাত্ৰ যত হৃদয়ঙ্গম হয়, তত পাপ যে কি মারাত্মক সামগ্রী মানুষ বুঝিতে থাকে। একবার এই পাপের স্বগাত্ৰ বুদ্ধি লইয়া নিজের হৃদয়মধ্যে মানুষ যদি অবতরণ করিতে পারে, তাহা হইলে আত্ম পাপের কত দূর স্বগাত্ৰ তাহা বুঝিতে আর তাহার অবশিষ্ট থাকে না। পরের পাপ দর্শন করিয়া এ ফল লাভ কিছু সামান্য নহে!

পরের পাপ দেখিতে গিয়া আত্মপাপের প্রতি অন্ধতা, ইহা নিতান্ত মারাত্মক। পৃথিবীর প্রায় সকল নর নারী এই মারাত্মক বিকারের অধীন। যত দিন বাহ্য বিষয়াসক্তি প্রবলতর রহিয়াছে, তত দিন পৃথিবীর আত্ম বিষয়ে অন্ধতা বিদূরিত হইবে কি প্রকারে? বাহিরের দিক হইতে অন্তরের দিকে আসা যখন আজও সিদ্ধ হয় নাই, এই

অবস্থার অধীন হইয়া যাহারা অবস্থান করিতেছেন, তাঁহাদিগকে নিরপরাধী থাকিবার পন্থা বলিয়া দেওয়া সর্ব্বাশ্রয়ে প্রয়োজন । আমার চক্ষু যখন আমার চারিদিকের লোকের নিয়ন্ত্রিত পাপ দর্শন করিতেছে, তখন এই দৃষ্টি কোথা হইতে উৎপন্ন হইল, ইহা একবার বিচার করিয়া দেখা উচিত । যে ব্যক্তি চিররোগী সে স্বাস্থ্য কি তাহা জানিবে কি প্রকারে ? তৎসম্বন্ধে তাহার কোন বোধই থাকে না । এ সম্বন্ধে তাহার চিকিৎসকের কথায় প্রত্যয় ভিন্ন আর উপায়ান্তর নাই । যখন সকল লোকেই পাপী তখন আমিও পাপী । এই পাপ বিকল্পে আপনাকে এত দূর পুণ্য বিষয়ে বোধশূন্য করিয়া ফেলিয়াছে যে, আত্মসম্বন্ধে সে বোধ হারাইয়া ফেলিয়াছে । আত্মসম্বন্ধে যখন সে বোধ নাই, পাপ পুণ্য পৃথক করিতে পারি না, তখন অপর সম্বন্ধে পাপ পুণ্য পৃথক করিবার সামর্থ্য কোথা হইতে উপস্থিত হয়, অবশ্য পাপরোগের যিনি চিকিৎসক তিনি পাপ পুণ্য পৃথক করিয়া আমাকে দেখাইতেছেন, এখনও আমার অন্তরের দিকে দৃষ্টি যায় নাই বলিয়া তাঁহার প্রদর্শিত পাপ পুণ্যের পৃথগ্ভাব আমাতে নিয়োগ না করিয়া আমার বাহিরে অবস্থিত লোকদিগেতে নিয়োগ করিতেছি । যাহা বলা হইল তাহা যদি সত্য হয়, তাহা হইলে প্রতিপন্ন হইবে, পাপীর হৃদয়ে থাকিয়া পাপ পুণ্যের বিচার স্বয়ং ভগবান করিতেছেন, সুতরাং একজন পাপীও যে অন্তরে পাপের বিষয়ে বিচার করে, তদ্ব্যতীত অন্য ব্যক্তি কিছুই নয়, ভগবানই উহার বিচারক ।

যাহা বলা হইল তাহাতে মনে হইতে পারে, মহর্ষি ঈশার সঙ্গে আমাদের এ কথার বিরোধ হইতেছে, তিনি বিচার করিতে নিষেধ করিয়াছেন, এবং পতিতা নারীকে যাহারা বিচারে আনয়ন করিয়াছিল, তাহাদের পাপ দেখাইয়া তিনি যখন তাহাদিগকে নিরস্ত করিলেন, এবং আপনিও সে নারীর পাপ ক্ষমার নয়নে দেখিলেন, তখন কাহারও পাপের প্রতি দৃষ্টিপাত করা তাঁহার

অভিমত নহে ইহাই স্পষ্ট প্রতীত হয় । কাহারও পাপের প্রতি দৃষ্টিপাত করা তাঁহার অভিমত কিনা, ইহা তাঁহার আচরণের প্রতি দৃষ্টি করিয়া স্থিতিশীল করা উচিত । তিনি কপটাচারী ফিরুসিগণের পাপ তীব্র নয়নে দেখিয়া কঠোর কথায় ভৎসনা করিয়াছেন, অন্য দিকে আবার পাপাচারিদিগের পাপ ক্ষমার নয়নে দেখিয়াছেন, এ দুই ব্যবহারের মূল কি একবার অব্বেষণ করিয়া দেখা আবশ্যক । আলোক ও অন্ধকার এ দুই যেমন পৃথক না করিয়া থাকিতে পারা যায় না, পাপ ও পুণ্যও (ভগবৎ প্রেরণার জন্য হউক তাহাতে আসে যায় না) তেমনি দৃষ্টিতে পৃথক ভাবে প্রতীত হইবেই হইবে । ফিরুসীগণের ও পাপাচারীদিগের পাপ মহর্ষি ঈশার নয়নে সমান ভাবে পড়িত, ফিরুসিগণ পাপসত্ত্বে নিস্পাপত্বের অভিমানী এজন্য তাহারা তাঁহার কঠোর ভৎসনার পাত্র হইয়াছিল ; আর পাপাচারীগণ পাপভারে ভারাক্রান্ত হইয়া প্রণত এজন্য তাহারা তাঁহার করুণাদৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিল । সুতরাং অপরের পাপদর্শনসম্বন্ধে তিনি উদাসীন ছিলেন ইহা কখন নির্দ্ধারণ করা যাইতে পারে না । তবে যে তিনি বিচার করিতে নিষেধ করিয়াছেন তাহার অর্থ অন্য প্রকার । পরের পাপ দেখিতে দেখিতে আত্মপাপের প্রতি অন্ধতা বাড়িয়া যায় । এইটি না হয়, তজ্জন্য তিনি পরের বিচার নিষেধ করিয়াছেন । সম্মুখে আদর্শ (আর্শি) থাকিলে আপনায় মুখ দেখিতে পাওয়া যায়, তেমনি অপরেতে যে আপনাকে প্রতিবিম্বিত দেখে সে তাহার পাপে আপনার পাপ বুঝিয়া লয় । এইরূপে পরের পাপ দর্শনে যাহাতে আত্মপাপের প্রতি দৃষ্টি পড়ে তাহাই করা কর্তব্য । মহর্ষি ঈশার উপদেশের ইহাই প্রকৃত ভাব ।

যাউক এখন প্রকৃত বিষয়ের অনুসরণ করা যাউক । পাপ পুণ্যের দ্রষ্টা ভগবান প্রতিজনের হৃদয়ে থাকিয়া পাপ পুণ্য দেখিতেছেন ও দেখাইতেছেন এই সত্য আশ্রয় করিয়া—পাপীর বিচারে

পাপীর কি অধিকার? এ বিষয়ের তথ্য নিরূপিত হইতে পারে। তথ্য নিরূপিত হইলেই বিচার করিয়াও নিরপরাধ কি প্রকারে থাকিতে পারা যায়, তাহা সহজে হৃদয়কম হইবে। যখন অপরের পাপ কোন ব্যক্তির চক্ষুগোচর হয়, তখন দুই ভাবে তাহা গৃহীত হইতে পারে, এক নির্লিপ্ত ভাবে, আর এক সংশ্লিষ্ট ভাবে। যখন অপরের পাপ দর্শন করিয়া পাপের প্রতি ঘৃণা উদ্ভূত হইল, অথচ পাপী সম্ভাব হইতে বঞ্চিত হইল না, বরং ক্রুরপে তাহার সে পাপ যায়, তৎক্ষণাৎ উপায়স্বয়ণে মন ব্যাকুল হইল, তখন নির্লিপ্ত ভাবে পাপদর্শন ঘটয়াছে। আর যখন অপরের পাপ দর্শন করিয়া পাপীর প্রতি ঘৃণা উপস্থিত, তৎপ্রতিকূলে মনে বিবিধ নীচ ভাব উদ্ভূত, তখন এই সকল নীচভাব মনকে কলুষিত করিল জন্ম পাপ দর্শন সংশ্লিষ্ট ভাবে উপস্থিত। প্রথমটিতে ভগবান যে জন্য পাপ দেখাইতেছেন তাহা সংস্কৃত হইতেছে, কেন না পাপ দেখিয়া পাপের প্রতি ঘৃণা জন্মিবে, তাদৃশ পাপে প্রয়াস মুছিয়া গেল, পাপীর প্রতি করুণা উদ্ভূত হইল, তাহার বাহাতে সে পাপ যায় তাহার জন্য ব্যাকুলতা উপস্থিত। এ সমুদায় উদ্দেশ্য সফল হইতেছে। দ্বিতীয়টিতে তাহার বিপরীত ঘটিতেছে, কেন না অপরের পাপ দেখিয়া পাপ হইতে নিবৃত্ত হওয়া দূরে থাকুক, আরও তাহার আত্মপাপ বৃদ্ধি পাইতেছে। অপরের পাপ বাহাতে আমরা নির্লিপ্ত ভাবে দর্শন করিতে পারি, তাহাই আমাদের করিতে হইবে। পাপের প্রতি ঘৃণা প্রামাণ্যের চিরদিনই প্রবল থাকিবে, কিন্তু তাহা বলিয়া পাপী আমাদের বিদ্রোহভাজন হইবে, ইহার কোন কারণ নাই। ভিতরে অসন্তুষ্ট না থাকিলে পাপীর প্রতি বিদ্রোহ কখন উপস্থিত হইতে পারে না। যখন দেখিবে বিদ্রোহ ভাব উপস্থিত, তখনই আত্মপাপের জন্য অনুতপ্ত হইবে, তাহা হইলে নির্লিপ্ত ভাব রক্ষা সহজ হইবে। তখন পাপীর পাপ বিচারিত হইয়াও পাপী বিচারিত হইল না, এ পার্থক্য থাকিয়া

থাকিবে। তুমি পাপী হইয়া পাপীর বিচার করিলে না, কিন্তু পাপের বিচার করিলে, ইহাতে তোমার ক্ষতি না হইয়া বরং উপকার হইল, কেন না অপরের পাপ দর্শনে তোমার আত্ম পাপের জ্ঞান আরও পরিষ্কৃত হইল, এখন তুমি আপনার পাপ সহজে ধরিয়া ফেলিতে সমর্থ হইবে। পাপী হইয়া পাপীর বিচারে অধিকার নাই সত্য, কিন্তু পাপ বিচারে অধিকার আছে, কেন না স্বয়ং ভগবানই তাহা দেখাইয়া থাকেন।

### ধর্মতত্ত্ব।

অস্থিরতা যোগের বিরোধী। যদি কোন কারণে যোগ ভঙ্গ হইয়া যায়, তাহা হইলেই ধর্মজীবন বিপদাপন্ন। স্থির প্রশান্ত নির্লিপ্ত ভাব সর্বদা যিনি রক্ষা করিতে অসমর্থ, তাহার জ্ঞান ও বুদ্ধি নির্মূল থাকিবে কি প্রকারে? যে জানে ও বুঝিতে সক্ষমের প্রভাব প্রবীর্ণ হইবার অবকাশ পাইল না, সে জ্ঞান ও বুদ্ধি মালিন্য পরিহার করিতে না পারিয়া ভ্রম ও ভ্রান্তির হেতু হইবেই হইবে। যেখানে ভ্রম ও ভ্রান্তির প্রাচুর্য, সেখানে বিপরীত পথে গমন অপরিহার্য। বিপরীত পথে গমন করিলে ধর্মজীবন কেনই বা বিপৎসমূহ হইবে না?

সংগ্রাম পরিহার করিয়া জীবন বাপন করিবার অভিলাষ কখন কল্যাণকর নহে। যে ব্যক্তি সংগ্রাম বিমুখ হইয়া প্রতিরূপ পলায়ন করে, তাহার সম্বন্ধে উন্নতির দ্বার অবরুদ্ধ হইয়া যায়। এ সংসারে পলায়ন করিয়া যদি কেহ বাঁচিতে পারিত, তাহা হইলে পলায়ন করা বুদ্ধিমত্তা প্রকাশ করিত। কিন্তু এখানে এমন কোন স্থান আছে, যেখানে সংগ্রামের নূতন কারণ উপস্থিত হয় না। জীবনধারণের অর্থেই সংগ্রাম, কোন না কোন আকারে প্রতিরূপ উহা দেখা দিবেই দিবে। সংগ্রাম যদি অপরিহার্য হইল, তাহা হইলে কি সম্বল লইয়া সংগ্রাম করিতে হইবে তাহাই দেখা প্রয়োজন। যে ব্যক্তি ধর্ম অক্ষুর রাখিবাব জন্ত আকুল, তাহার সত্য আশ্রয় করিয়া সংগ্রামে প্রবৃত্ত থাকা নিরাপদ।

জীবনপথে সময়ে সময়ে এরূপ সঙ্কটজনক অবস্থা উপস্থিত হয় যে, দুর্বলচিত্ত অসত্য অবলম্বন করিয়া উপস্থিত অবস্থা হইতে আপনাকে বিমুক্ত করিবার জন্ত ব্যগ্র হয়। এই ব্যগ্রতা আমাদের ধর্মজীবন এমনই কলঙ্কিত করিয়া ফেলে যে, সে কলঙ্কের দাগ সমুদায় জীবনেও পুছিয়া ফেলা অসম্ভব হইয়া পড়ে। অব্যগ্রতা এদেশের সাধকগণ একটি মহাকাণ্ড বলিয়া বর্ণন করেন। ইহারা মহৎ, তাহারা অব্যাকুল চিত্ত। সংসারমাগরে ঘোর তৃফান উদ্ভি-

গাছে তাঁহারা প্রশান্তভাবে সেই ঋতিকাঁর প্রতিফুলে দণ্ডায়মান। যখন উহা তাঁহাদিগকে এক পদও বিচলিত করিতে পারিল না, তখন ঋতু আপনি ধামিয়া গেল, তাঁহারা নিরাপদে পরীক্ষা অতিক্রম করিলেন। মহাকাণ্ডের ব্যাপার দর্শন করিয়া অব্যগ্রতা যে একটি মহাশূণ ইহা আর কে অস্বীকার করিবে, কিন্তু অব্যগ্র ভাবে ব্যগ্র হইতে না পারিলে ধর্ম জীবন নিতান্ত শীতল হইয়া যায় অকর্মণ্য, হইয়া যায় ইহাও প্রত্যক্ষ করিতেছি, সুতরাং সঙ্কটজনক অবস্থা সম্বন্ধে অব্যগ্র থাকিয়া তৎপ্রতিবিধানার্থ যে উপায় ধর্মসম্বন্ধে সত্য-সঙ্গত, তদনুসরণে ব্যগ্রতা বা উদ্যম সকলেরই আশ্রয় করা সমুচিত।

## দ্বিতীয় বর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির।

### প্রাণযোগ।

১২ প্রাবণ, রবিবার, ১৮১৮ শক।

সাধনের আরম্ভ কোথায়? জীব কোথা হইতে যোগ আরম্ভ করিবে? ইহা দেখা সমুচিত। আমরা সংসারের জীব, সংসারের বিবিধ কার্যে আমাদের ব্যাপৃত থাকিতে হয়, তাই যখনই আমরা সাধনার্থ উপাসনার উদ্যোগ করি তখনই আমাদের উদ্বোধনের প্রয়োজন হয়। উদ্বোধন কেন? আমরা ঈশ্বর সম্বন্ধে ঘুমাইয়া রহিয়াছি, চেতনা হারাইয়াছি, তাই আমাদের উদ্বোধন করিতে হয়। মন বাহ্যিকের নিয়ত সংসারে বিচরণ করিতেছে, তাহারা মনকে কিরূপে আনিবার জন্য উদ্বোধনের সাহায্য অবলম্বন না করিয়া কি করিবে? উদ্বোধনের প্রয়োজন না হয়, সর্বদা চিত্ত উদ্বুদ্ধ থাকে, এরূপ অবস্থা সাধকের নিতান্ত অভিশাপনীয়। উদ্বুদ্ধ চিত্তে উদ্বোধন—সামান্য ভাবে ঈশ্বরেতে অবস্থিত চিত্ত বিশেষ ভাবে ঈশ্বরকে অধিকার করিবে—এজ্ঞ হইতে পারে, কিন্তু সে উদ্বোধন বিশেষ ভাবের উদ্দীপক এবং সমুখস্থ ব্যক্তিকে প্রথম পুরুষে সমগ্র সম্বোধন ভিন্ন আর কিছুই নহে। ইহা চিত্তের সরসতা সম্পাদন করে, কিন্তু মন হইতে ঈশ্বর কখন অব-হত না হন, সাধকের পক্ষে ঈদৃশ ধারণা বহু সর্বপ্রথম কর্তব্য।

যেখানে আমাদের আরাধনার আরম্ভ, সেখানে আমাদের সাধনের আরম্ভ, সেখান হইতে আমাদের যোগের আরম্ভ। সত্য-রূপ আরাধনার প্রথম মন্ত্র। সত্য যিনি আছেন। অছেন বলি-গেই শক্তির অস্তিত্ব বুঝায়। আমাদের প্রাণশক্তির ক্রিয়া হইতে এই শক্তির অস্তিত্ব আমাদের হৃদয়ঙ্গম হয়। সুতরাং সর্ব প্রথম ধারণার বিষয় প্রাণশক্তি। আমাদের নিজের অস্তিত্ব আছে, প্রাণশক্তি আছে, সেই অস্তিত্বের অস্তিত্ব প্রাণশক্তির প্রাণশক্তি যিনি—সংক্ষেপে প্রাণের প্রাণ যিনি—তাঁহাকে অস্তিত্ব মধ্যে প্রাণের প্রত্যেক ক্রিয়ার মধ্যে দর্শন করিয়া ধারণ করিতে হইবে। আমরা চক্ষু দ্বারা বস্তু দর্শন করিতেছি; কর্ণ দ্বারা শব্দ শ্রবণ করিতেছি; নাসিকা দ্বারা গন্ধ গ্রহণ করিতেছি; বসনা দ্বারা

বাক্য উচ্চারণ করিতেছি, বস্তুর আবাদ লইতেছি, স্বক দ্বারা স্পর্শাভ্যুভব করিতেছি, হস্ত দ্বারা বস্তু ধারণ করিতেছি, পদ দ্বারা স্থান হইতে স্থানান্তরে বাইতেছি, এ সমুদায়ের মধ্যে নিয়ত প্রাণ-শক্তির ক্রিয়া প্রকাশ পাইতেছে। এই প্রাণশক্তি সেই মহাপ্রাণ-শক্তিনিরপেক্ষ নহে, সুতরাং প্রাণের প্রত্যেক ক্রিয়ার মধ্যে প্রাণের প্রাণের ক্রিয়া বিদ্যমান। প্রাণের প্রত্যেক ক্রিয়ার ভিতরে সেই প্রাণের প্রাণের ক্রিয়া প্রত্যক্ষ করা প্রথম ধারণা, এবং সাধকের সর্ব প্রথম সাধন। আমাদের চেষ্টা নিরপেক্ষ হইয়া এই প্রাণের ক্রিয়া অবিলম্বে চলিতেছে। চক্ষুর নিমেষ উন্মেষ শ্বাস প্রশ্বাস, দেহস্থলন, বায়ুপ্রবাহ এবং কিরণরাজির সংস্পর্শ, চারিদিকে জীবগণের দেহচেষ্টা ও ইন্দ্রিয়গণের বিষয়ে প্ররুতি, ভৌতিক জগতের বিবিধ পরিবর্তন, এ সমুদায়ের মধ্যে সেই 'মহা-প্রাণেরই খেলা। যিনি প্রথম সাধনার প্রবৃত্ত, তাঁহার পক্ষে সাধনের বিষয় নিতান্ত অস্বত্বমূলক। এখানে কোন প্রশাসের প্রয়োজন করে না, কঠোর সাধনের আবশ্যকতা নাই। যে প্রাণের সঙ্গে প্রাণের যোগ নিত্যকাল রহিয়াছে, সেই যোগ অন্তঃস্থর নিকটে সুস্পষ্ট করিয়া লইলেই হইল।

আমাদের মধ্যে আরাধনার যিনি প্রথম প্রবর্তক, যিনি বোদ্ধা সমুদ্র মন্বন করিয়া আরাধনা বাক্য সমুদায়ের বোদ্ধনা করেন, তিনি সত্য জ্ঞান অনন্তকে অন্তরে দেখিয়া বাহিরে জগতের সৌন্দর্যের মধ্যে আনন্দরূপে অমৃত রূপে তাঁহাকে দর্শন করেন। তাঁহার সঙ্গে আমাদের এ সাধনের স্বভাবাত্মক সম্বন্ধ আছে কি না দেখা উচিত। সাধনে তাঁহার সহিত আমাদের একতা চাই; তাঁহার লক্ষপথ গ্রহণ করিতেছি, অথচ তাঁহার সঙ্গে মিলন নাই, ইহা কখন সাধন রাজ্যের নিয়ম নহে। বালকে প্রাণশক্তির প্রথমোচ্ছ্বাস কেমন অধিক! সে নাচিতেছে, ধৌড়িতেছে; মল্লোৎসব করিতেছে, প্রাণশক্তির ক্ষুণ্ণের সঙ্গে তাহার আপনার কত ক্ষুণ্ণ, কত আনন্দ। প্রাণশক্তির ক্রিয়াগত আনন্দ প্রত্যেক মানসিক ক্রিয়ার মধ্যে বিদ্যমান। উপনিষৎ বলিয়াছেন "এই আনন্দের মাত্রামাত্র লাভ করিয়া জীব সকল জীবিত রহিয়াছে" "কেই বা চেষ্টা করিত, কেই বা নিশ্বাস প্রশ্বাস ফেলিত, যদি এই আকাশে আনন্দ না থাকিতেন।" সুতরাং আরাধনার যিনি প্রথম প্রবর্তক তিনি যে প্রাণশক্তির ক্রিয়ার সঙ্গে আনন্দের উপলব্ধি করিয়াছেন, সমুদায় জগৎব্যাপারের মধ্যে সেই অমৃতময় পুরুষকে প্রত্যক্ষ করিয়াছেন, তৎসহ এ সাধনের কোন বিরোধ ঘটতেছে না। এ সাধনে প্রাণের প্রাণের সহিত যোগ ঘটতেছে, সেই যোগে আনন্দের ক্ষুণ্ণ হইতেছে, সুতরাং প্রাণের প্রাণের ধারণাই এখানে প্রধান।

প্রাণযোগ সাধনে প্রচ্ছন্ন ভাবে আনন্দের প্রকাশ যে প্রকার স্বাভাবিক, পুষ্পের প্রবেশও সেই প্রকার স্বাভাবিক। প্রাণযোগীর চক্ষু দর্শন করিতেছে, কর্ণ শ্রবণ করিতেছে, হস্ত বস্তু স্পর্শ করি-তেছে, ইন্দ্রিয়বৃত্তি সমুদায় স্ব স্ব কার্যে নিযুক্ত রহিয়াছে, কিন্তু প্রাণের প্রাণের প্রতি দৃষ্টি অবিস্মিত বিদ্যমান থাকিতে তিনি যখন

দেখেন ভদ্র দর্শন করেন, যখন প্রবণ করেন তখন ভদ্র প্রবণ করেন, যখন স্পর্শ করেন ভদ্র স্পর্শ করেন; কোন ইন্দ্রিয়বৃত্তি অভ্যস্ত ভাবে কোন বিষয়ের সহিত সম্বন্ধ রক্ষা করিতে পারে না। সাধকের এরূপ অবস্থা সহজ ভাবে উপস্থিত হয়। নিম্নত দ্বন্দ্ব দর্শন ঘটতেছে, অথচ পাপাচরণ হইতেছে, ইহা কি কখন সম্ভব? ব্রহ্ম দর্শনের বিচ্ছেদে পাপপ্রবেশের অবকাশ। যে ব্যক্তি দেহ মনের চেষ্টা মধ্যে ব্রহ্ম দর্শন করে, বাহিরে সর্বত্র প্রাণশক্তির ক্রিয়ামধ্যে সেই প্রাণের প্রাণকে প্রত্যক্ষ করে, তাহার অভ্যস্ত দর্শনের বা পাপাচরণের অবকাশ কোথায়? কোন প্রকার কচ্ছ সাধন করিয়া আর এ অবস্থায় নির্বিকার থাকিতে হয় না, নির্বিকারতা তাঁহার স্বাভাবিক হইয়া যায়। তিনি পুণ্য সাধন করিতেছেন, পুণ্যবান হইতেছেন, এ সকল চিন্তা জন্মেরে প্রবেশ করিয়া তাঁহাকে অভিমানী করিতে পারে না, কেন না অলঙ্ঘিত ভাবে তাঁহাতে পুণ্য সংক্রামিত হইয়াছে।

প্রাণযোগী অন্তরে বাহিরে সেই প্রাণের প্রাণকে অবিস্ফেদে দর্শন করেন। উচ্চ অধোতে দক্ষিণে বামে চারিদিকে সেই মহা প্রাণ নিম্নত পরিবেষ্টন করিয়া রহিয়াছেন। প্রাণের প্রাণের সহিত যোগে গূঢ় ভাবে অনন্তের সহিত যোগে তাঁহার সহজে সংযুক্ত হইয়া থাকে। তিনি সেই মহাপ্রাণের ভিতরেই আপনাকে ও সমুদায় জীব ও জগৎকে দেখিতে পান। তিনি এমনি মহাপ্রাণ দ্বারা পরিবেষ্টিত ও বিদ্ধ যে কোন সময়ে তাঁহাকে ভুলিয়া থাকা তাঁহার পক্ষে অসম্ভব। দেহ মনের প্রত্যেক প্রাণক্রিয়া মধ্যে প্রাণের প্রাণকে দর্শন সহজ হইলেও প্রথমে প্রথমে এতৎপ্রতি অন্তর্দৃষ্টিকে স্থির রাখিতে হয়, একজন্ম শারীরিক ক্রিয়ার কিকিৎ মন্বীভূত গতি হইয়া থাকে মনে কর আমি কর্মস্থলে লিখিতে প্রবৃত্ত হইয়াছি, আমার হস্ত ও কলমের প্রত্যেক গতির সঙ্গে সেই প্রাণের প্রাণের ক্রিয়া মনুভব করিতে যদি প্রবৃত্ত হই, তাহা হইলে হস্ত ও কলম যত ক্রিয়া কার্য করিত, তাহা এই অনুধাবন ব্যাপারে কিকিৎ মন্বীভূত হইয়া থাকিবে। এমন কি লিখিতে গিয়া চিন্তা জন্মত নিবদ্ধ বাননা ভুল ভ্রান্তিও হইবার সম্ভাবনা। প্রথমে প্রথমে এরূপ অন্তর্দৃষ্ট উপস্থিত হইতে পারে, কিন্তু পরিশেষে ইহা এমন অভ্যস্ত ব্যাপার হইয়া যাইবে যে, হস্তের গতি কলমের গতি প্রাণের গতি চিন্তার গতি প্রাণের পাপাচরণ গতি, এমনই ক্ষুণ্ণবেগে সমান গতিতে চলিবে যে কোন প্রকার অন্তরায় উপস্থিত হইয়া যোগের বিচ্ছেদ কার্যে ব্যাঘাত ঘটাইতে পারিবে না। এই যে রসনা বাক্য উচ্চারণ করিতেছে, এই বায়ু তরঙ্গায়িত হইয়া শব্দ উৎপন্ন হইতেছে, ইহার ভিতরে প্রাণের ক্রিয়া, তাহাতে আরার প্রাণের প্রাণের শক্তি সঞ্চারণ, এ সকলই সুগপং অজ্ঞাত হইতেছে। চলিতে বলিতে খেলিতে কার্য করিতে ব্রহ্মের সহিত অবিস্ফেদে যোগ সংযোগ হইবে, অথচ সে সকলের অবাধগতি কখন অবরুদ্ধ হইবে না।

প্রাণের প্রাণের প্রেরণার প্রাণের কার্য সর্বদা চলিতেছে, অথচ মানুষের দৃষ্টি না প্রাণের প্রাণে না প্রাণশক্তির উপরে

স্থাপিত। তাহার গতিমাত্র অনুভব করিতেছে, কিন্তু সে গতির সঙ্গে অবিস্ফেদ ভাবে যিনি কারণরূপে বিদ্যমান তাঁহাকে ভুলিয়াও স্মরণ করে না বা দেখে না। যদি মানুষ কারণ ও কার্য উভয়কে সুগপং প্রত্যক্ষ করিত, তাহা হইলে আর সাধনের কোন প্রয়োজন ছিল না। কার্যে মানুষের মন মগ্ন, কারণের দিকে তাহার দৃষ্টি পড়ে না। এই মিথ্যা দৃষ্টি নিবারণের জন্য সাধন করিতে হইতেছে। মানুষের মন অতি চঞ্চল, স্থির হইয়া সমুদায় বিষয়ের আদ্যস্ত দৃষ্টি করা প্রায় তাহার দ্বারা ঘটয়া উঠে না। সে অনিচ্ছাতে চলিতেছে, বলিতেছে, কার্য করিতেছে, কিন্তু কোথা হইতে শক্তি আসিতেছে সে শক্তি কোথায়, একবারও সে ভাবিয়া দেখে না। সাধন আর কিছুই নহে, সেই মূলশক্তির উপরে চিত্ত স্থাপন। আমাদের মন ও বুদ্ধি, বাসনা প্রবৃত্তি ও ক্রটি, চক্ষুশ্রবণ ইন্দ্রিয় এ সমুদায়ের প্রবর্তক, তিনি ইহাদিপের দ্বারা প্রভূত হইয়া পড়েন। রজোগুণের আধিক্য বশতঃ আমাদের দৃষ্টি কেবল আমাদের চেষ্টা যত উদ্যোগ উৎসাহের প্রতি, কিন্তু এই সকল চেষ্টা যত উদ্যোগ উৎসাহের মূল যিনি তাঁহাকে অহঙ্কার বশতঃ একেবারে ভুলিয়া-যাই। এই রজোগুণের বিকার দৃষ্টিয়া গিয়া আমাদের অন্তরে শুদ্ধসত্ত্বের অভ্যাশ্রয় হয়, ইহারই জন্য প্রাণপণে সাধন করা প্রয়োজন।

আমাদের প্রতিদিন কি ধর্মের অপরাধ হইতেছে, তাহা কি আমরা স্মরণ করি না? আমরা সর্বগত সকল ক্রিয়ার মূল প্রাণের প্রাণ স্মরণকে সকল স্থান হইতে বিদায় করিয়া দিয়া আপনারা সেই সকল স্থান অধিকার করিয়া রহিয়াছি। মানুষের কি আশ্পর্ষ্য! সে ভগবানকে ভাড়াইয়া দিয়া আপনি রাজ্য করিতে চায়। আমরা যদি বিনয়ের সহিত বলি, আমরা কি ভগবানকে ভাড়াইতে পারি? আমরা ভাড়াগেই কি তিনি আর ভাড়িত হন? এ সকল ভাবের কথাতে আমাদের অপরাধ কিছুতেই লঘু হইতেছে না। তিনি আছেন থাকুন, তিনি আর যাইবেন কোথায়? কিন্তু কথা এই, আমরা তাঁহাকে অস্বীকার করিয়াছি কি না? যদি আমরা অস্বীকার করিয়া থাকি, তাহা হইলেই তাঁহাকে ভাড়ান হইল। পিতা গৃহে আছেন, খাওয়াইতেছেন, পরাইতেছেন, সকলই করিতেছেন, অথচ সম্ভান যদি তাঁহাকে অগ্রাহ্য করিল, তাঁহাকে না মানিল, তাহা হইলে পিতা থাকিয়াও কি তাঁহার সম্বন্ধে থাকিলেন? কাহার সাধ্য কে কাহাকে উচ্ছেদ করে, কিন্তু মন হইতে উচ্ছেদ করিয়া দিলে, সে ব্যক্তি সম্বন্ধে তো তাহার উচ্ছেদ হইল। অতএব বলিতেছি আমরা আমাদের স্মরণকে সকল স্থান হইতে ভাড়াইয়া দিয়া আমরা আপনারা প্রভূত করিতেছি। আমরা এমনই ভাবে দেখিতেছি, শুনিতেছি, স্পর্শ করিতেছি, সকল কার্য নির্বাহ করিতেছি, আমরা যেন সকলই; আমাদের সঙ্গে যেন আর কেহ নাই, আমরা একাকী এই সংসার পাথারে পড়িয়া আপনারাই সকল কাজ ওড়াইয়া লইতেছি। ইহা কি ভয়ানক নাস্তিকতা নয়, অসত্য নয়, মিথ্যা নয়, বিজ্ঞান ও দর্শনবিরুদ্ধ কথা নয়? বিজ্ঞান দর্শন ও সত্য



বিরুদ্ধ ভাবের প্রতিবাদ করিয়া সত্য সত্য ও প্রকৃত ভাবের অনু-  
সরণ করিবার জন্ত অন্য প্রাণযোগসাধনের কথা বলা যাইতেছে।  
আমাদের সমুদায় সাধন সত্য ও ভাবের উপরে স্থাপিত করিতে  
হইবে, এ বিধি যদি অথও বিধি হয় তাহা হইলে এই সাধনের  
কর্তব্যতা বিষয়ে কেহ আর দ্বিধা করিতে পারেন না।

এই সাধন করিতে গিয়া কার্য ক্ষতির সম্ভাবনা, ইহা যাহারা  
মনে করিবেন, তাঁহার এ যোগের প্রকৃত গতি বুঝিতে পারেন নাই,  
সাধনের আরম্ভে কিঞ্চিৎ ক্ষতি ঘটিলেও অল্প দিন মধ্যে বুঝিবেন,  
যুক্তাবস্থায় কার্য কি প্রকারে সুচারুরূপে সম্পন্ন হয়। এই প্রকার  
যোগ নিষ্পন্ন হইলে সমুদায় শরীর ও মন সুপ্রসন্নতা লাভ করিবে,  
বুদ্ধি নির্মল হইবে, কার্য করিবার সামর্থ্য পূর্ণাপেক্ষা বৃদ্ধি পাইবে।  
যোগগ্রন্থে যে ভাবে যোগের ফল লেখা থাকে সে ভাবে এ কথা  
বলা হইতেছে না। প্রাণের প্রাণ যিনি তাঁহার সহিত নিয়ত  
যুক্তাবস্থায় থাকি মনে যে আনন্দের সঞ্চার হয়, সেই আনন্দেই  
দেহ স্নান আত্মা এরূপ ভাবাপন্ন হয় যে, আত্মিকতা বিরক্তি  
অন্যতঃই প্রান্তির্বাধ এ সকল আর থাকে না, সুতরাং সুপ্রসন্নতা  
বুদ্ধির নির্মল্য এবং কার্যসামর্থ্য বৃদ্ধি অবশ্যস্বাদী। কি কল  
হইবে তাহার দিকে দৃষ্টি না করিয়া, সকলে প্রাণযোগ সাধন করুন,  
এই যোগ বিনা জীবন বাপনের প্রতি মুহূর্ত্ত যে অপরাধ ঘটতেছে  
তাহা হইতে সকলে আপনাদিগকে রক্ষা করুন। এই যোগ সাধন  
করিয়া সকলের জীবন বিমুক্ত হউক, জীবনের প্রতি নিমেষে ব্রহ্ম  
সহ একত্র বাস করিয়া সকলে ধন্য হউন এবং আপনাতে অপরেতে  
উর্দ্ধ অধঃ দক্ষিণ বামে সর্বত্র প্রসারিত সেই প্রাণরূপী পরব্রহ্মে  
সকলে চিত্ত মগ্ন করিয়া অনন্তের বক্ষে নিয়ত বাস করিয়া কৃতার্থতা  
লাভ করুন।

## ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির।

অভিন্ন প্রাণযোগ।

১৯ প্রাবণ, রবিবার, ১৮১৮ শক।

ব্রহ্মতত্ত্ব নিত্যন্ত গভীর তত্ত্ব; এ তত্ত্ব মানব বুদ্ধির অগোচর।  
সাধকের নিকটে ব্রহ্ম আপনায় তত্ত্ব আপনি প্রকাশ না করিলে,  
কেহ এ তত্ত্ব বুঝিবেন তাহার সম্ভাবনা কোথায়? জ্ঞানবান  
পণ্ডিতেরা এই তত্ত্ব আলোচনা করিতে গিয়া বুঝিতে পারেন, ইহা  
কত গভীর। ইহাদিগের জ্ঞান আমাদের জ্ঞান নাই, অথচ  
আমাদের সেরূপ সাধন সম্পত্তিও নাই যে, ব্রহ্মতত্ত্ব আমাদের  
হৃদয়ে ক্ষুণ্ণিত করিবে। জ্ঞান ও সাধন উভয়েতে হীন হইয়াও  
ব্রহ্মতত্ত্ব আলোচনায় আমাদিগের প্রবৃত্তি কি সাহসিকতা নহে? যদি  
ঈশ্বরের রূপা এ সম্বন্ধে আমাদের সহায় না থাকিতেন, আমরা  
এ বিষয়ে কথা কহিতে কখন সাহসী হইতাম না। যাহার অনু-  
গ্রহে বালকের রসনায় তত্ত্ব কথা ক্ষুণ্ণিত পায় তাঁহারই রূপা  
আমাদিগকে অসাধ্য সাধনে সামর্থ্য দান করিবে। এ সময়ে আর  
ব্রহ্মতত্ত্ব বিষয়ে নিস্তর থাকিলে চলিতেছে না। ব্রহ্মতত্ত্ব যোগতত্ত্ব

গভীরতত্ত্ব বলিয়া যদি আমরা গিরত থাকি, তাহা হইলে ব্রহ্মতত্ত্ব  
ও যোগতত্ত্বের নামে অনেক প্রকার অসত্য মত আসিয়া লোক-  
দিগের মন আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিবে। ব্রহ্মমন্দিরের বেদী এ সকল  
বিষয়ে হস্তক্ষেপ না করিয়া প্রচলিত বিষয় সমুদায় লইয়া ব্যস্ত  
থাকুক, যাহা লোকের প্রতিদিনের জীবন নির্বাহের জন্ত প্রয়োজন  
সেই সকল বিষয়ে উপদেশ দান করুক। এ যুক্তির প্রতি আর  
এ সময়ে কর্ণপাত করা যাইতে পারে না। চারিদিকে যে প্রকার  
ভ্রান্ত মত ভ্রান্ত যোগ প্রচারিত হইতেছে, তাহাতে সত্য মত, সত্য-  
যোগ কি, প্রদর্শন করা সর্বদা প্রয়োজন।

এ সময়ে দিনা রজনী একটী কথা আমাদের কর্ণে প্রতিধ্বনিত  
হইতেছে, “সাধন কর,” “সাধন কর,” “সাধন কর।” কি সাধন  
করিব, তাহাও আমাদের নিকটে দিন দিন প্রকাশ পাইতেছে।  
বিগত মাঘেও সবে উপাসনার প্রাধিক্স আমাদের চিত্তে মুদ্রিত হয়।  
সেই হইতে আমাদের অজ্ঞাতসারে বিবিধ ভাবে সেই উপাসনার  
তত্ত্বই আমাদের হৃদয়ে ক্ষুণ্ণিত করিতেছে। বিগত সংপ্রাহে  
প্রাণযোগের উপদেশের পর যখন উপদেশাত্মক সাধনে আমাদের  
চিত্ত প্রবৃত্ত হইল, তখন তাহার সঙ্গে সঙ্গে এবার যে উপাসনা  
সাধন চলিতেছে তাহা হৃদয়ঙ্গম হইল। প্রাণযোগ সাধনের বিষয়  
বলিতে গিয়া একটি অন্তরায়ের বিষয় উল্লিখিত হয়, সে অন্তরায়  
কার্যকালে প্রাণের প্রাণকে প্রত্যক্ষ করিতে যত্ন করিলে কার্যের  
ব্যবাহত। গত সংপ্রাহ এই সাধনে কতদূর অন্তরায় ঘটতে পারে  
তাহা প্রত্যক্ষ করিবার জন্ত যত্ন করা হইয়াছে। এই যত্ন অভিনব  
বিষয় আমাদের নিকটে আনিয়া উপস্থিত করিয়াছে। এ অভিনব  
বিষয়ের কিছুই সঙ্গে তুলনা হয় না, তবে বুঝিবার পক্ষে সাহায্য  
কৃত্ত বলা যাইতে পারে, ইহা প্রাচীন নিষ্ঠুর ব্রহ্মবাদ। প্রাণ-  
যোগের আরম্ভ কোথা হইতে? আমাদের উপাসনার প্রথম  
আরাধনার শব্দ হইতে। তিনি আছেন, প্রাণের প্রাণরূপে আছেন,  
ইহাই আমাদের সাধনের আরম্ভ। এই যে প্রাণের প্রাণ, তিনি কে,  
িনি কি, এ সকল প্রশ্ন এখানে আসিতেছে না; তিনি আমাদের  
প্রাণের সঙ্গে অভিন্নভাবে নিয়ত প্রকাশ পাইতেছেন, ইহাই আমাদের  
অনুভূতির বিষয়। এখানে ব্যক্তিবৈর কথা উঠিতেছে না, অভেদ  
ভাবে একত্র শ্রুতির কথা উঠিতেছে। আমি চলিতেছি, বলিতেছি,  
কার্য করিতেছি, তার সঙ্গে সঙ্গে এক প্রাণশক্তির ক্ষুণ্ণিত নিয়ত  
অনুভূত হইতেছে। আমি হইতে এ শক্তিকে স্বতন্ত্র করিয়া  
দেখিতেছি না, অথচ আমার অতীত ইহা আমি বিলক্ষণ হৃদয়ঙ্গম  
করিতেছি।

কার্য করিতেছি। আর তার সঙ্গে সঙ্গে প্রাণের প্রাণকে  
প্রত্যক্ষ করিতে যত্ন করিতেছি; এই দুই প্রকারের যত্ন না কার্য  
হইতেছে, না প্রাণের প্রাণ প্রত্যক্ষ হইতেছেন; সাধকের চিত্তে  
এ সাধনের প্রতি এই সংশয় উপস্থিত। তিনি প্রাণ হইতে  
প্রাণকে ভিন্ন করিতে গিয়াছিলেন, তাহাতে তাঁহার এ প্রকার  
সংশয় উপস্থিত হইবে না তো আর কি হইবে? এইমাত্র পঠিত  
আচার্যের প্রার্থনায় আমরা শুনিলাম, “সাধন করিতে করিতে

যেটা মূল ছিল সূক্ষ্ম হয়ে গেল, তাবের উত্তাপে লুপ্ত হয়ে সূক্ষ্ম সূক্ষ্ম পরমাণু হয়ে, ব্রহ্মেতে মিশে গেল। জল হয়ে বৃহৎ সমুদ্রে মিশে গেল। .. সত্যেতে বিলীন হয়ে গেলাম।” এ কি তবে অদ্বৈতবাদ? “দ্বৈতবাদ নয়, অদ্বৈতবাদ নয়।” তবে কি? “প্রবীর্ণ আর প্রবেশ।” প্রাণেতে প্রাণের প্রবীর্ণ হইয়া স্থিতি। এ স্থিতির দৃষ্টান্ত কি? “অকুল চিনির পানা।” চিনি জলে মিশে গিয়াছে, আর তাহাকে বৃত্ত করিয়া দেখিবার ক্ষমতা বহু বৃথা। এখন কেবল স্বাদমাত্রে তাহার স্বতন্ত্রতা বুঝা যায়। প্রাণের সঙ্গে প্রাণ মিশিয়া গিয়াছে ক্ষুদ্র প্রাণ অনন্ত প্রাণের সঙ্গে একীভূত হইয়া অভিন্ন ভাব ধারণ করিয়াছে। সেই ক্ষুদ্র প্রাণকে বুদ্ধিবার আর কোন উপায় নাই, কেবল তাহার পূর্বের অবস্থা আর প্রাণমূহ যোগের অবস্থা এ দুইয়ের পার্থক্য চিন্তা করিয়া বেলক্ষণ প্রকাশ পায় তাহাতেই প্রাণ আর তাহার প্রাণ এ দুইয়ের সংযোগ বিরোধ লক্ষ্যকর হয়।

মনে কর, আমার দেহ মন নিত্যন্ত অবসন্ন হইয়া পড়িয়াছে, কিছুমাত্র উৎসাহ নাই, তেজ নাই, বল নাই, কেবল নিজের আবেল্য, আলস্য ও জড়তা। শরীরের অবসাদের সঙ্গে সঙ্গে মাথা ধরিয়াছে, মাথা ঘুরিতেছে, কার্যে কিছুমাত্র প্রবৃত্তি নাই, নামমাত্র জামি জীবিত রহিয়াছি। এই অবস্থায় পড়িয়া আছি ইতোমধ্যে বিজ্ঞানচক্রের জার আমার প্রাণ প্রাণ দ্বারা সংস্পৃষ্ট হইল, নিদ্রা আলস্য জড়তা কোথায় চলিয়া গেল, বিলুপ্ত বল ও তেজ দেহে প্রত্যাপ্ত হইল; অভূতপূর্ব উদ্যম উৎসাহ প্রকাশ পাইল। এরূপ হইল কেন, সাধক বুদ্ধিতে পারিলেন। তিনি মৃত্যুমুখে নিপতিত ছিলেন, এখন জীবিত হইয়া উঠিলেন। সেই প্রাণের প্রাণ জীবনের জীবন বিনা এরূপ অদ্ভুত ব্যাপার ভগ্ন জীর্ণ অবসন্ন বার্কক্য প্রসীড়িত শরীরে কখন নিম্পন্ন হইতে পারে না। ইহা তিনি বিলক্ষণ জানেন। যখন তিনি দেখিলেন বৃদ্ধ বয়সে যৌবনের ক্ষুর্তি, যৌবনের উৎসাহ তেজ বল দেহ মনে সঞ্চারিত সে উৎসাহ বল ও তেজ কিছুতেই হ্রাস হয় না, তখন এই অলৌকিক ব্যাপারে কি তিনি কখন আপনার অন্তর্নিহিত সামর্থ্যের উপরে আশ্রয় করিতে পারেন? তিনি পূর্বে কি ছিলেন এখন কি হইলেন, ইহা দেখিলে আর প্রাণের প্রাণের সংস্পর্শে তিনি কিছুতেই অবিশ্বাস করিতে পারেন না। তিনি যৌবনে যে পরিভ্রম করিতে অসমর্থ ছিলেন, বার্কক্য যদি অকাতরে তাদৃশ পরিভ্রম আনন্দের সহিত করিতে পারেন তাহা হইলে তিনি অদ্ভুত যোগের ব্যাপার ভিন্ন আর কি নির্ধারণ করিবেন? তিনি প্রাণের প্রাণের সঙ্গে যে যোগের আকাজক্ষায় আকুল ছিলেন, তাহা পূর্ণ হইয়াছে, ইহা তিনি এ অবস্থায় স্পষ্ট বুদ্ধিতে সমর্থ হন।

প্রাণের সঙ্গে প্রাণের যোগ: নিত্যযোগ, কিন্তু এ যোগ: যদি আশ্রিতে অনুভূত না হইল তাহা হইলে ক্রমে মৃত্যু আসিয়া গ্রাস করে। হৃদয় মন প্রাণ একান্ত অবসন্ন হইয়া পড়ে। প্রাণের প্রাণের সহিত যোগ ভিন্ন বাহা করিতে বাই তাহাতেই বিবিধ

প্রকার অক্ষমতা অসামর্থ্য পদে পদে প্রকাশ পায়। যদি দশটি কথা বলি, তাহার মধ্যে পাঁচটা কথা ভুল, যদি পাঁচটা কথা লিখিতে গই, তাহা হইলে তাহার তিনটি কথা ভুল থাকে। প্রাণের প্রাণের সহিত সংযুক্ত হইয়া বাহা বলি লিখি বা কার্য করি, তাহা সকলই ভুল হয়, প্রশংসনীয় হয়। আমাদের এ অনিচ্ছাবশ্য কখন কোণ কখন বিরোধ ঘটতেছে, স্তূত্রাং ভ্রম প্রমাদাদি সেই সকলের সঙ্গে থাকিয়া কাইতেছে। এরূপ যোগ ও বিরোধ ঘটে কেন? আমাদের পাপ ও অপরাধ। আমাদের মন যখন অবিপ্রাণ প্রাণেতে প্রাণের সংলগ্ন থাকে, তখন আর মনে কোন প্রকার অসংচিন্তা বা অসংকামনা উপস্থিত হয় না। অসংকামনা অসংচিন্তা উপস্থিত না হইলেই মনের তেজস্বীতা কিছুতেই যায় না। এ তেজস্বীতা আমাদের নিজের নহে কিন্তু প্রাণের প্রাণ হইতে আশ্রিতে সংক্রামিত। বাই একটা পাপ করিয়া যদি দেখি তাহার সঙ্গে তেজ বিক্রম ইত্যাদি সকল ক্ষমতা পাইয়াছে, আমরা মৃত্যুর মুখে গিয়া পড়িয়াছি।

সাধনের সময়ে প্রাণের প্রাণ বলিয়া আমরা কোথায় অনুভব করি? বাহিরে নহে, আমাদের প্রাণের ভিতরে। যখন প্রাণের ভিতরে তিনি প্রাণরূপে অনুভূত হইলেন, তখন আমাতে যে ক্রিয়া প্রকাশ পাইল, সেই ক্রিয়া অপরেতে দেখিয়া আমি সেখানেও সেই প্রাণের প্রাণকে উপলব্ধি করিলাম। অগ্রে আমাতে পরে অপরেতে, জগতে ও প্রকৃতিতে। যখন আমাদের প্রাণের সঙ্গে অভিন্ন ভাবে সেই প্রাণের প্রাণকে অনুভব করিলাম, তখন মৃতভাব চলিয়া গেল, তেজস্বীতা দেহ মনকে অধিকার করিল, আর কোন চিন্তা রহিল না, আর কোন দিকে মন ঘাইতে পারিল না, স্তূত্রাং এ অবস্থায় যে কার্য করিতে প্রবৃত্ত হই, সে কার্য বিশ্বমূল বা ক্ষত্রিশ্রু হওয়া দূরে, উহা পূর্বাঙ্গের সূচাক্রমে নিম্পন্ন হইতে লাগিল। সেই প্রাণের প্রাণকে আমার প্রাণ হইতে স্বতন্ত্র চিন্তা করিতে যখন প্রবৃত্ত হই, তখন কার্যে ব্যাঘাত তো হইবেই, কিন্তু প্রাণেতে প্রাণের প্রাণের অধিষ্ঠান বশত: আমার ভিতরে যে অপূর্ব শক্তির সঞ্চার হইয়াছে, সে শক্তি তো আমাকে নিশ্চেষ্ট থাকিতে দিতেছে না, আমাকে ক্রমাগত কার্যরত করিয়া রাখিয়াছে। স্তূত্রাং এ স্থলে কার্যের ব্যাঘাতের কোন কথাই উঠিতে পারে না।

(ক্রমশঃ)

কোচবিহার নববিধান ব্রাহ্মসমাজের একাদশ

সাম্বৎসরিক উৎসব বৃত্তান্ত।

ভক্তিতাজন শ্রীযুক্ত ধর্মতত্ত্ব সম্পাদক মহাশয় সমীপেষু:—

কল্পনাময়ী বিধান জননীর রূপার কোচবিহার নববিধান ব্রাহ্মসমাজের একাদশ সাম্বৎসরিক উৎসব একরূপ সুসম্পন্ন হইয়া গিয়াছে। এবারকার উৎসবে মার অজস্র রূপ দেখিয়া আমরা কৃতার্থ হইয়াছি। এবং তাঁর এই অবাচিত দেহ ও রূপার ভক্ত বার বার তাঁর শ্রীপদে প্রণিপাত করি। এবারে একদিকে যেমন

বিধানমণ্ডলীমধ্যে নানারূপ গোলযোগও পুনরায় হৃদয়বিহারক ভ্রাতৃবন্ধন উপস্থিত হওয়ায়, সকলের হৃদয় ব্যথিত হইয়াছিল এবং তন্নিবন্ধন এখানকার উৎসব কার্য সর্বাঙ্গীন হ্রাস্পন্ন হইবার একমাত্র অন্তরায় উপস্থিত হইয়াছিল, অন্ত্যদিকে তদ্রূপ যা বিধান জননী অবতীর্ণ হইয়া তাঁর নিজ কার্য স্বয়ং হ্রাস্পন্ন করিলেন, ইহা দেখিয়া কার না প্রাণ কৃতজ্ঞতা ভরে তাঁর শ্রীপাদপদ্মে দিলুপ্তিত হইয়া পড়িবে? উৎসবের সর্বপ্রথম হইতেই শ্রীল শ্রীমন্ত মহারাজা বাহাদুরের নবীন অমুরাগ ও উৎসাহ দেখিয়া কতই প্রাণ না আশ্বস্ত হইয়াছিল! আমরা অতীত আত্মজ্ঞানের সহিত প্রকাশ করিতেছি যে কোচবিহার রাজ্যে নতুন বিধানের হ্রাসবাদ বাহাতে হ্রাসক্রমে প্রচারিত হয় এবং সমস্ত প্রজাবৃন্দ বিধানের মর্ম বাহাতে সম্যক প্রকারে বুঝিতে পারিয়া শ্রীহরিপাদপদ্মে আশ্রয় গ্রহণ করিয়া কৃতার্থ হইতে পারে, তদ্বিবরে মহারাজা বাহাদুর বিলাত হইতে প্রত্যাপনমনের কিছু দিন পর হইতেই বিশিষ্টরূপ যত্নশীল হইয়াছেন। তদন্তাই গত চৈত্র মাসে তিনি কোচবিহার ব্রহ্মমন্দির সংক্রান্ত সমস্ত কার্যভার শ্রীদরবারের হস্তে অর্পণ করিয়াছেন। শ্রীদরবারও অত্রস্থ ব্রহ্মমন্দিরসংক্রান্ত যাবতীয় কার্যভার গ্রহণ করিয়া এখানকার কার্যপ্রণালী হ্রাসক্রমে সংস্কৃত হইবার জন্য ভক্তিজাজন শ্রীমুন্স গৌরগোবিন্দ রায় উপাধ্যায় ও ভক্তিজাজন শ্রীমুন্স ফকীরদাস রায় মহাশয়দ্বয়কে এখানে প্রেরণ করেন। উপাধ্যায় মহাশয় কলিকাতায় সমস্ত কাণ্ডের বন্দোবস্ত শীঘ্র শীঘ্র করিতে পারিলেন না বলিয়া তিনি ত্বরায় এখানে আসিতে পারিলেন না, এবং এখানকার মন্দিরের দিবাসরিক উপাসনা বন্ধ হইবার উপক্রম হওয়ায়, ভক্তিজাজন ফকির বাবু অগ্রেই এখানে আগমন করিয়া অত্র সমাজের কার্য প্রণালী হ্রাসক্রমে চালাইতে আরম্ভ করিলেন কিছুদিন পরেই উৎসবসময় নিকটাবর্তী হওয়াতে, মহারাজা বাহাদুরের অভিপ্রায়ানুসারে উৎসবের আয়োজন হইতে লাগিল। ইতিমধ্যে ভক্তিজাজন উপাধ্যায় মহাশয় কোচবিহারের প্রকৃত বৃত্তান্ত অবগত হইবার জন্য একবার কলিকাতা হইতে এখানে আগমন করিয়া, মহারাজা বাহাদুরের অভিপ্রায় অবগত হইয়া পুনরায় কলিকাতায় প্রত্যাপন করেন। এবারকার উৎসবে কলিকাতা, হুগলি, রামকৃষ্ণপুর, ন্য টরা, অমরাগড়ী, ঢাকা, রঙ্গপুর প্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন স্থান হইতে উৎসবের নিমন্ত্রিত বহুগণ আগমন পূর্বক উৎসবে যোগদান করিয়া আমাদের উৎসাহ বর্ধন করিয়াছিলেন। সমুদয় প্রেরিত প্রচারকবর্গ ও অন্ত্যস্ত বিধানবিশাসী কতিপয় সন্তান্ত ব্যক্তিগণের আগমনের জন্য বিশেষরূপ চেষ্টা করা হইয়াছিল। তাঁহাদের এবং কোচবিহারেশ্বরী শ্রীল শ্রীমতী মহারানী দেবীর অনুপস্থিতি বশতঃ বিধাতৃকৃপাশ্রিত সর্বশাস্ত্রপ্রদ উৎসবের ভিতরও এক বিশেষ অভাব অনুভূত হইয়াছিল। শ্রীমতী মহারানী দেবীর সহিত কোচবিহার রাজ্যের এক বিশেষ সম্বন্ধ আছে। তিনি এই রাজ্যের মাতা। তাঁহার দীর্ঘকাল অনুপস্থিতি হেতু এই রাজ্যে যেন মাতৃহীন বালকের স্থায় দৃষ্ট হইতেছিল। বিশেষতঃ

কোচবিহার ব্রহ্মমন্দির তাঁহার অতি আদরের। উৎসবের সময় তিনি এই শ্রীমন্দিরকে অতি অপূর্ণ সাজেই সজ্জিত করিতেন এবং তদন্তবৃন্দের সেবার জন্য কত ব্যয়ই না লইতেন। কিন্তু তাঁহার অনুপস্থিতির জন্য সকলের প্রাণে এক বিশেষ দুঃখ রহিয়া গিয়াছে এবং উৎসব উপলক্ষে মন্দির সাজান প্রভৃতি তাঁহার নিজ অনুষ্ঠিত কার্য সকল, তাঁহার অনুপস্থিতির জন্য বন্ধ করিয়া দেওয়া হইয়াছিল।

৩০শে চৈত্র রবিবার সন্ধ্যাকালীন উপাসনায় কোচবিহার রাজ্যের কল্যাণ জন্য ব্রহ্মমন্দিরে বিশেষ প্রার্থনা হয়। ওরা বৈশাখ বৃহস্পতিবার বেলা ১২।০টার ট্রেণে কলিকাতা হইতে ভক্তিজাজন শ্রীমুন্স গৌরগোবিন্দ রায় উপাধ্যায় ও শ্রীমুন্স কাঞ্চিচন্দ্র মিত্র শ্রীমুন্স গিরিশচন্দ্র সেন ও শ্রীমুন্স বলদেব নারায়ণ এই চারিজন প্রেরিত প্রচারক এবং আরও বার জন নিমন্ত্রিত বহু উৎসবে আগমন করেন। তাঁহাদিগের অভ্যর্থনার জন্য মহারাজা বাহাদুরের পারসোনাল এসিস্ট্যান্ট শ্রীমুন্স বাবু প্রিয়নাথ ঘোষ এম, এ, এবং একাউন্টেন্ট জেনারেল শ্রীমুন্স বাবু অমৃতলাল সেন মহাশয়দ্বয় স্টেশনে গমন করিয়া তাঁহাদিগকে সাদরে গ্রহণ করিয়া আনয়ন করেন। ঐ দিন ব্রহ্মমন্দিরে সাংসকালে উৎসবের উদ্বোধন হয়। সন্ধ্যার্তন ও প্রার্থনান্তে শ্রীমন্দিরের ভিতর এখানকার কলেজের হু-নিজ্ঞ অধ্যাপক ও উপস্থিত অন্ত্যস্ত সন্তান্তব্যক্তিগণের সহিত বিধান তত্ত্ব আলোচনা করা হয়। পরদিবস ৪ঠা শুক্রবার প্রাতে শ্রীমন্দিরে উপাসনা হয়; উপাধ্যায় মহাশয় উপাসনার কার্য করেন। অদ্য মহর্ষি ঈশাদেবের স্বর্গারোহণ দিন। তাঁহার স্বার্থ ত্যাগ অবলম্বন করিয়া উপদেশ দেওয়া হইয়াছিল। অদ্য স্থানীয় কলেজের প্রিন্সিপাল এবং দেওয়ান বাহাদুর প্রভৃতি বহুসংখ্যক সন্তান্ত ব্যক্তির সমাবেশ হইয়াছিল। শুক্রবার অপরাহ্নে ১টা হইতে ৪টাকা পর্যন্ত যুবকদিগের স্থানীয় প্রার্থনা সমাজের সাংসরিক উপলক্ষে তত্ত্বালোচনাদি হয়। বৈকালে বেলা ৬ ঘটিকার সময় স্থানীয় ল্যান্ডডাউন হলে উপাধ্যায় মহাশয় “ধর্ম কি? এ বিষয়ে প্রায় দুই ঘণ্টাকাল বক্তৃতা করেন। স্থানীয় সন্তান্ত ব্যক্তিগণ সমাগত হওয়ায় হলটি পরিপূর্ণ হইয়া গিয়াছিল। বক্তৃতা যেমন হৃদয়গ্রাহী তদন্তরূপ সুস্বিকৃতিপূর্ণ হইয়াছিল। বাহা সমস্তকে এক করিয়া দেয় তাহাই ধর্ম এবং বাহা আমাদের সকলের নিকট হইতে দূরে হইয়া যায়, তাহাই কুধর্ম—এই ভাবটি, ভক্তিজাজন বক্তা মহাশয় বৈদিক, বৈদান্তিক ও পৌরাণিক ধর্মের যথাযথ মর্ম ব্যাখ্যা করিয়া স্বাভাবিক নিয়মে ধর্মের ক্রমবিকাশ ক্রমে ৪টিয়াছে তাহা সুন্দররূপে দেখাইয়াছিলেন। তৎপরে রাত্রিতে যাত্রীনিবাসে কলেজের কয়েকটি অধ্যাপক ও অন্ত্যস্ত সন্তান্ত ব্যক্তিগণের সহিত যাত্রীনিবাসে সংপ্রসঙ্গাদি হয়। এই শনিবার অতি প্রভূতবে প্রজ্জ্বল বাবু আন্ততঃরায় প্রভৃতি সকলে মিলিয়া “উঠ জাপ সব, ভারত সন্তান, তন বিধান কথা অমৃত সমান” গীতটি অবলম্বন করিয়া পাড়ার পাড়ায় উৎসাহিত করিয়া সকলের হৃদয় রঞ্জন করেন। তৎপরে বেলা ৭।০টার সময় শ্রীমন্দিরে

উপাসনা হয়। ভক্তিতাজন শ্রীমুক গিরিশচন্দ্র সেন মহাশয় অদ্যকার উপাসনার কার্য করেন। তিনি মোসলমান তপস্বিদিগের জীবন অবলম্বন করিয়া উপাসনাতত্ত্ববিষয়ে উপদেশ দেন। উপাসনা যে মানবের নিত্য প্রয়োজনীয় এবং উপাসনার যে বিধাতৃ রূপা অবতরণ করিয়া মনুষ্যকে ভাগবতীতম দান করে, তিনি মহম্মদীয় উপাসনা প্রণালী বা নমাজের বিভিন্ন অঙ্গের আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা দ্বারা তাহা সুন্দররূপে বুঝাইতে চেষ্টা করেন। প্রাতঃকালীন উপাসনান্তে কলিকাতা ব্রহ্মমন্দির সংক্রান্ত খোলযোগ প্রবণ করিয়া ভক্তিতাজন গৌর বাবু এবং কান্তি বাবু কলিকাতা যাত্রা করেন। বৈকালে বেলা ৬ ঘটিকার সময় নরেন্দ্র নারায়ণ পার্ক নামক মহারাজা বাহাদুরের রমণীয় উদ্যানে বক্তৃতা হয়। বক্তৃতা স্থলে প্রায় দুই তিন শত সন্তোষ ও শিক্ষিতব্যক্তি উপস্থিত ছিলেন। ভক্তিতাজন শ্রীমুক ফকিরদাস রায়, মহেশচন্দ্র চক্রবর্তী ও বাবু কৈলাসচন্দ্র বসু কিছু কিছু বলিয়াছিলেন। তৎপরে রাত্রিতে যাত্রীনিবাসে বিশেষ ভাবে আলোচনা হয়। পরদিন রবিবার সমস্ত দিনব্যাপী উৎসব। প্রাতে ৭টা হইতে ৮টা পর্যন্ত সঙ্গীত ও সঙ্গীতন হইয়া প্রাতঃকালীন উপাসনা আরম্ভ হয়। ভক্তিতাজন ফকিরদাস রায় মহাশয় উপাসনার কার্য করেন। ব্রহ্মাবতরণে দ্বিধাস সম্বন্ধে উপদেশ দেওয়া হইয়াছিল। তৎপরে মধ্যাহ্ন ভোজনাতে বেলা ২১টার সময় হইতে শান্ত পাঠ, আসোচনা ও ব্যক্তিগত প্রার্থনা হয়। সন্ধ্যার সময় সঙ্গীতান্তে ভক্তিতাজন শ্রীমুক গিরিশচন্দ্র সেন ধায়ংকালীন উপাসনার কার্য করেন। তৎপরদিন সোমবার নগর সঙ্গীতন হয়। ভক্তিতাজন ফকির বাবু প্রাতঃকালীন উপাসনা করেন। তাহার সুগভীর ভাব ও ব্যাকুলতাপূর্ণ উপাসনা অতীব মধুর হইয়াছিল। তৎসঙ্গে বাবু মনোমতধন দে ও বাবু তাড়াতাড়ি রায় মহাশয় নতন অরণ্যায় যোগে সঙ্গীত করিয়া সকলের প্রাণকে মোহিত করিয়া দিলেন। উপাসনার প্রথমাস্ত্র সমাপন হইলে—“মা আমরা তোমার নাম গাইতে বা নাচিতে কি জানি? তোমার ঐ গোরচাঁদই কেবল একটু মাত্র জানিতেন। তিনি যে তোমার পায়ের নূপুর হইয়াছিলেন। তুমি ঐ ভক্ত নূপুরটি পরিয়া ভক্তদলের মাঝখানে কেমন নাচিতে থাক! ভক্তবৃন্দেয়া তাহা দেখেন আর অবাক হইয়া থাকেন!! তোমার ঐ গোরার নূপুরের শব্দে কত লোকই না পাগল হইয়া পড়িল। আহা, মা, আজ তুমি দলবল লইয়া ঐ নূপুরটি পায়ে পরে নগরের পথে পথে নাচিতে থাকিবে, আর আমরা পাপী তাপী সকলে মিলে তোমায় ঘিরে দাঁড়াইয়া তাহা দেখিয়া ধন্য ও কৃতার্থ হইব। এই ভাবে প্রার্থনা হইয়াছিল। অপরাহ্নে ৪টার সময় শ্রীমন্দিরে সকলে সমবেত হইলে পর ভক্তিতাজন ফকির বাবু প্রার্থনা করিবার পর নগর সঙ্গীতন বাহির হয়। “এস, এস, এস, বন্ধুগণ! দেবী করোনা করোনা। (শুভ সময় বয়ে যায়) এমন শুভ সময়ে রবে কি নী বহরে, বিষাদেতে হইয়া মগন, অমুরাগ ভরে, দ্বারে দ্বারে করি হরি সঙ্গীতন। ও ভাই মোহমদ পিয়ে, জেগে ঘুমাইয়ে কতদিন রবে বল, ক্রমে গেল দিন, হলো অযুকীণ, শমন নিকট এলো। (একবার ভাবিলে না) এই সুমধুর সঙ্গীতনটি গাইতে গাইতে সধকগণ নগরের স্থানে স্থানে ভ্রমণ করিয়া রাজবাটীতে উপনীত হইয়া জমাত, সঙ্গীতন হইলে পর, মহারাজা বাহাদুর স্বয়ং বাহিরে আসিয়া স্তম্ভিতে লাগিলেন এবং সঙ্গীতনদল প্রত্যাগমন কালীন অনেক দূর পর্যন্ত সঙ্গে সঙ্গে আগমন করিলেন। তৎপরে তথা হইতে যাত্রিনিবাসে আগমন করিয়া অনেকক্ষণ পর্যন্ত নৃত্য ও কীর্তন হইতে থাকে। সঙ্গীতন শেষ হইলে মনোমত বাবু বেহালা-যোগে কয়েকটি সুমধুর ব্রহ্মসঙ্গীত ও কয়েকটি অপর সঙ্গীত করিয়া উপস্থিত ব্যক্তিগণের চিত্ত মুগ্ধ করেন। তৎপরে প্রীতি

ভোজন হয়। মঙ্গলবার কেশব আশ্রমে উপাসনা হয় এবং সন্ধ্যার সময় দেওয়ান বাহাদুরের ভবনে সঙ্গীতন ও প্রার্থনাদি হয়। বুধবার প্রাতে যাত্রিনিবাসে উপাসনা হয়। প্রাঙ্গের বলদেব নারায়ণ উপাসনার কার্য করেন। অপরাহ্নে বেলা তিন ঘটিকার সময় ব্রহ্মমন্দির প্রাঙ্গণে প্রায় চারিশত কাল্মাশিদিগের প্রত্যেককে তিন চারি মের পরিমাণে তণ্ডুল বিতরণ হয়। তৎপরে ৬ টার সময় ল্যানসডাউন নামক হলে ভক্তিতাজন উপাধ্যায় মহাশয় “ধর্মের প্রয়োজন কি?” এ বিষয়ে একটি সুদীর্ঘ বক্তৃতা করেন। বক্তৃতা স্থলে মহারাজা বাহাদুর ও স্থানীয় সম্ভ্রান্ত মহোদয়গণ সমাগত হওয়ায় হলটি পূর্ণ হইয়াছিল। রাত্রিতে স্থানীয় বিধান নিবাসী শঙ্কর বাবু হরিমোহন চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের ভবনে প্রীতি ভোজন হয়। বৃহস্পতিবার মহারাজা বাহাদুর রূপা কবিতা উৎসব উপলক্ষে অবকাশের দিন প্রদান করায়, উক্ত দিনে ব্রহ্মমন্দিরে প্রাতঃকালে ও সন্ধ্যার সময় উপাসনা হইয়াছিল। ভক্তিতাজন উপাধ্যায় মহাশয় দুই বেলাই উপাসনা করেন। সায়ংকালীন উপাসনার প্রথমাস্ত্র শেষ হইলে উৎসবের শান্তি বচন সূচক প্রার্থনা হইয়া উৎসবের কার্য সমাপিত হয়। রাত্রিতে রাজভবনে ভক্ত সেবা হয়। ভক্ত সেবার পর মহারাজা বাহাদুর তাহার ডাইন রুমে উপস্থিত সকলের সহিত সমাজ সংক্রান্ত অনেক বিষয় আলোচনা করেন। এখানকার কলেজের কয়েকটি প্রফেসর ও আরো কয়েকটি স্থানীয় সম্ভ্রান্ত ব্যক্তিগণের উৎসাহ ও অনুরাগ দেখিয়া আমরা পরমাক্ষাদিত হইয়াছি। এই সকল মহোদয়গণকে লইয়া এখানে পুস্তক ভাবে একটি উপাসক মণ্ডলী সংগঠনের সবিশেষ চেষ্টা হইতেছে। ইতি

১৭ই মে ১৮১৭সাল।

শ্রুত

হুচবিহার নববিধান সমাজ।

শ্রী:—

## সংবাদ।

ভাই গিরিশচন্দ্র সেনের মাতৃদেবীর আদ্য শ্রাদ্ধ সম্পাদন করিতে ভাই গৌরগোবিন্দ রায় উপাধ্যায়, ভাই কান্তিচন্দ্র মিত্র ও শ্রীমান আশুতোষ রায় ভাই গিরিশচন্দ্রের পৈতৃক নিবাস ঢাকা জেলার অন্তর্গত পাঁচদোনা গ্রামে গমন করিয়াছেন। গত বৃহস্পতিবার শ্রাদ্ধ সুসম্পন্ন হইয়াছে।

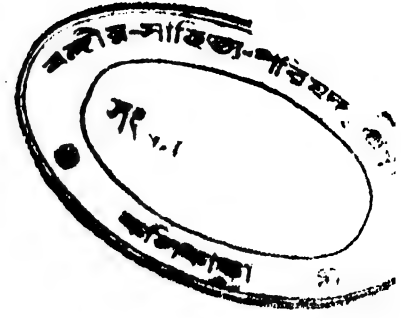
ভাই ফকিরদাস রায় ও ভ্রাতা ব্রজোগোপাল নিয়োগী রঙ্গপুরের নববিধান মন্দির প্রতিষ্ঠা করিতে তথ্যগমন করিয়াছিলেন। গত ২৩শে মে রবিবার মন্দির প্রতিষ্ঠা হইয়াছে। আগামীতে এতদুপলক্ষে যে উৎসব হইয়াছে তাহার বিবরণ প্রকাশ করিবার বাসনা রহিল।

অদ্য ১৩ই জ্যৈষ্ঠ আমাদের স্বর্গগত ভ্রাতা হুচবিহারী সেনের দ্বিতীয় বাৎসরিক শ্রাদ্ধ উপলক্ষে ভ্রাতার কলুটোলায় গৃহে বিশেষ উপাসনা হইল। ভাই অমৃতলাল বসু উপাসনার কার্য করিয়াছেন।

গত ২৩শে মে রবিবার বাগবাজার শ্রীমান উপেন্দ্রনাথ বসুর তৃতীয় পুত্রের নাম করণ হইয়াছে। নব শিশু উপাধ্যায় কর্তৃক কমলেন্দ্রনাথ নাম প্রাপ্ত হইয়াছেন। বিধান জননী কমলেন্দ্র নাথকে নিজ মনোমত জীবন দান করুন।

এই পত্রিকা ২০নং পটুয়াটোলা লেন, “মঙ্গলগঞ্জ মিশন প্রেসে” কে, সি, দে কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত।

# ধর্মতত্ত্ব



সুবিধান মিদং বিশ্বং পবিত্রং ব্রহ্মমন্দিরম্ ।

চেতঃ হৃনির্মলভীর্থং সত্যং শাস্ত্রমনবরম্ ॥



বিদ্যাসৌ ধর্মমূলং হি প্রীতিঃ পরমসাধনম্ ।

স্বার্থনাশস্ত বৈরাগ্যং ব্রাহ্মক্রেবং প্রকীৰ্ত্যতে ॥

৩২ ভাগ  
১১ সংখ্যা।

১লা আষাঢ়, সোমবার, ১৮১৯ শক ।

বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য ২।০  
মকঃমলে ঐ ৩



## প্রার্থনা ।

হৃদয়মঙ্গলম্ । প্রশ্রবণ, তোমা হইতে নিয়ত কল্যাণ প্রাপ্তি হইতেছে, ইহাতে অবিশ্বাস করিয়া কেন আমরা বর্তমান বিধান হইতে পরিভ্রষ্ট হই। কল্যাণ ও অকল্যাণবিমিশ্র এই সংসার, এখানে নিরবচ্ছিন্ন কল্যাণ কখন আশা করা যাইতে পারে না, এই ভাবিয়া তোমার কল্যাণমুর্তিদর্শনে যে আমাদের বাধা উপস্থিত হয়, সে বাধা যদি আমরা বিশুদ্ধ জ্ঞানযোগে দূরে অপসারণ করিতে না পারি, তাহা হইলে নায়ে স্বীকার করি আর না করি তোমার সমকক্ষ এক জন প্রতিপক্ষ পাকতঃ আমাদের স্বীকার করা হইয়াছে। এ প্রতিপক্ষ আর কেহ নহে আমরা স্বয়ং, ইহাতো আমাদের অনেক সময়ে স্বীকার করিতে হয়, কিন্তু আমাদের ছাড়া কোন একটি তোমার ব্যাপক প্রতিপক্ষ আছে, ইহা যদি আমরা ভাবে, চিন্তায় ও ব্যবহারে দেখাই, তাহা হইলে, হে নিস্ত্রাতিদ্বন্দ্বী পরমেশ্বর, আমরা তোমার এক জন প্রতিদ্বন্দ্বী কম্পনা করিয়া কি বিষম অপরাধেই না নিপতিত হইলাম? আমরা তোমার ইচ্ছার প্রতিপক্ষতাচরণ করিতে গিয়া যখন কল্যাণের স্রোত অবরুদ্ধ করিতে সাহসী হই, তখন বাস্তবিকই কি কল্যাণস্রোত অবরুদ্ধ হয়?

দুঃখ ক্লেশ কি সুখ শান্তির স্থায় কল্যাণের অন্তর্গত নহে? যখন আমরা দুঃখ পাই ক্লেশ পাই, তখন মনে করি দোরতর অকল্যাণ উপস্থিত। আমাদের দুর্বল চিত্তের পক্ষে ঐদৃশ চিন্তা কিছু তত অস্বাভাবিক নয়, কিন্তু বস্তুতই কি তোমার ইচ্ছার প্রতিপক্ষতাচরণ করিয়া যে দুঃখ ক্লেশ আনয়ন করি, তাহা আমাদের পক্ষে অকল্যাণ? ইহাতো আমরা বলিতে পারিতেছি না। আমাদের কর্তৃত্ব ব্যতীত প্রাকৃতিক নিয়মে যে সকল দুঃখ ক্লেশ উপস্থিত হয় তাহাকেই বা অকল্যাণগণ্য গণ্য করিব কি প্রকারে? সে সমুদায়ে যখন জনসমাজের প্রভূত কল্যাণ উৎপন্ন হইতেছে, তখন প্রাকৃতিকনিয়ম-ঘটিত দুঃখ ক্লেশকেই বা অকল্যাণ বলিতে আমাদের কি অধিকার? যে সকল বিষয়ের কল্যাণত্ব আজও আমাদের নিকটে প্রকাশ পায় নাই, সেগুলিও যে কল্যাণ ইহা বিশ্বাস করিলেই বা কি অযৌক্তিকতা হয়? দেখিতেছি বিশুদ্ধ জ্ঞানের অভাবে আমরা আমাদের দুঃখ ক্লেশগুলিকে কল্যাণকর বলিয়া গ্রহণ করিতে পারিতেছি না। যখন সুখে শান্তিতে দিন কাটাই, তখন তন্মধ্যে কল্যাণ দেখিয়া তোমাকে কত ধন্যবাদ দান করি, যখন দুঃখ ক্লেশে পড়ি, তখন চারিদিকে অকল্যাণ আসিয়া ঘেরিয়া ফেলিয়াছে মনে করিয়া আর তজ্জন্য



তোমার নিকটে কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতে পারি না। যদি বলি, এ সময়ে মনের অবস্থা এইরূপ হওয়াই শ্রেয়স্কর, অন্যথা অপরাধজন্য তীব্র যাতনা অনুভব করিয়া অনুতপ্ত হইবার উপায় হইবে কি প্রকারে, তাহা হইলে তাহার উত্তর মনে এই উপস্থিত হয় যে, দুঃখ ক্লেশ আমাদের কল্যাণের জন্য তুমি নিয়োগ করিয়াছ ইহা জানিলে, তুমি আমাদের কত ভালবাস এক দিকে আমরা ইহা বুঝিতে পারি, অন্য দিকে যিনি এত ভাল বাসেন তাঁহার ইচ্ছার প্রতিপক্ষতাচরণ করিতেছি ইহা ভাবিয়া অনুতপ্তচিত্ত হই, অধিকন্তু তুমি কল্যাণ বিনা অকল্যাণ করিতে জান না ইহাতে ঐক্যবিশ্বাসবশতঃ অত্যন্ত দুঃখ ক্লেশের ভিতরে নিরাশা বা শুষ্কহৃদয়ত্বের সম্ভাবনা থাকে না, ইহা কি আমাদের পক্ষে সামান্য লাভ? হে দেবাদিদেব, হে কল্যাণময় পরমেশ্বর, তাই তব পাদপদ্মে ভিক্ষা করিতেছি, তোমা হইতে নিয়ত কল্যাণ প্রবাহিত হইতেছে, কোন ক্ষেত্রে বা কোন কারণে সে প্রবাহের তিরোধান সম্ভবপর নয়, ইহা বিশ্বাস করিয়া নিত্যকাল আমরা তোমার হইয়া থাকিতে পারি, তুমি এই আশীর্বাদ কর।

### অধ্যাত্মস্বাধীনতা।

“ঈশ্বরের আমরা অধীন এই জন্যই আমরা সম্পূর্ণ স্বাধীন” এ কথাটির মর্ম্ম যে ব্যক্তি পরিগ্রহ করিয়াছেন তাঁহাকে আর অধ্যাত্মস্বাধীনতা কি বুঝাইয়া দিতে হয় না। মানুষ অধিকাংশ সদয়ে ঈশ্বরকে স্বাধীন প্রমুক্ত ভাবে তাহার জীবনের উপরে কার্য্য করিতে দেয় না, সে যেমন আপনার সহচর অনুচরগণের স্বাধীনতা অপহরণ করিয়া প্রভু করিবার অভিলাষী, তেমনি ঈশ্বরকে কথায় না হউক কার্য্যতঃ আপনার অধীন করিয়া রাখিবার জন্য যত্নশীল। ইহার ফল এই হয় যে, সে আপনি সম্পূর্ণ স্বাধীনতার সুখ সম্ভোগ করিতে সমর্থ হয় না। একবার সে আত্মকল্পিত রেখার মধ্যে ঈশ্বরকে বদ্ধ রাখিবার জন্য অভিলাষ পরিত্যাগ

করুক, দেখিতে পাইবে, কি পূর্ণ স্বাধীনতার রাজ্যেই সে আসিয়া উপস্থিত!

আমরা কি বলিলাম, ভাল করিয়া বুঝাইতে যত্ন না করিলে, আমাদের উপরি উক্ত কথাগুলি বলা বিফল হইল। সর্ব্বপ্রথমে আমাদের দেখা উচিত, আমাদের জীবনোপরি ঈশ্বর প্রমুক্ত ভাবে কার্য্য করিতে পারেন এ জন্য আমরা নিত্য সাধন-পরায়ণ কি না? আমরা স্বার্থের রজ্জুতে আমাদের দিগকে বান্ধিয়া রাখিয়াছি; স্বার্থের গণ্ডীর বাহিরে পদার্পণ করিতে আমরা প্রস্তুত নই। আমাদের আচার ব্যবহার সকলই স্বার্থপ্রণোদিত। যেখানে স্বার্থ নাই, আমরা সেখানে নাই। স্বার্থের গন্ধ যেখানে, সেখানে আমরা মধুলোলুপ ভ্রমরের ন্যায় ঘুরিয়া বেড়াই। যে কার্য্যে স্বার্থসিদ্ধি, সেই কার্য্যে আমাদের প্রবৃত্তি। তত দিন এক জনের সঙ্গে বন্ধুতা, যত দিন তাঁহার সঙ্গে বন্ধুতার স্বার্থ চরিতার্থ হয়। বন্ধুতা শিচর ভাঙ্গিলে সেই দিন, সেই দিন আর তাঁহা হইতে স্বার্থ লাভের সম্ভাবনা নাই। স্বার্থ যখন আছে, তখন ঝুঁজিয়া নূতন বন্ধু বাহির করিতেই হইবে। যাহারা আমাদের স্বার্থের বাণ্ডারয় সহজে পড়িতে পারে, এমন সকল লোককে যে কোন উপায়ে আমরা বন্ধু করিয়া লই, হস্তগত করিয়া লই। মানুষের সঙ্গে স্বার্থ জন্য যদি সম্বন্ধ হয়, ঈশ্বরের সঙ্গেও সেইরূপ স্বার্থের জন্য সম্বন্ধ হইবে, ইহা বলিবার অপেক্ষা রাখে না। স্বার্থের সীমার মধ্যে ঈশ্বরের সহিত যত দূর সম্বন্ধ ঘটিতে পারে, তত দূর তাঁহার সহিত আমরা সম্বন্ধ রাখিতে চাই। যত দিন সুখ সম্পদ অক্ষুণ্ণ থাকিতেছে, অভিলষিত বিষয়সমূহ পাই-তেছি, তত দিন ঈশ্বরের করুণার ব্যাখ্যা মুখে লাগিয়া থাকে। যখন উহার একটু ব্যতিক্রম হয়, তখনই তাঁহার প্রতি আমরা বিমুগ্ধ হই। কোরাণে ভালই বলিয়াছেন, “কতকগুলি লোক আছে, তাহারা যেন সত্যধর্ম্মের পার্শ্বে দণ্ডায়মান হইয়া চকলভাবে ঈশ্বরের সেবা করে। যদি তাহাদের মধ্যে কাহারও কোন শুভ ঘটনা হয়, সে তাহাতে

সম্মুখে থাকে, কিন্তু কোন বিপদ হইলেই ফিরিয়া বসে, এবং ইহলোক ও পরলোক উভয়ই হারায়।”

এক স্বার্থসম্বন্ধে যাহা বলা হইল প্রত্যেক প্রবৃত্তিসম্বন্ধে এইরূপ বলা যাইতে পারে। ক্রোধ দ্বেশ হিংসা ঈর্ষা প্রভৃতি আমাদের মন নিয়ত কলুষিত করে, এবং সেই কলুষিত মনে ঈশ্বর আপনি যে প্রকার সে প্রকারে আপনাকে প্রকাশিত করিতে পারেন না। কেবল প্রকাশিত করিতে পারেন না তাহা নহে, আমরা আমাদের মনের পরিচ্ছদে তাঁহাকে সম্মুখিত করিয়া তাঁহাকে সেই ভাবে দেখি। আমরা ভাবি, আমরা যাহাদের বিরোধী, ঈশ্বরও তাঁহাদের বিরোধী, তিনি আমাদের মন রক্ষা করিবার জন্য তাঁহাদের অনিষ্ট সাধন করিতেছেন। প্রাকৃতিক নিয়মে রোগ শোক বিপদ দুঃখ সকলের ঘরেই আইসে, একথা আমরা এ সময় ভুলিয়া যাই। আমাদের বিরোধিগণের মধ্যে রোগ শোক বিপদ দুঃখ যখন দেখি, তখন আমরা ঈশ্বরকে এই বলিয়া ধন্যবাদ দিই যে, তিনি যথার্থ বিচার করিয়াছেন, তাহাদিগকে শাস্তি দিয়া আমাদের প্রতি প্রভূত করুণা প্রদর্শন করিলেন। যাহারা উচ্চধর্মের ভাগ করেন তাঁহাদের মধ্যে ঈদৃশ মোহ দেখিয়াও আমরা অবাক হই। মানুষ আপনার দুর্বলতা ঈশ্বরের উপরে আরোপ করিয়া তিনি যাহা নন সেইরূপ লোকের সম্মুখে তাঁহাকে উপস্থিত করে। ইহার ফল এই হয় যে, যাহারা জ্ঞানী তাঁহারা সাধারণের মনঃকম্পিত ঈশ্বরকে ঈশ্বর বলিয়া অস্বীকার করতে নাস্তিক বলিয়া তাহাদিগের নিকটে নিন্দিত, হৃণিত এবং অত্যাচারিত হন। মানুষ যত দিন সর্বপ্রকার প্রবৃত্তির অধীনতা হইতে আপনাকে বিমুক্ত করিতে না পারিতেছে, তত দিন সে আপনিও পূর্ণ স্বাধীন হইতে পারিতেছে না, ঈশ্বরকেও মনঃকম্পিত রাখার মধ্যে বদ্ধ রাখিবার জন্য প্রয়াস ছাড়িতে সমর্থ হইতেছে না।

স্বার্থাধীনতা, প্রবৃত্তির অধীনতা ছাড়িয়া যিনি সর্বথা ঈশ্বরাধীনতা স্বীকার করিয়াছেন, এ সংসারে এমন কিছু বাধা উপস্থিত হইতে পারে না, যাহাতে

তিনি আধ্যাত্মস্বাধীনতা হইতে বঞ্চিত থাকিতে পারেন। যদি বল, এ পৃথিবী চিরকাল আধ্যাত্মস্বাধীনতা হরণ করিবার জন্য কত কৌশল বিস্তার করিয়াছে; তাদৃশ ব্যক্তিগণকে কখন প্রলোভনে নিক্ষেপ করিয়া, কখন বা ভয় প্রদর্শন করিয়া কখন বা যন্ত্রণাদান করিয়া আপনার অধীন করিতে যত্ন করিয়াছে, এরূপ স্থলে সাধারণ লোক আধ্যাত্মস্বাধীনতা লাভ করিবে ঈদৃশ দুরাশা হৃদয়ে পোষণ করা কখনই সমুচিত নয়। কয় ব্যক্তি আধ্যাত্মস্বাধীনতার জন্য প্রাণ দিতে প্রস্তুত? সত্য বটে মহর্ষি ঈশার সামান্য শিষ্যগণও আধ্যাত্মস্বাধীনতার জন্য প্রাণ দিয়াছেন, কিন্তু যে সময়ে তাঁহারা প্রাণ দিয়াছিলেন সে সময় অসাধারণ সময় ছিল, অন্যথা বর্তমানকালে আর সে প্রকার আধ্যাত্মস্বাধীনতা সম্পন্ন লোক অতি বিরল হইয়াছে কেন? যাহারা ঈশ্বরভিন্ন ধর্মভিন্ন সত্যভিন্ন আর কিছুই প্রতি দৃকপাত করেন না, তন্মিন্ন অন্য লোকে কি আর আধ্যাত্মস্বাধীনতায় আত্মজীবন কুতার্থ করিতে পারে? যখন ঈদৃশ লোক জ্ঞানিগণের মধ্যেও বিরল, তখন আমাদের ন্যায় সাধারণ লোকে স্বাধীনতাস্ত্রে দীক্ষিত হইয়া চিরজীবন আধ্যাত্মস্বাধীনতা রক্ষা করিবে, ইহা স্বপ্নকল্পনা ভিন্ন আর কিছুই বলা যাইতে পারে না।

ইহার উত্তরে আমাদের বলিতে হইতেছে, স্বপ্নকল্পনাই বল আর যাহা কিছুই বল, স্বাধীনতা আমাদের নবধর্মের প্রাণ। এ ধর্মে যদি আত্মা স্বাধীন না হইল, তাহা হইলে ধর্মজীবনার স্তম্ভই অসম্ভব! যে ধর্মে ঈশ্বরের সহিত সাক্ষাৎ সম্বন্ধ প্রথম সোপান, সে ধর্মে স্বাধীনতা বা প্রবৃত্ত্যাদির অনধীনতা যে প্রয়োজন তাহা কি একমুখে বলিতে পারা যায়? আমি স্বয়ং যদি প্রবৃত্ত্যাদির অধীন রহিলাম, তাহা হইলে আমি ঈশ্বরের অধীন হইব কি প্রকারে? প্রবৃত্ত্যাদি ঈশ্বরকে অধিকার দিবে কেন? তিনি আসিলে যে তাহাদের কর্তৃত্ব চলিয়া যায়। সম্পূর্ণ নিরুত্তিপথ যে ব্যক্তি আশ্রয় করে নাই, সে আত্মোপরি ঈশ্বরের

কর্তৃত্ব সীমাবদ্ধ করিয়া ফেলিবে, এবং তাহাতেই তাহার স্বাধীনতাও খণ্ডিত হইয়া পড়িবে। ঈশ্বরের কর্তৃত্ব সীমাবদ্ধ করিয়া তাঁহার সহিত সাক্ষাৎসম্বন্ধ রক্ষা করিবার যত্ন রাখা। সমুদায় জীবনের উপরে অধিকার দান না করিলে ঈশ্বর আপনাকে প্রচ্ছন্ন রাখেন, ইহা আর কেনা প্রত্যক্ষ করিয়াছেন? আত্মা কোন প্রকার প্রবৃত্তি বাসনা বা অন্যবিধ বিষয়ের অধীনতায় অবস্থান না করিয়া সর্বদা আপনাকে ঈশ্বরের অধীন করিয়া রাখিয়াছে, এরূপ স্থলে যে, সে আপনাকে প্রমুক্ত স্বাধীন সর্বদা উপলব্ধি করিবে ইহাতে কোন প্রকার সন্দেহই নাই।

এখন জিজ্ঞাসা হইতেছে প্রবৃত্ত্যাদির দ্বারা ঈশ্বরের আশ্রয়গণের উপরে কর্তৃত্ব যে প্রকার অবরুদ্ধ হয়, তেমন বিবিধ সামাজিক কর্তব্যও তাঁহার কর্তৃত্ব অবরোধ করে কি না? পিতা মাতা বন্ধু স্বজন আত্মীয় প্রতিবেশী প্রভৃতির প্রতি আমাদের যে সকল কর্তব্য আছে, আমরা মনে করি সেই সকল কর্তব্য পালন করিতে গিয়া এমন অনেক কার্য করিতে হয়, যাহা ঈশ্বরের কর্তৃত্বের সঙ্কোচক সমাজে এমন সমুদায় আচার ব্যবহার প্রবর্তিত রহিয়াছে যাহা আত্মার প্রমুক্ত ভাব প্রতিপদে অবরুদ্ধ করে। অধ্যাত্মস্বাধীনতা আশ্রয় করিলে এই সমুদায়ের বিরোধে দণ্ডায়মান হইতে হয়, এবং সমাজ ও পরিবারের সঙ্গে সংগ্রাম উপস্থিত হয়। এ স্থলে মনের উত্তেজিত অবস্থা অপরিহার্য, কেন না তদ্বিনা সমাজ ও পরিবারের বিপরীত চেষ্টা অবরোধ করা দুঃসাধ্য। ধর্মের জন্যই হউক, আর যে জন্যই হউক উত্তেজিতাবস্থা ঈশ্বরের ক্রিয়ার অবরোধক, কেন না সে সময়ে চিত্ত প্রশান্ত থাকে না, সুতরাং ঈশ্বরের সাক্ষাৎক্রিয়া আত্মার নিকটে যথাবথ প্রকাশ পায় না। যদি বলি ধর্মের জন্য উত্তেজিত হৃদয় যখন ধর্ম ভিন্ন অন্য দিকে চিত্ত যাইতে দেয় না, তখন উহা ঈশ্বরের ক্রিয়ার অনুকূল ভিন্ন প্রতিকূল হইবে কি প্রকারে? ইহার উত্তর এই বলা যাইতে পারে যে, ধর্ম অতি বিস্তৃত

ভূমি অধিকার করিয়া অবস্থিত। ঈশ্বরের ইচ্ছা যত দূর বিস্তৃত, সে সমুদায়ই যদি ধর্মের অন্তর্গত হয়, তাহা হইলে এমন কোন বিষয় নাই যাহার সহিত ধর্মের যোগ নাই। উত্তেজিত হৃদয় একটি স্থলে চিত্ত অবরুদ্ধ করিয়া রাখে, প্রমুক্ত ভাবে প্রশস্ত ভূমিতে উহাকে বিচরণ করিতে দেয় না। ধর্মের নামে পৃথিবীতে যত নিন্দিত কার্য সাধিত হইয়াছে তাহা এজন্যই ঘটয়াছে। আধ্যাত্ম-স্বাধীনতা অধিকারচিহ্ন বিনা অন্যত্র সম্ভব নহে, ইহা মনে রাখিলে কোন প্রকার উত্তেজনাই যে উহার পক্ষে অনুকূল নয়, ইহা আমরা সহজে হৃদয়ঙ্গম করিতে পারি।

এতক্ষণ যাহা বলা হইল তাহাতে প্রতিপন্ন হইতেছে যে, আধ্যাত্মস্বাধীনতা ও যোগযুক্ততা এ দুই একই কথা। যোগযুক্তাবস্থায় যখন ঈশ্বরের ইচ্ছার সঙ্গে আমাদের ইচ্ছা এক হইয়া অবস্থান করে, তখন ঈশ্বরের প্রমুক্ত স্বাধীন ভাব আত্মাতে অবতরণ করে, এবং সেই স্বাধীনতার ছায়ায় আত্মাও স্বাধীন ও প্রমুক্ত হয়। যাহা অধ্যাত্মস্বাধীনতা নহে, তাহাকে স্বাধীনতাস্বরূপে দেখাইয়া লোকে অনেক কখন এক ব্যক্তি প্রতিপত্তি লাভ করিতে পারে, কিন্তু মানবহৃদয়জ ব্যক্তি অন্যায়সে ধরিয়া ফেলিতে পারেন, কোন্ প্রবৃত্তির প্ররোচনায় সে ব্যক্তি তাদৃশ আচরণে প্রবৃত্ত। অনেক সময়ে লোকে এ সম্বন্ধে আত্মবঞ্চনাও করিতে পারে, কিন্তু তাহা বলিয়া অধ্যাত্মস্বাধীনতা এ সংসারে অসম্ভব এরূপ মনে করা কাহারও উচিত নয়। যাহারা অন্তর্বাহু বিবিধ উত্তেজনা ও প্রলোভনের মধ্যে বিদ্যমান, তাহারা স্বাধীন হইবে কি প্রকারে, এ কথা বলাও যাহা এ জীবনে যোগসম্ভবপর নহে এ কথা বলাও তাহাই। যোগ ও অধ্যাত্মস্বাধীনতা এক সামগ্রী জানিয়া এতৎসম্বন্ধে সাধনে নিযুক্ত থাকা আমাদের সকলের পক্ষেই নিত্যান্ত কর্তব্য।

### প্রেমপারবশ্য।

প্রেম আপনাকে পরবশ করে, প্রেম আমাদের

আমাদের আপনার থাকিতে দেয় না। প্রেম যদি সমুদায় স্বাধীনতা কাড়িয়া লইয়া আমাদেরকে 'নাথের ভিখারী' করিয়া ফেলে, তাহা হইলে সংসারে প্রেমের এত আদর কেন? প্রেম কি আমাদের আত্মার গৌরব হরণ করে না? যে আত্মার জন্য আমরা তত্ত্ব আলোচনা করি, বিবিধ কুসুমাধনে প্রবৃত্ত হই, যে আত্মা নিত্যকাল থাকিবে, তাহাকে নীচ করিয়া ফেলা কি কখন সমুচিত? আত্মা আছে বলিয়া আমার সম্বন্ধে সমুদায় সংসার আছে, যদি সেই আত্মারই গৌরব চলিয়া গেল, তাহা হইলে আর অবশিষ্ট থাকিল কি? জ্ঞানী ব্রহ্মজ্ঞানিগণ আত্মার আদর জানেন, তাই তাঁহারা হাসি কান্না নাচ গাওয়া পুভূতি প্রেমের বিকারকে ঘৃণা করেন। তাঁহারা বলেন, ইহাতে মানুষের মনুষ্যত্ব যায়, চক্ষুশ্রাব্য মনুষ্য অন্ধ হয়। কালে কোথায় গিয়া পড়ে তাহার কোন স্থিতি নাই। তাঁহারা একপ বলিলেও প্রেম উড়াইয়া দিতে পারেন না। একবার প্রেমের অন্তরায় পড়িলে তাঁহাদের জ্ঞানের গর্ভ কোথায় উড়িয়া যায়। অসার ধুলির ন্যায় তাঁহারা প্রেমবায়ুতে ইতস্ততঃ ঘূর্ণিত হন। যে চৈতন্য প্রথম বয়সে জ্ঞান গর্ভে গর্ভী ছিলেন, তাঁহার দর্শন যাহারা দেখিয়াছেন, তাঁহারা প্রেমের আশ্চর্য ক্ষমতা স্বীকার না করিয়া থাকিতে পারেন না।

'প্রেমপরবশ করে' ইহা ভাল না মন্দ; পাত্রভেদে ইহা ভাল, পাত্রভেদে ইহা মন্দ। অথচ অল্প কথায় বলিতে হয়, যেখানে অধ্যাত্ম স্বাধীনতার অভাব সেখানে প্রেম আসিতে পারে না। অধ্যাত্মস্বাধীনতার ভূমির উপরে প্রেমের অভ্যুদয় এ কথা বলিলে অনেকে মনে করিবেন কথাটা ঠিক বলা হইল না, কিন্তু তাঁহারা একবার যদি ভাল করিয়া আলোচনা করেন তাহা হইলে বুঝিতে পারিবেন প্রেমবস্তুর অধ্যাত্মস্বাধীনতা প্রসূত। মাতা সন্তানকে ভালবাসেন, তাহার জন্ম প্রাণ পর্য্যন্ত দেন, তিনি যদি স্বার্থাদির অধীন হইতেন তাহা হইলে কি একরূপ করিতে পারিতেন। প্রেম সকল প্রকার

প্রবৃত্তির প্ররোচনা নিরস্ত করিয়া ফেলে, অল্পথা অপরের জন্ম আত্মদান কি কখন সম্ভবপর? এতো গেল যে ব্যক্তি প্রেমিক হইবে তাহার কথা। প্রেমের প্রাক্তকে নির্ণয় করিতে হইলে সর্বপ্রথমে বলিতে হইবে, ঈশ্বর আমাদের প্রথম প্রেমের পাত্র। ইহাতে চিত্ত স্থাপন না করিলে প্রেম পূর্ণ পরিমাণে চরিতার্থ হয় না, অধ্যাত্ম স্বাধীনতা অক্ষুণ্ণ থাকে না। মাতাতে নিঃস্বার্থ ভাব বিদ্যমান, পুত্রের প্রতি স্নেহ বিনা অল্প কোন প্রবৃত্তি তাঁহার প্ররোচক নহে, ঈদৃশী মাতাকে ভক্তি করিলে আমাদের প্রেমের ক্ষুণ্ণি হয় সন্দেহ নাই, কিন্তু মাতা পুত্রকে লইয়া যখন ব্যস্ত তখন স্বার্থ বা প্রবৃত্তির বিরাম থাকিলেও অল্পত্ব তাহার প্রকাশ আছে, সুতরাং তিনি এমন পাত্র নহেন, যাহাতে প্রেম পূর্ণ পরিমাণে চরিতার্থ হইতে পারে। ঈশ্বরকে এই জন্ম আমাদের সর্বপ্রথমে প্রেমের আম্পদ বলিয়া গ্রহণ করিতে হইতেছে।

ঈশ্বরকে আমাদের প্রেমের আম্পদ করিলে প্রেমবশত কোন প্রকারে নিন্দনীয় হইতে পারে না। জ্ঞানকর্কশ ব্যক্তিগণ ঈশ্বর প্রেমিকের বিরুদ্ধে যে অভিযোগ আনয়ন করেন, তাহার মূল কিছু আছে কি না, ইহা পর্যালোচনা আমাদের পক্ষে একান্ত প্রয়োজন। আমরা জ্ঞানকেও অনাদর করিতে পারি না, প্রেমকেও অনাদর করিতে পারি না। জ্ঞান ও প্রেম উভয়ই অবিসংবাদি ভাবে আমাদের জীবনে কথ্য করিবে, ইহাই স্বাভাবিক। স্বাভাবিক বলিতেছি এই জন্য যে, যে মূল হইতে আমাদের আত্মার উৎপত্তি তাঁহাতে জ্ঞান ও প্রেম ভিন্ন সামগ্রী নহে। যদি জ্ঞান ও প্রেমে বিরোধ নাই, তবে জ্ঞানিগণের নিকটে প্রেমিক, প্রেমিকগণের নিকট জ্ঞানী নিন্দিত হন কেন? অপূর্ণ জ্ঞান ও অপূর্ণ প্রেমজন্য। অপূর্ণ জীবের জ্ঞান বা প্রেম অপূর্ণ হইবে, তাহাতে নিন্দার বিষয় কি? জীব অপূর্ণ বটে, কিন্তু তাহার জ্ঞান ও প্রেম যে পূর্ণ হইতে পারে না, তাহার কোন কারণ নাই। অপূর্ণের জ্ঞান ও প্রেম পূর্ণ একথা শুনিতে অযৌক্তিক

বলিয়া মনে হয়, কিন্তু তত্ত্ব আলোচনা করিলে ইহার অযৌক্তিকতা আর থাকে না। জীবের জ্ঞানবশ্যতা ও প্রেমবশ্যতা হইতে জ্ঞান ও প্রেমের অভ্যুদয় হয়। আমাদেরিগেতে জ্ঞান ও প্রেম তত দিন নিদ্রিত যত দিন অপরের জ্ঞান ও প্রেম আমাদেরিগকে স্পর্শ না করে। অপূর্ণ জ্ঞান ও অপূর্ণ প্রেম হইতে জ্ঞান ও প্রেমের সম্পূর্ণ জাগ্রদবস্থা উপস্থিত হয় না; যাই উহা অনন্ত জ্ঞান ও অনন্ত প্রেমের স্পর্শ পায়, অমনি জাগ্রদবস্থা লাভ করে এবং অনন্ত জ্ঞান ও অনন্ত প্রেমে আচ্ছন্ন হইয়া পড়ে। এইরূপে জীবের অপূর্ণ জ্ঞান অপূর্ণ প্রেম মধ্যে পূর্ণ জ্ঞান ও প্রেম প্রাপ্ত হইয়া উহাদের অপূর্ণতা হরণ করে। জ্ঞানবশ্যতা ও প্রেমবশ্যতার কল এই যে, অপূর্ণ ও তদ্বারা পূর্ণ হয়।

প্রেমের উপাদান স্বাধীনতা, বিবেকের উপাদান স্বাধীনতা, সুতরাং প্রেম ও বিবেকের একতা নাই, এ কথা বলা সঙ্গত নহে। প্রেম যথার্থ প্রেম বিবেক সহ উপাদানে এক। বিবেক আমাদেরিগকে ঈশ্বরস্বাধীন করিয়া স্বাধীন করে, প্রেম সাক্ষাৎ-সম্বন্ধে ঈশ্বরস্বাধীনতা। অবিবেকী ব্যক্তিতে প্রেম থাকিতে পারে, ইহা মনে করা মহা ভ্রান্তি। যেখানে প্রকৃতি বাসনা রুচি প্রভৃতি বিবেকাস্থান নহে, সেখানে স্বাধীনতা কোথায়? যেখানে স্বাধীনতা নাই সেখানে প্রেম সমাগমের সম্ভাবনা পর্য্যন্তের অভাব। প্রকৃতিবাদের অপগমে ঈশ্বরস্বাধীনতা উপস্থিত হইল, ঈশ্বরস্বাধীনতাতে ঈশ্বরের স্বরূপ জীবের নিকটে প্রকাশ পাইল, স্বরূপ প্রকাশে মন তাঁহাতে মুগ্ধ হইল, মুগ্ধ হইয়া একেবারে চির দিনের জন্য তাঁহার বশ্যতা স্বীকার করিল। এই পূর্ণবশ্যতা হইতে অধ্যাত্ম স্বাধীনতাও পূর্ণ হইল। স্বাধীনতা ও স্বাধীনতার মিলন প্রেমে এই জন্যই আমরা পূর্ণ হইতে বলিয়া আসিতেছি। ঈশ্বরেতে প্রেম স্থাপিত না হইলে, মানবের প্রতি প্রেম অপূর্ণতাদোষে দুষ্ট হয়, ইহা বলিবার অপেক্ষা রাখে না। সৎপ্রতি আমার চিন্তা নিবন্ধ আমি তৎসদৃশ হইব। তাহা অপেক্ষা কখন শ্রেষ্ঠতা লাভ করিতে

পারিব না ইহাই সাধারণের নিয়ম। অপূর্ণ মানবে চিন্তা স্থাপন করিয়া অপূর্ণতা দোষ পরিহার কোন কালে সম্ভবপর নহে। ঈশ্বরে স্থাপিত প্রেম যখন মন নাবীতে বিস্তৃত হয়, তখন আর উহার পূর্ণতার ছায়া তিরোহিত হয় না, সুতরাং মন নারীর অভ্যন্তরের দেবাংশ অধিকার করিয়া উহা চরিতার্থ হয়। মন নারীতে যাহা কিছু অস্থায়ী বা পুরষ্কৃত বাসনা পুণোদিত, তৎপুতি অনুরাগ স্থাপিত হইলে উহার অস্থায়িতা ও অনিত্যতা এবং তজ্জনিত পশ্চাতে অনুতাপ স্ফারিত হয়, কিন্তু তাহাদিগের মধ্যে যাহা স্থায়ী, নিত্য, বা দেবাংশসম্বৃত তৎপুতি স্থাপিত পুতি কোনকালে দিনকট হইবার নহে।

পিতা মাতা প্রভৃতি গুরুজন আত্মীয় স্বজন প্রভৃতি প্রেমাস্পদ ধর্মমণ্ডলী ও জন সমাজ ইহাদের সকলেরই প্রতি প্রেমবশ্যতা না থাকিলে মানবের পূর্ণতা লাভের সম্ভাবনা নাই, অথচ এ সকল স্থলে প্রেমবশ্যতা অপূর্ণতা দোষদুষ্ট, ইহা পূর্বে বলা হইয়াছে, তাহাদের প্রতিও হইতেছে। এরূপ স্থলে ঈশ্বর ও মানব উভয়েতে প্রেমের বিস্তার কি প্রকারে সম্ভবপর? পিতা মাতা প্রভৃতি সর্বত্র দেবাংশের প্রকাশ আছে, সেই দেবাংশ ভিন্ন আর কিছু আমাদের প্রেমাস্পদ হইতে পারে না। যে প্রেমদান করিবে সে যদি বিবেকী হয়, স্বাধীন হয়, তাহা হইলে সে দেবাংশ ভিন্ন অন্যত্র চিৎ স্থাপন করিতেই পারে না, সুতরাং তাহার প্রেমবশ্যতা কখন দোষদুষ্ট হইতে পারেনা। কেহ যদি এরূপ বলেন, এ প্রেমবশ্যতা, প্রেমবশ্যতা হইল কোথায়? এখানে আত্মজ্ঞান বিলক্ষণ জাগ্রৎ রহিয়াছে। আর যাহাদের নিকট প্রেমবশ্যতা স্বীকার করা হইতেছে তাঁহারাও আমাদের প্রতি কিছুতেই তুষ্ট হইতে পারেন না, কেন না তাঁহারা মনে করেন এ ব্যক্তি আমাদেরিগকে ভাল বাসে না, এ কেবল আপনার বুদ্ধিমতে চলে। এই অবস্থা লক্ষ্য করিয়াই কেশবচন্দ্র বলিয়াছেন “খুব বড় বন্ধু দেখেছিলাম যে, আমি ভালবাসি বটে, কিন্তু মায়াতে বদ্ধ হইলাম না। এই জন্য আমার বন্ধুরা



বলিগেন, খুব যে আমাদের ভালবাসে তা নয়, ভিতরে এ ব্যক্তি আবার নিজের বুদ্ধিকে দাঁড় করায়; আমরা যা বলি তা করে না।” এরূপ নিন্দা যদি যথার্থ প্রেমবশ্য ব্যক্তির ঘটে, তাহাতে তাঁহার ক্ষোভ করিবার কোন কারণ নাই। পুরুষা-দির অধীন ব্যক্তি আপনি যখন প্ৰেম কি পদার্থ জানে না, তাহাতে অপরের যথার্থ প্ৰেম বুঝিতে সমর্থ হইবে না, ইহা আর আশ্চর্যের বিষয় কি?

## ১ ধর্মতত্ত্ব।

প্রাচীনকালে দেহভুদ্ধির প্রতি সাধকগণের অত্যধিক দৃষ্টি ছিল। মনের শক্তি মুখ্য, তৎপ্রতি উপেক্ষা করিয়া দেহভুদ্ধিতে তাহার সময় অতিবাহিত করিতেন, এ দিকে মনের কি হইত, তাহার অনুসন্ধান লইতেন না, তাঁহাদিগের দেহভুদ্ধির জগৎ যথেষ্ট নিন্দনীয় তাহাতে আর সন্দেহ কি? কিন্তু যাহার মনে করেন, দেহভুদ্ধি কিছুই নয়, মনঃশক্তিই সর্বস্ব, তাহার মনঃশক্তির সহিত দেহভুদ্ধির যোগ অত্যন্ত করেন না বলিয়াই এরূপ মনে করেন। মন শুদ্ধ হইল অর্থাৎ চক্ষুরাদি ইন্দ্রিয় ও হস্ত পদাদি শুচিত্বের নিয়ম অনুসরণ করিল না, ইহাতে এই দেখায় যে সে ব্যক্তির আজও মন শুদ্ধ হয় নাই, যদি হইত তাহা হইলে ইন্দ্রিয়ে বা অঙ্গ প্রত্যঙ্গে অশুদ্ধির নির্দর্শন থাকিত না।

বাহ্যভূচিত্ত কি? ইহাই প্রশ্ন। অঙ্গ প্রত্যঙ্গ দৌত করিয়া উহার মালিন্য দূর করিলাম, তাহার সঙ্গে সঙ্গে মন এসমগ্র লাভ করিল, ইহাই কি বাহ্য ভূচিত্ত? কারণ এসমগ্রতা বাহ্য ভূচিত্ত মধ্যে গণ্য করিলে উহার শুচিত্ত নাম না দেওয়াই ভাল। চক্ষু কর্ণ নাসিকা হস্ত পদাদি যদি শুদ্ধ বস্ত্র গ্রহণ করে, শুদ্ধতা ভিন্ন অনুদ্ধতার দিকে কদাপি না যায়, অনুদ্ধতার দিকে আকর্ষণ হইয়া তৎপ্রতি মনের গুরু লালসা উদ্দীপন করিয়া না দেয়, দেহকে দেহমন্দির জানিয়া সর্বদা উহাকে সর্ব প্রকার মালিন্য হইতে দূরে অপসারিত করিয়া রাখে, ভগবানের ইচ্ছায় বিগতভাবে ঐ সকলের নিয়োগে কদাপি প্রবৃত্তি উপাস্ত না হয়, তাহা হইলে অন্তঃশক্তির সঙ্গে সঙ্গে বাহ্য ভূচিত্ত উপস্থিত হইয়াছে ইহা বলা যাইতে পারে।

অন্তঃশক্তির উপস্থিতি হইলে বাহ্য ভূচিত্ত তাহার সঙ্গে সঙ্গে উপস্থিত হয়, অতএব বাহ্য ভূচিত্তের জগৎ প্রয়াসে প্রয়োজন কি? এ কথা আমরা বলিতে পারি না। বাল্যকাল হইতে আয়োবন যদি ইন্দ্রিয়াদিকে বিগত পথে নিয়োগ করা হইয়া থাকে, তাহা

হইলে বাহ্যভুদ্ধির প্রতি যত নিঃপ্রয়োজন। কিন্তু যদি প্রথমে প্রথমে এই সকলকে অল্পভাবে নিয়োগ করা হইয়া থাকে, সেই নিয়োগ অভ্যাসে পরিণত হইয়া থাকে, তাহা হইলে মনঃশক্তিতে অগ্রসর হইয়াও ইন্দ্রিয়াদির পূর্বাভ্যাস জনিত গতি তখনও নিবৃত্ত হয় না। ইহার ফল এই যে, এই সকলের প্রতি সূদৃঢ় দৃষ্টি না রাখিলে ইহারা অঙ্গে অঙ্গে পূর্বপথে চলিতে চলিতে যেটুকু মনঃশক্তি হইয়াছিল তাহার ক্ষতি উপস্থিত করে। অনেক সাধকের প্রাচীনকালে এ জগৎ অধ্যাত্মজীবনের ক্ষতি হইয়াছিল, এ কালেও যে তাহা হয় নাই আমরা বলিতে পারি না। অতএব ইন্দ্রিয়াদির অভ্যাস গতি নিবৃত্ত করিয়া সুপথে অনুগমন জগৎ প্রবৃত্ত প্রয়োজন, ইহা সকলকেই স্বীকার করিতে হইবে।

## পাঁচদোনা গ্রামে শ্রাদ্ধানুষ্ঠান।

দিগত ১৪ই জ্যৈষ্ঠ বৃহস্পতিবার আমাদের অক্লান্ত ভাই শ্রীযুক্ত গিরিশচন্দ্র সেন রায় মহাশয় স্বীয় ভক্তিতাজন জননী দেবীর আদ্যশ্রাদ্ধ তাঁহার জন্মস্থান ঢাকা জেলার অন্তর্গত পাঁচদোনা গ্রামে নিজালয়ে নবসংহিতানুসারে সম্পন্ন করিয়াছেন। শ্রাদ্ধানুষ্ঠানের ২।১ দিন পূর্বে ভাই গিরিশচন্দ্র সেন নিম্নলিখিত মুদ্রিত বিজ্ঞাপন পাঁচদোনা গ্রামে ও সম্মিহিত ভদ্রগ্রাম সকলে বিতরণ করিয়াছিলেন।

“আগামী ১৪ই জ্যৈষ্ঠ বৃহস্পতিবার আমার পরম বন্দনীয় স্বর্গগতা জননীর শ্রাদ্ধোপলক্ষে নিম্নলিখিত প্রণালীতে পাঁচদোনা গ্রামে আমার নিজালয়ে কার্য সকল সম্পন্ন হইবে।

“১৩ই বুধবার অপরাহ্ন আশ্রমার্নিক ৬ ঘটিকার সময় সম্ভ্রাত ও সঙ্গীজন, তৎপর ধর্ম্মালোচনা।

“১৫ই বৃহস্পতিবার পূর্নমাস ৯ ঘটিকার সময় আশ্রমক্রিয়া, অপরাহ্নে ৬ ঘটিকার সময় অক্লান্ত পণ্ডিত শ্রীযুক্ত গৌরগোবিন্দ রায় উপাধ্যায় মহাশয় কর্তৃক “পরলোকতত্ত্ব” বিষয়ে বক্তৃতা, তৎপর সংপ্রসঙ্গ ও সম্ভ্রাত।

“১৫ই শুক্রবার পূর্নমাস ৯ ঘটিকার সময় প্রক্ষোপাসনা, অপরাহ্নে ২ ঘটিকার সময় ভূগোঁ কাঞ্চালদিগকে দান।

“এই শ্রাদ্ধক্রিয়া উপলক্ষে কলিকাতা হইতে নববিধান প্রচারক অক্লান্ত পণ্ডিত শ্রীযুক্ত গৌরগোবিন্দ রায় উপাধ্যায় এবং নববিধান প্রচারকার্যালয়ের অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত কান্তিচন্দ্র মিত্র মহাশয় প্রভৃতি এবং ঢাকা হইতে নববিধান সমাজের উপাচার্য ও প্রচারক অক্লান্ত শ্রীযুক্ত বঙ্গচন্দ্র রায় মহাশয় প্রভৃতি বহুসংখ্যক ব্রাহ্মবন্ধু পাঁচদোনা গ্রামে উপস্থিত হইবেন এরূপ প্রস্তাব আছে।

“ভ্রামহোদয়গণ অক্লান্তপূর্বক যথাসময়ে উপস্থিত হইয় ক্রিয়া দর্শন ও বক্তৃতা শ্রবণ করিলে বাঞ্ছিত হইবে।”

শ্রীগিরীচন্দ্র সেন।

এই শ্রাদ্ধোপলক্ষে কলিকাতা হইতে উপাধ্যায় গৌরগোবিন্দ রায়, ভাই কান্তিচন্দ্র মিত্র এবং অমরাগড়ী নিবাসী ভ্রাতা আকতোষ

রায়, ঢাকা হইতে ভাই বঙ্গচন্দ্র রায়, শশিভূষণ মল্লিক, মহিমচন্দ্র সেন, বৈকুণ্ঠনাথ ঘোষ, রাইচরণ দাস এবং কাওরাদিয়া হইতে স্বর্গপুত্র জননীর জামাতা শ্রীযুক্ত বাবু কালীনারায়ণ রায় মহাশয় ১৩ই জ্যৈষ্ঠ প্রাতে পাঁচদোনায় উপস্থিত হন। ঐ দিন সন্ধ্যার সময় সেন মহাশয়দিগের ছোট বাড়ীর বহিঃপ্রাঙ্গণে সঙ্গীত সংকীর্্তন ও প্রার্থনা হওয়ার পর সংপ্রসঙ্গ হইয়াছিল। পর দিন প্রাতে সকলে স্নান করিয়া চিত্তাত্ম্য লইয়া স্থল বাড়ী হইতে সংকীর্্তন করিতে করিতে বহিঃপ্রাঙ্গণের পার্শ্ব একধও ভূমিতে উপযোগী প্রার্থনা পাঠান্তে উপাধ্যায় কর্তৃক ভস্ম রক্ষিত হয়। তৎপর প্রায় এক শত ভদ্রলোক ও অনেকগুলি ভদ্রমহিলা দ্বারা পূর্ণ প্রশস্ত প্রাঙ্গণে সামিয়ানার নিম্নে নানাবিধ তৈজস ভোজ্য বিছানা প্রস্তুতিতে সুসজ্জিত স্থানে নব বস্ত্র ও গৈরিক উত্তরীয় পরিহিত প্রচারকবর্গ উপস্থিত হন। ব্রাহ্ম ও দর্শকবৃন্দ উপবেশন করিলে, উপাধ্যায় গৌরগোবিন্দ রায় ও ভাই বঙ্গচন্দ্র রায় এবং শ্রীমান মহিমচন্দ্র সেন বেদী গ্রহণ করিয়াছিলেন। ভ্রাতা আশুতোষ রায় একটি সমরোপযোগী সঙ্গীত করিলে পর অতিগন্তীর ভাবে ভাই বঙ্গচন্দ্র উপাসনা করেন। সকলেই উপাসনার মধুর রস নিস্তন্ধে একান্তমনে পান করিতে থাকেন। ধ্যান ও প্রার্থনা ও নাম পানের পর শ্লোক সংগ্রহ হইতে সংগৃহীত শ্রাদ্ধের উপযোগী শ্লোকগুলি স্তম্ভের ধরে পাঠ এবং তাহার ব্যাখ্যা হইয়াছিল। পরে ভাই গিরিশচন্দ্র সেন শোকাবুল হৃদয়ে প্রার্থনা পাঠ করিলে শ্রদ্ধাঙ্গদ শ্রীযুক্ত কালীনারায়ণ রায় মহাশয় অতি সরল ভাষায় শোকাঙ্গপূর্ণ নেত্রে অর্ধ স্বরে স্বীয় শত্রুমাতার প্রতি শ্রদ্ধা প্রকাশ করিয়া প্রার্থনা করেন। এই সকল প্রার্থনা শ্রবণ করিয় শোভাবর্ণ অশ্রু বিসর্জন না করিয়া থাকিতে পারেন নাই। পত্নী-গ্রামবাসী সরলচিত্ত নর নারী এই শ্রাদ্ধে যোগ দান করিয়া বড়ই প্রীতি লাভ করিয়াছেন, তাঁহারা ব্রাহ্মসমাজে যে একরূপ করিয়া পিতা মাতার শ্রাদ্ধ হইয়া থাকে তাহা বিশ্বাস করিতেন না। এক জন অতি প্রাচীনা হিন্দু মহিলা গিরীশ বাবুর প্রতি বিশেষ সন্তুষ্ট হইয়া বলিলেন “তুমি তাঁহার যথার্থ সন্তান ছিলে।” অনেকে একরূপ ভাব ব্যক্ত করিয়াছেন যে, ইহাই প্রকৃত শ্রাদ্ধ। আমরা সকলের মুখেই এই শ্রাদ্ধমুষ্ঠানের সুখ্যাতি শুনিয়াছি। ভাই গিরিশচন্দ্র এই শ্রাদ্ধোপলক্ষে ভোজ্য তৈজস ও কাঙ্গালীদিগের জন্য বস্ত্র চাউল পয়সা প্রভৃতি ব্যতীত নগদ টাকা নিম্নলিখিত মত দান করিয়াছেন।

দানের তালিকা।

পাঁচদোনায় দরিদ্র বিধবাদিগের সাহায্যার্থ	...	২০
বালিকা বিদ্যালয়ের ছাত্রীদিগের উৎসাহ বর্ধনার্থ	...	৫
বালক বিদ্যালয়ের দরিদ্র ছাত্রদিগের পুস্তকাদির সাহায্যার্থ	...	৫
কলিকাতায় ভিক্টোরিয়া কলেজ নামক নারীবিদ্যালয়ের সাহায্যার্থ	...	১৫

অনাথশ্রমের অনাথ বালক বালিকাদিগের সাহায্যার্থ	...	৫
দালাশ্রমের রোগীদিগের সাহায্যার্থ	...	৫
হুর্ভিক্ষ ভাণ্ডারে	...	১০
একটি চতুষ্পাঠীর সাহায্যার্থ	...	৫
একজন ভট্টাচার্য পণ্ডিতের ভ্রাতৃ	...	৫
হিন্দু সাধকের সেবার্থ	...	৫
মোসলমান সাধকের সেবার্থ	...	৫
বৌদ্ধ সাধকের সেবার্থ	...	৫
খ্রীষ্টীয় সাধকের সেবার্থ	...	৫
কলিকাতায় নববিধান প্রচারভাণ্ডারে	...	২০
ঢাকায় নববিধান প্রচারভাণ্ডারে	...	১৫
অমরাগড়ির নববিধান সমাজে	...	৫
একজন গৃহহীন দরিদ্রের গৃহের ভ্রাতৃ	...	৮
দুইটা চিরকুখা দরিদ্রা নারীর ভ্রাতৃ	...	৫
দুইটা কাঙ্গালীদিগকে পয়সা দান	...	১০
একজন দরিদ্র ভদ্র লোককে দান	...	৩

মোট ১৬০

শ্রাদ্ধমুষ্ঠানের পর দিবস অপরাহ্নে প্রায় দুই শত দিন দুঃখীকে ততুল ও পয়সা এবং কতিপয় অক্ষ-খজকে বস্ত্র দান করা হইয়াছিল। শ্রাদ্ধক্ষেত্রে সজ্জীকৃত, ভড়া, গারু, টাগারি, থালা, লোটা, বাটী, গ্লাস, আবধোরা প্রভৃতি তৈজসপত্র, আসন, শয্যা, বিনানা ছত্র ইত্যাদি ব্যবহার্য জব্য ও নানাবিধ ভোজ্য সামগ্রীতে পূর্ণ কতকগুলি ভোজ্যপাত্র এবং নব সংহিতা ও ব্রাহ্মধর্মপ্রতিপাদ শ্লোক-সংগ্রহাদি ধর্মপুস্তক গ্রামস্থ উপযুক্ত পাঠে বিতরণ করা হইয়াছে। অপিত নবসংহিতা পুস্তক হইতে সঙ্কলিত অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া ও শ্রাদ্ধ পদ্ধতি, এবং ভাই গিরিশচন্দ্র সেন কর্তৃক বিরূত “মাতৃনিয়োগে হৃদয়ের উচ্ছ্বাস” নামক পুস্তক যে বিতরণার্থ মুদ্রিত হইয়াছিল, তাহা সভায় লোকদিগকে ও অপর আশ্রয় বন্ধুদিগকে দানদ্বারা গিয়াছে। শ্রাদ্ধকর্তার সঙ্কল্প যে স্বীয় মাতৃদেবীর নামে ভদ্র মহিলাদিগের জলকষ্ট নিবারণার্থ নিজালয়ের পার্শ্বে একটি জলাশয় খনন করেন। ভগবান তাঁহার শুভ সঙ্কল্প পূর্ণ করুন।

শ্রাদ্ধ দিবসের সায়ংকালে সেই সভাস্থলে উপাধ্যায় পর লোকতত্ত্বসম্বন্ধে একটি উৎকৃষ্ট বক্তৃতা প্রদান করিয়াছিলেন। বক্তৃতাটি সেই সময়ে লিখিত না হওয়ায় সকলেই হৃৎ প্রকাশ করিয়াছেন। বক্তৃতান্তে শ্রাদ্ধক্রিয়ায় ব্রাহ্মধর্মভোক্তার বৈধািবৈধতা বিষয়ে একজন ভট্টাচার্য পণ্ডিত উপাধ্যায়ের সঙ্গে শাস্ত্রীয় বিচারে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। একরূপ শ্রাদ্ধের দান বা পাছে কেহ গ্রহণ না করেন আমাদের মনে নানা প্রকার সন্দেহ ছিল, যখন অমুষ্ঠানের সমস্ত ব্যাপার সকলে স্বচক্ষে দেখিয়া প্রীতি লাভ করিলেন তখন আর দানের জব্যাদি লইতে তাঁহাদের আপত্তি হইবে কেন? আমরা গ্রামবাসী লোকদিগের সরল ব্যবহারে বড়ই সন্তুষ্ট হইয়া

আসিয়াছি। গ্রামস্থ হিন্দু সমাজের ভদ্র যুবকবর্গ, বিশেষতঃ আমাদের ভাইয়ের ভ্রাতৃপুত্রগণ উৎসাহের সহিত ২০ দিন সকল কার্যে আমাদের সহায়তা করিয়াছেন। পূর্বে আমাদের একপাশা হইয়াছিল যে, পল্লীগ্রামে এইপ্রকার অনুষ্ঠান করিতে যাওয়া অনেক ঐশ্বর্য বাধা ও সংগ্রাম করিতে হইবে। কিন্তু সিদ্ধিদাতা বিধাগর রূপায় তাহার বিপরীত ফল দর্শন করা গেল। দয়াময় ঈশ্বর এই মাতৃশ্রাদ্ধানুষ্ঠানের শুভ ফল আমাদের সকলের মনে প্রদান করিয়া পরলোকের জগৎ আমাদিগকে প্রস্তুত করিয়া লউন। ভাই গিরিশচন্দ্র সেন, “মাতৃবিয়োগে জন্মের উচ্ছুকাস” নামক একখানি ক্ষুদ্র পুস্তক এই উপলক্ষে প্রকাশিত করিয়া শ্রাদ্ধসভায় যে পাঠ করিয়াছিলেন এবার স্মানাভাবে আমরা তাহা প্রকাশ করিতে পারিলাম না বলিয়া দুঃখিত হইলাম। শ্রীমান্ আশুতোষ একতরী সহ দুই দিন বাড়ীতে বাড়ীতে উষা কীর্তন করিয়া গৃহস্থদিগের আনন্দ বর্দ্ধন করিয়াছিলেন। শ্রাদ্ধের আয় শৌক্যক গম্ভীর পারলৌকিক ব্যাপারে ভোজ্যমোদ অস্বাভাবিক ও অতীত বলিয়া এই অনুষ্ঠানে ফলারাদির আয়োজন কিছুই হয় নাই।

## ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির।

### অভিন্ন প্রাণযোগ।

১৯ প্রাবণ, রবিবার, ১৮১৮ শক।

[ পূর্ব প্রকাশিতের পর। ]

আমরা পূর্বেই দেখিয়াছি আমাদের ভিতরে আসন্ন জড়তা দৌর্ভাগ্য অতেজস্বিতা নিকৃৎসাহ নিকৃদ্যম কোথা হইতে আইসে। পাপ ও অপরাধ জনিত বিয়োগ যদি এই সকলের কারণ, তাহা হইলে প্রাণের প্রাণের সহিত যোগ যে, পাপ অপরাধ অবরুদ্ধ হইবার বিশেষ কারণ তাহাতে কি আমরা কখন সন্দেহ করিতে পারি? এ কথা যদি এই আপত্তি উপস্থিত হয়, অনেক লোক অসং কার্যে উৎসাহ উদ্যম তেজ প্রকাশ করিয়া থাকে, সে স্থলে কি যোগের অবস্থা মানিতে হইবে? আমরা বলিব না, বিকারের অবস্থায় যে তেজ ও বল প্রকাশ পায়, তাহা অধিকতর অবসাদ আসিবার জগৎ, অন্ধুর ভাবে তেজ বল ও উৎসাহ জীবনে সংক্রামিত করিয়া রাখিবার জগৎ নহে। আমাদের দেহের মধ্যে যে বল নিহিত আছে, তাহা স্বাভাবিক অবস্থায় প্রকাশ পায় না, অস্বাভাবিক অবস্থায় প্রকাশ পায়, কিন্তু সে বল প্রকাশ দেহের দৌর্ভাগ্যজ্ঞাপক। কেননা দেহের সাধারণ বল স্থির না হইলে, সঞ্চিত বল কোনকালে প্রকাশ পায় না। অতএব প্রাণের সহিত প্রাণের প্রাণের সংযোগে যাহা প্রকাশ পায়, তাহার সহিত সে প্রকার বল প্রকাশের কোন তুলনাই হইতে পারে না। যে তেজ বল উদ্যম প্রকাশ পাইলে পাপ বিকার ভ্রম প্রমাদ নিরবকাশ হয়, কোনকালে অস্তে অবসাদের কারণ হয় না, সে তেজ বল ও উদ্যমকে বিকারের সঙ্গে একীভূত মনে করা একেবারে অসম্ভব।

প্রাণের প্রাণের সহিত যোগে লোকাভীত সামর্থ্য উপস্থিত

হয়, এই কথা বলিয়া আমরা বিজ্ঞানবিরুদ্ধ কোন কথা বলিতেছি না। প্রাণের ভিতরে প্রাণের প্রাণের আবির্ভাবে সমুদায় দৈহিক যজ্ঞ সমুদায় মানসিক বৃত্তি সমগ্নিক ক্ষুণ্ণিলাভ করিবে, উহা বিজ্ঞান-সিদ্ধ বিষয়। অতঃ পরে তাড়িত পলারিত দৈনিকগণ নিরাশা নিকৃদ্যমে মৃত প্রাণ হইয়া চলিতেছে, পদচালনার শক্তি নাই, পথে কোথায় পড়িয়া যায়, এইরূপ অবস্থা। হঠাৎ সংবাদ আসিল শত্রু পক্ষ্যে ধাশিত, প্রাণপণে না দৌড়াইলে আর রক্ষা পাইবার কোন উপায় নাই। অমনি কোথা হইতে দেহে শক্তির সঞ্চার হইল। যাহারা চলিতে পারিতেছিল না, তাহারা উর্দ্ধগামে দৌড়াইতে লাগিল। এ স্থলে বিজ্ঞানবিদেরা বলিবেন, দেহের ভিতরে বল সঞ্চিত থাকিতেই অবসাদ উপস্থিত হইয়াছিল, ভবিষ্যতে প্রয়োজনমত ব্যবহার করিবার প্রকৃতি সে বল লুকাইয়া রাখিয়াছিল, যাই দিপদ ভয় উপস্থিত, অমনি সঞ্চিত বল প্রকাশ পাইল, প্রকৃতি আর লুকাইয়া রাখিল না। অধ্যাত্ম রাজ্যে বিজ্ঞানের এই মতের অল্প প্রকারে নিয়োগ হয়। শক্তি বল তেজ প্রাণশক্তি হইতে আমাদিগেতে সঞ্চারিত হইতেছে। দৈহিক প্রাণশক্তির এ সমস্ত সীমা আছে, সেই সীমা অতিক্রম করিয়া উহা কার্য করিতে পারে না, কিন্তু এই প্রাণশক্তি মূল প্রাণশক্তির সহিত নিত্যসূক্ত রহিয়াছে। প্রাণশক্তিতে মূল প্রাণশক্তির যোগাত্মক অস্তরে যখন আর থাকে না, তখন শক্তি বলের ও ক্ষেত্রে আগম ও অপগম থাকে না, ত্রমাসয়ে সে সকলের প্রকাশ হইতে থাকে।

আমরা প্রাণ ও প্রাণের প্রাণের অচ্ছেদ্য যোগের ভিত্তারী। আমাদের প্রাণ হইতে তাঁহাকে দৃষ্ট করিয়া রাখিয়া আমরা কখনই সন্তুষ্ট থাকিতে পারি না। আমাদের সমুদায় ক্রিয়ার ভিতরে তাঁহারই ক্রিয়া দেখিব, কোন সময়ে অলস, ওদাসিত্য দৌর্ভাগ্য জড়তা ও অতেজস্বিতা আমাদিগেতে প্রকাশ পাইবে না। আমাদের আশ্রয় কার্যক্ষমতাতে লোকাভীত ভাব ব্যক্ত হইয়া পড়িবে। আমরা নিশ্চয় বুঝিতে পারিব, এ সামর্থ্য আমাদের নাই, যিনি প্রাণের প্রাণ তাঁহারই। পাপ চিন্তা পাপ কামনা পোষণ করিবার আমাদের অজ্ঞমাত্র ও অবকাশ থাকিবে না। কেন না প্রাণের প্রাণশক্তি আমাদের মধ্যে যে উৎসাহাধি প্রদ্রুপিত করিয়াছেন, সে অধির সম্মুখানে পাপের অগ্রসর হইবার সামর্থ্য কি? ব্রহ্ম যখন যে স্বরূপে আমাদিগের ভিতরে আবির্ভূত হন তখন সেই স্বরূপের ক্রিয়া ও লক্ষণ আমাদের জীবনে প্রকাশ পায়। তিনি যখন প্রাণরূপে প্রাণে প্রকাশ পাইলেন, তখন সর্বত্র প্রাণশক্তির যে প্রকার নিত্যক্রিয়াশালিত্ব তেমনি আমাদিগেতেও তাঁহার নিত্যক্রিয়াশালিত্ব আমরা সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ করিব। প্রাণযোগী হইয়া প্রাণের প্রাণের সহিত অভিন্নভাবে স্থিতি নিশ্চেষ্টতার হেতু নহে, কিন্তু নিত্য সচেষ্টতার কারণ, এবং এই নিত্য সচেষ্টতা ও অশূর্ক সামর্থ্য প্রাণের প্রাণের সহিত অভিন্ন যোগ সপ্রমাণ করে।

## সংবাদ।

বিগত ২৭শে জ্যৈষ্ঠ রবিবার ভিক্টোরিয়া কলেজবাড়ীতে পৌরস্ব-  
ফ্রিক উপাসনাস্থে শ্রীমান ব্রজকুমার নিয়োগীর দ্বিতীয় কন্ডার নাম-  
করণ হইয়াছিল, উপাধ্যায় কন্ডাকে বিভাবতী নাম প্রদান করিয়া-  
ছেন। বিশ্বজননী নবকুমারীকে নামানুরূপ জীন প্রদান করুন।

গত ২৩শে জ্যৈষ্ঠ প্রিয় ভাতা শ্রীযুক্ত ডাক্তার বরদাপ্রসাদ  
দাসের দ্বিতীয় পুত্র সর্গপত্নী হুশেশচন্দ্রের প্রাক্ক্রিয়া উক্ত ভাতার  
জানবাজারস্থ আবাসে সম্পন্ন হইয়াছে। উপাধ্যায় উপাসনার কার্য  
করিয়াছিলেন। উপাসনা প্রার্থনাদি অতি গভীর ভাবে হইয়াছিল।  
হুশেশের জ্যেষ্ঠ ভাতা হুশেশের আত্মাকে সম্মান দান করিয়া তাঁহার  
বিশুদ্ধ চরিত্রব্যয়ক অতি শোকপূর্ণ একটি প্রবন্ধ পঠ করিয়া-  
ছিলেন, তৎপ্রবণে অনেকে তর্জ সন্মত করিতে পারেন নাই।  
উপাসনাস্থে হুশেশের পিতা ঈশ্বরগত প্রাণ হুশেশের সর্গ হুন্দর  
জীবনী পাঠ করেন। এক মাস হইল হুশেশচন্দ্র ২৫ বৎসর  
বয়সে ক্ষয়রোগে মধুপুত্রে দেহত্যাগ করিয়াছেন, ইহলোক পরি-  
ত্যাগের প্রাক্কালে হুশেশ পারলৌকিক গভীর তত্ত্ব সকল আশ্চর্য-  
রূপে প্রকাশ করিয়া সকলকে সন্তোষিত করিয়াছিলেন। তাঁহার চরিত্র  
আদ্যোপান্ত অতি বিশুদ্ধ ও জীবন ধর্ম্যভাব পূর্ণ ছিল। একপ  
বিশুদ্ধ চরিত্র বিশ্বাসী যুবক বিরল। আমরা তাঁহার জীবন বৃত্তান্ত  
পাঠ করিয়া চমৎকৃত হইয়াছি। মৃত্যুকালে তিনি পিতা মাতা ভাতা  
বন্ধুদিগকে আশ্রয় শিক্ষা দিয়াছেন। তাঁহার হুন্দর জীবনী ক্রমশঃ  
ধর্ম্যতত্ত্বে প্রকাশ করিবার ইচ্ছা আছে। সেই উপাসনায় কয়েক জন  
প্রচারক ও হুশেশের পিতা মাতা পিতৃমহী এবং ভাতা ভগিনীপণ  
ও অপর কোন কোন আত্মীয় যোগ দান করিয়াছিলেন। বিশ্ব-  
জননী পরলোকগত আত্মাকে তাঁহার অমৃত ক্রোড়ে রক্ষা করুন,  
এবং পিতা মাতা ভাতা প্রভৃতির শোকসন্তপ্ত অন্তরে শান্তিবারি  
বর্ষণ করুন।

বিগত ২৪শে জ্যৈষ্ঠ লাহোরনিবাসী আমাদের সমবিশ্বাসী  
প্রক্বেয় ভাতা শ্রীযুক্ত কশ্যাপামের সহধর্ম্মিণী একটি পুত্র হুইট-  
শিশু কন্যা রাখিয়া পরলোক প্রাপ্ত হইয়াছেন। একই সংবাদ  
পাইয়া আমরা শোকসন্তপ্ত হইয়াছি। ভাতার সহধর্ম্মিণী অতিশয়  
মর্ত্যগম্মা ছিলেন। তিনি ধর্ম্মবিশ্বাস, পাতভক্তি ও মধুর প্রকৃতিতে  
সকলের প্রজ্ঞা আকর্ষণ করিয়াছিলেন। তাঁহার পিতৃকুলের নিবাস  
কাবোলে ছিল। পোস্তনভাষা কাবোলীদিগের মাতৃভাষা, আমাদের  
সেই সর্গগতা ভগিনী পারস্য ভাষায়ও কথোপকথন করিতে পারি-  
তেন। প্রিয় ভাতা কাশীরাম প্রিয়তমা সহধর্ম্মিণী হারায়া অতি-  
শয় শোকসন্তপ্ত হইয়াছেন। মঙ্গলময় পরমেশ্বর তাঁহার অন্তরে  
মাতৃনা দান করুন।

গত বৃহস্পতিবার ভিক্টোরিয়াকলেজ গৃহে রত্নপুরের স্পেশল  
সবরেজেষ্টার প্রিয় ভাতা শ্রীযুক্ত বিপিনমোহন সেহানবিশের  
দ্বিতীয় পুত্র শ্রীমান বিবেক মোহনের জন্মদিন উপলক্ষে বিশেষ  
উপাসনা হইয়াছিল।

এরূপ প্রচার হইতেছে যে, উপাধ্যায় গৌরগোবিন্দ রায় প্রেরিত  
দরবারের সম্পাদকের পদ পরিত্যাগ করিয়াছেন, ইহার কোন মূল  
নাই। তিনি পুস্তক সম্পাদক আছেন, কিছু দিন কার্যাতরোধে  
স্থানান্তরে ছিলেন না মত

ভাই প্যারীমোহন চৌধুরী ও ভাই গিরিশচন্দ্র সেন নিজালয়  
হইতে প্রত্যগত হইয়াছেন।

বিগত ১৮ই জ্যৈষ্ঠ ষাটুরাম মঙ্গলালয়ে খুলনা জিলার অন্তর্গত  
বৈসেনা নিবাসী প্রীতিভজন শ্রীমান অমৃতলাল ঘোষের মাত প্রাক্ক  
ক্রিয়া সম্পন্ন হইয়াছে। ভাই অমৃতলাল বহু উপাচার্য ও পৌরো-  
হিত্যের কার্য করিয়াছিলেন।

বিগত ১৭ই জ্যৈষ্ঠ ধোপাপাড়ানববিধান সমাজের সম্মত-  
সরিক উৎসব কার্য সম্পন্ন হইয়াছে। প্রিয় ভাতা শ্রীযুক্ত বিহারী  
লাল নাথের নিমন্ত্রণানুসারে বহুসংখ্যক আত্মীয় ১৬ মেই উৎসবে  
ষাইয়া যোগদান করিয়াছিলেন। ভাতা ব্রজগোপাল নিয়োগী উপা-  
সনার কার্য সম্পাদন করিয়াছিলেন, উপাসনাস্থে সংপ্রসঙ্গাদি  
হইয়াছিল।

বিগত ১৩ই জ্যৈষ্ঠ লম্বো নগরস্থ প্রক্বেয় ভাতা শ্রীযুক্ত ভূদন  
মোহন রায়ের কন্যা শ্রীমতী সরোজিনী দেবীর মতে, করিদপুর  
নিবাসী শ্রীমতী মনোজ্ঞাচরণ মেনের স্ত্রী বিবাহ ক্রিয়া নবসংস্থিত-  
নুসারে সম্পন্ন হইয়াছে। কাঁকিপুর হইতে ভাই দীননাথ মজুমদার  
উক্ত কার্য সম্পাদনার্থ তথায় গিয়াছিলেন। বিধানজননী বর  
কন্ডাকে শুভাশীর্ষাদ করুন।

উপাধ্যায় গৌরগোবিন্দ রায় এবং সমবিশ্বাসী প্রক্বেয় ভাতা  
শ্রীযুক্ত শ্রীকৃষ্ণ চট্টোপাধ্যায় ও ডাক্তার শ্রীযুক্ত মতিলাল মুখোপাধ্যায়  
মহাশয়দিগের আহ্বানানুসারে বিগত ২৪শে জ্যৈষ্ঠ রবিবার ও গত  
বৃহস্পতিবার অপরাহ্নে ২০নং পটুয়াটোলা প্রচার কার্যালয়ে নব-  
বিধানমণ্ডলীর বিশ্বাসী লোকদিগের সভাধিবেশন হইয়াছিল। উভয়  
দিনে প্রায় ৫০ জন বিধানবাদী পরিগত বয়স্ক ও যুবক উপস্থিত হইয়া  
কিসে মণ্ডলীর কল্যাণার্থ দীর্ঘকাল ব্যাপিয়া গভীর আলোচনাদি  
করিয়াছেন। নববিধানের মূল সত্যকে বিশেষতঃ প্রেম পবিত্রতা  
ও আধ্যাত্মিক স্বাধীনতাকে ভিত্তি করিয়া যাহাতে মণ্ডলীর সম্মিলন,  
সুনীতি ও পবিত্রতা রক্ষা পায় তদ্বিষয়ে সকলে সচেতন হইবেন,  
এরূপ কয়েকটি নির্ধারণ এবং প্রতি রবিবার এ সভার অধিবেশন  
হইবে এ প্রকার স্থিরীকৃত হইয়াছে। গত সভায় "প্রেরিতদিগের  
প্রতি বিধি" পুস্তক হইতে সাধনকাননে আচার্য্যের উপদেশ ও  
কমলকুটীরে নববর্ষের বিধি পঠিত হইয়া তদ্বিষয়ে বিশেষ ভাবে  
আলোচনা হয় ও মণ্ডলীর মাধ্যম সুনীতি ও অপবিত্রতা আধিক্য  
বশতঃ দুঃখ প্রকাশ ও তৎপ্রশমনবিষয়ে কথোপকথন হইয়াছিল।  
পরমেশ্বর এই সভাকে শুভাশীর্ষাদ করুন।

বিগত শুক্র, শনি ও রবিবার ষাটুরাতে মঙ্গল সমারোহে  
ব্রহ্মোৎসব হইয়া গিয়াছে। প্রক্বেয় ভাতা শ্রীযুক্ত ক্ষেত্রমোহন দত্ত  
মহাশয়ের নিমন্ত্রণানুসারে ভাই অমৃতলাল বহু, গৌরগোবিন্দ রায়,  
প্যারীমোহন চৌধুরী, গিরিশচন্দ্র সেন, কান্তিচন্দ্র মিত্র, ডাক্তার

হুর্গাদাস রায়, শ্রীমান্ আশুতোষ রায় প্রভৃতি প্রচারক ও বিধান-বাদী ব্রাহ্ম ২৫।৩০ জন ও বহুসংখ্যক মহিলা সর্ব্ব শুদ্ধ প্রায় ৪০।৪৫ জন ষাঁটুয়ায় মঙ্গলাগ্নয়ে উপস্থিত হইয়াছিলেন। শুক্র-বার অপরাহ্নে ষ্টেশন হইতে কীর্তন করিতে করিতে সকলে উক্ত দক্ষ-মহাশয়ের বহির্ভবনে উপস্থিত হন। তথায় কিয়ৎক্ষণ কীর্তনাদি হইলে পর উপাধ্যায় শাস্ত্র পাঠ ও ব্যাখ্যা করেন। কয়েক জন ব্রাহ্মণ পণ্ডিত উপস্থিত হইয়াছিলেন, পরে উপাধ্যায়ের সঙ্গে তাঁহাদের শাস্ত্রালোচনা হয়। তিনি তাঁহাদিগকে নববিধান তত্ত্ব বুঝাইয়া দেন। পরদিন শনিবার প্রাতঃকালে গ্রামের প্রান্তস্থ বামডের তীরে চণ্ডীশাল্য তাই গিরিশচন্দ্র সেন উপাসনা করেন। এই স্থানে প্রায় ৩৫ বৎসর পূর্বে ভাতা ক্ষেত্রমোহন দত্তের স্বর্গগণা সংস্কারী সহধর্ম্মিনী কুমুদিনী দেবী পৌত্তলিক অনুষ্ঠানে যোগদান করিবার জন্য ষাঁটুয়ায় প্রভৃতি গুরুজন কর্তৃক বিশেষ উৎপাদিত হইয়া সেই পরীক্ষায় জয়লাভ করিয়াছিলেন। তৎস্মরণার্থে প্রতি বৎসর ষাঁটুয়ায় ব্রহ্মোৎসবের সময় এখানে পারলৌকিক অনুষ্ঠানসূচক বিশেষ উপাসনা হইয়া থাকে। উপাসনার প্রারম্ভে দত্ত মহাশয় প্রিয়তমা সহধর্ম্মিনীর গুণাবলী স্মরণ করিয়া স্মরণভেদী পারলৌকিক উদ্বোধন করিয়াছিলেন। কিয়দূরে সংস্র সহস্র পদ্ম বিকশিত হইয়া সেই জলাশয়কে আলোকিত করিয়া আছে। দুবক-গণ নৌকাযোগে উক্ত পদ্মবনে ভ্রমণ করিয়া সেই দিবস অত্যন্ত শ্রীতিলাভ করিয়াছিলেন। সেই দিন সন্ধ্যাকালে এবং পরদিন রবিবারে তাই অমৃতলাল বসু উপাসনার কার্য্য করিয়াছেন।

গত শনি রবি ও অদ্য হুগলি জিলার অন্তর্গত জমরপুর্ গ্রামে উৎসব হয়। শনিবার দিন অপরাহ্নে উপাধ্যায় এবং কাশ্যচন্দ্র মিত্র ও প্রিয়ভাতা ব্রজগোপাল নিয়োগী ও কয়েক জন মহিলা জমরপু নিয়াসী দীন ভক্ত বৃদ্ধ ভাতা হরিদাস রায়ের সাদর আহ্বানে তথায় উপস্থিত হন। পর দিন প্রাতে তাই গিরিশচন্দ্র সেন-বাইয়া উৎসবে যোগদান করিয়াছিলেন। শনিবার দিন সন্ধ্যার পর উদ্বোধন হইয়াছিল। রবিবার পূর্বাহ্নে উপাধ্যায় উপাসনা কার্য্য করেন। ভাতা হরিদাস রায় একটা স্মরণভেদী প্রার্থনা করিয়াছিলেন। সন্ধ্যার পর তাই গিরিশচন্দ্র সেন উপাসনার কার্য্য করেন। ভাতা হরিদাস পতনোন্মুখ পুাতন ভগ্নকুটারে সপরিবারে বাস করিয়া থাকেন। গত শনিবারের ভয়ঙ্কর ভূমিকম্প যখন অনেক বড় বড় হৃদয় অটালিকা চূর্ণীকৃত ও ভাসিয়াছে তখন উহা সম্পূর্ণ চূর্ণ বিচূর্ণ ও অধঃপতিত হইয়া উৎসবে দ্বিগুণ উৎপাদন করিয়াছে আমরা এরূপ ভাবিয়াছিলাম, কিন্তু আশ্চর্য্য যে ভক্তবৎসল ঈশ্বর তাহার রক্ষা করিয়াছেন, তাহার একটি ইষ্টকণ্ড শ্লিষ্ট হইয়া পড়ে নাই। আমাদের প্রদেয় ভাতার নিজের উদরায়ের সংস্থান নাই, কিন্তু উৎসবে তিনি শতাবধিক নর নারীকে নানা উপায়ে উপকরণযুক্ত অন্ন ভূপুর্নক ভোজন করাইয়াছেন। অদ্য অপরাহ্নে জমরপুর্নের এক প্রায় ক্রোশ অন্তর সুগন্ধা গ্রামে উপাধ্যায়ের বক্তৃতা হইবে এরূপ স্থির হইয়াছে।

## প্রেরিত।

রত্নপুর্ননববিধান মন্দিরের প্রতিষ্ঠাবিবরণ।

ভগবানের রূপায় নিম্নলিখিত প্রণালীতে রত্নপুর্ননববিধান মন্দির প্রতিষ্ঠা কার্য্য সম্পন্ন হইয়াছে।

১৮১৭সালের ২২শে মে, শনিবার দিবসে উষা কীর্তন। ভাতা কাশ্যমণি দত্তের বাটীতে উহা পূর্বাহ্নে ৫টা সময় আরম্ভ হয়, সাতাইশটা বাটীতে এবং পথে পথে হরিনাম করা হইয়াছিল।

এই দিবস প্রাতে শ্রীযুক্ত ভাতা ব্রজগোপাল নিয়োগী মহাশয় কলিকাতা হইতে আগমন করেন। অপরাহ্নে ১১টার মন্দির প্রাঙ্গণ হস্তে সঙ্কীর্তন আরম্ভ হইয়া, সিভিল ষ্টেশন রোড দিয়া নবাবগঞ্জের চৌমাথায় যাওয়া হয়। সেখানে অনেক লোক সমবেত হইয়া ছিল। কিয়ৎক্ষণ মনোরম সঙ্গিত সঙ্কীর্তন ও নৃত্য হয়। এই সময়ে পরমা জননীর সাক্ষাৎ আবির্ভাব অনুভূত হইয়াছিল। ব্রজগোপাল বাবু একটা হৃদয় বক্তৃতা করেন। বক্তৃতার মর্ম্ম এই যে, সভ্যতা বিজ্ঞান, শিক্ষা এবং বাণিজ্যে হিন্দু, মোসলমান, বৌদ্ধ এবং খ্রীষ্টান প্রভৃতি নানা সম্প্রদায় একত্রিত করিয়াছে; সুতরাং আমরা পৃথিবীর সমস্ত মহাজনদিগকে সন্মান এবং গ্রহণ করিতে না পারিলে যথার্থ সুখ বা মুক্তিলাভ করিতে পারিব না। একজন মুসলমান একজন হিন্দুকে 'কাফের-বলিয়া ঘৃণা করিবার সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার স্মরণে ঘৃণা এবং অহংকার, হিংসা এবং ক্রোধ, শয়তান রূপে প্রবেশ করিয়া মুহূর্ত্তমধ্যে তাঁহাকে নরকাগ্নিতে নিক্ষেপ করে। একজন হিন্দু তাঁহার প্রতিবাদী খৃষ্টান ভাতাকে যখন ঘৃণার চক্ষে দেখেন, সেই হিন্দুর দশাও ঠিক এই প্রকারই হয়। স্বর্গে প্রাচীর নাই। স্বর্গে যাইবার একমাত্র পথ দর্শন ঈশ্বরকে প্রেম করা, এবং পৃথিবীস্থ তাঁহার পুত্র কন্যাদিগকে প্রেম করা, অর্থাৎ ঈশ্বরের পিতৃত্ব ও মনুষ্য মাতের ভাতৃত্ব জীবনে গ্রহণ করা; কিন্তু পৃথিবীর সকল মহাজনদিগকে সন্মান এবং গ্রহণ করিতে না পারিলে ইহা কিছুতেই কার্য্যে পরিণত করা যাইতে পারে না; যে বিধান এই নীতি ভগবতে প্রকাশ করিয়াছে তাহাই "নববিধান।" পরে ঠিক সন্ধ্যাকালে সকলে মন্দিরে প্রত্যগমন করিলেন এবং ভক্তি উৎসাহের সহিত আরতি সম্পন্ন হইল। এই রাত্রিতে কুচরিহার হইতে প্রদেয় তাই ফকিরদাস রায় বাবু ব্রৈলোক্যনাথ দাস এবং আর একটা বাবু আসিয়াছিলেন, এবং ফুলবাড়ী হইতে বাবু কেদারনাথ বসু ও বাবু আনন্দচন্দ্র চৌবুরী আসিয়াছিলেন।

২৩শে মে রবিবার—প্রান্তর ও বিস্তীর্ণ প্রকাশ্য স্থানে পঞ্চপার্শ্বে নির্মিত এই নূতন মন্দিরটা, পুষ্পপত্রে সজ্জিত হইয়া রবিবারের প্রাতঃকালে এক গম্ভীর পবিত্র শোভা ধারণ করিয়াছিল। কতিপয় সম্ভ্রান্ত ব্যক্তি এবং স্থানীয় সবজ্জ বাবু ৮।৮টিকার সময় সমবেত হইলেন। এই সময় নানা প্রকার বাদ্য যন্ত্রের সহিত মিশ্রিত হইয়া ভাতা ব্রৈলোক্যনাথ দাসের সুমিষ্ট সঙ্গীত সেই হৃদয়ের প্রভাতের সৌন্দর্য্য এবং পবিত্রতা শতগুণ বর্দ্ধিত করিল। সেই শুল্লিত প্রভাত সঙ্গীতের সুতানে উপস্থিত সকলের মন সেই পরমা জননীর দিকে ধাবিত হইল, এবং ইহা অনুভূত হইল যেন সেই দয়াময়ী পবিত্রা জননী সমস্ত কার্য্যের ভার তাঁহার নিজের প্রেমময় হস্তে গ্রহণ করিয়াছেন। এই প্রকারে যখন সকলের মন তাঁহার পবিত্র ভাবে পূর্ণ হইল তখন ভাতা ব্রজগোপাল উপাসনা আরম্ভ করিলেন। নিয়মিত আরাধনা এবং প্রার্থনার পর তিনি মন্দির প্রতিষ্ঠা বোষণা করিলেন, এবং স্থানীয় সম্প্রদায় বোষণা পত্র পাঠ করিলেন। এই সময়ের উপদেশে মন্দিরের সঙ্গে সঙ্গে স্থানীয় ব্রাহ্মদিগের বর্দ্ধিত কর্তব্য এবং দায়িত্বের বিষয় হৃদয় রূপে বলা হইয়াছিল। রূপাময়ী জননী কেমন করিয়া তাঁহার এই পূজার স্থানটা যোগাড় করিয়াছিলেন তাহাও বলা হইয়াছিল। তৎপর দুই ঘটিকা হইতে ছয় ঘটিকা পর্য্যন্ত, পাঠ, সদালাপ, ধ্যান এবং ব্যক্তিগত প্রার্থনা হয়। ৬টার পর উৎসাহের সহিত সঙ্কীর্তন আরম্ভ হয়। পুনরায় অনেক সম্ভ্রান্ত ব্যক্তির সমাবেশ হইল, এবং ৭টিকার সময় প্রদেয় তাই ফকিরদাস রায় উপাসনা আরম্ভ করিলেন। পরমা জননী তাঁহার ভিতর দিয়া নিজেই কথা বলিতে:



লাগিলেন, এবং যখন তিনি কথা বলেন তাঁহার কোন সন্তান তাহা শ্রবণ না করিয়া থাকিতে পারে? উপদেশে প্রত্যেকের জীবনে পরিবারে ও মণ্ডলীতে ঈশ্বর দর্শনের বিষয় হৃদয়গ্রাহীরূপে বিবৃত হইয়াছিল। আমাদের পরিবারের ও মণ্ডলীর প্রত্যেকের মুখে স্বর্গীয় জননীর প্রেম পবিত্রতা দর্শন করিয়া পরস্পরের প্রতি আকৃষ্ট হইতে না পারিলে প্রকৃত প্রেমরাজ্য স্থাপিত হইতে পারে না, ইহা উপদেশে সুন্দর রূপে বলা হইয়াছিল।

সোমবার ২৪শে মে—ইহা উৎসবের শেষ দিন। কিন্তু শেষ বলিয়া স্বর্গীয় দয়ার কিছুমাত্র লাঘব হয় নাই। প্রাতে কালের উপাসনা প্রদেয় তাই ফকিরদাস কর্তৃক সম্পন্ন হইল। প্রায় সমস্ত দিন ব্যাপিয়া ধর্ম্মালাপ হইল। সাংকালে প্রদেয় তাই ফকিরদাস মন্দিরে প্রায় এক ঘণ্টা কাল ব্যাপিয়া যোগ, ভক্তি, কর্ম্ম, জ্ঞান সম্বন্ধে বক্তৃতা দিলেন। তিনি বলিলেন যে, এই কয়েকটীর সাম-জস্যভাবে সাধন করা নববিধানের বিবিধ নবীনত্বের মধ্যে একটা প্রধান ব্যাপার। সংক্ষিপ্ত প্রার্থনার পর কাণ্ড শেষ হইল।

### ফুলবাড়ীর মন্দির প্রতিষ্ঠাবিবরণ।

বিধানজননীর আশীর্বাদে ফুলবাড়ী নববিধানসমাজের ষোড়শ বার্ষিক উৎসব ও নূতন মন্দির প্রতিষ্ঠাকার্য্য অতি গভীর ভাবে নিয়ন্ত্রিত প্রণালী মতে সম্পন্ন হইয়াছে। তৎপক্ষে কোচ-বিহার হইতে প্রদেয় শ্রীযুক্ত গৌরগোবিন্দ রায় ও ঢাকা হইতে প্রদেয় শ্রীযুক্ত দুর্গানাথ রায় ও কলিকাতা হইতে প্রদেয় শ্রীযুক্ত প্রাণকৃষ্ণ দত্ত ও দিনাজপুর হইতে ময়মনসিংহ সমাজসংস্কারক শ্রীযুক্ত মহেশচন্দ্র চক্রবর্তী ও দিনাজপুর শ্রীযুক্ত হরনাথ দাস মহাশয় আগমন করিয়াছিলেন।

৩১ বৈশাখ বুধসপ্তমিত্য, প্রাতে ৯টার সময় মন্দির প্রতিষ্ঠা কার্য্য আরম্ভ হইবার কথা ছিল। কিন্তু ৮টার পরেই ভয়ানক ঝড় বৃষ্টি আরম্ভ হইয়া ন্যূনাধিক ১ ঘণ্টা কাল প্রবল বাতাস ও বৃষ্টি হইতে থাকে। আমাদের মনে নূতন মন্দিরজনিত কতকটা অহঙ্কার ছিল, তাহা চূর্ণ করিবার জগুই যেন ভগবান প্রবল বাত্যা প্রেরণ করিয়া মন্দিরের কার্ণিশের কতকটা ও পতকাদি উড়াইয়া লইয়া যান এবং আমাদের অহঙ্কার করিবার কিছুই নাই, যাহার ইচ্ছায় মুহূর্ত্তের মধ্যে অত্যাচ্ছ হিমালয়শৃঙ্গ ধ্বংসিত এবং অতলস্পর্শ সমুদ্রগর্ভ পর্ব্বতে পরিণত হইয়া থাকে, মান্দর ও তাঁহার ইচ্ছার জলন্ত নিদর্শন, আমাদের কোন ক্ষমতা ছিল না। এই বিষয় সুন্দররূপে বুঝাইয়া দেন। সাড়ে নয়টার পর গর্জিত মস্তক নত করিয়া ভাতা কেশবনাথ বসুর বাড়ী হইতে সকলে একত্র উপাধ্যায় মহাশয়কে অগ্রে করিয়া “ভাতা ভাগনী সবে মিলি যাই পিতার ভবনে” গানটা গাইতে গাইতে মন্দিরের সম্মুখে উপস্থিত হন “মা আনন্দময়ী শ্রীমন্দিরে গানটি গীত হইলে, উপাধ্যায় মহাশয় কর্তৃক হৃদয়ভেদী প্রার্থনা হওয়ার পর, মন্দিরে প্রবেশ করা হয় ও উপাধ্যায় মহাশয় মন্দিরসম্বন্ধে নববিধানের বিধিমতে প্রতিজ্ঞাপত্র পাঠ করিয়া উপাসনা আরম্ভ করেন। বিধান জননীর প্রকাশে উপাসনা ও প্রার্থনাদি অতি গভীর ভাবে সম্পন্ন হইয়াছিল। বৈকালে স্থানীয় মুনসেফ বাবু ও অস্ত্রাঙ্গা উকিল ও বাজারের মহাজনগণ আগমন করেন এবং তাহাদের সহিত নানা প্রকার সং প্রদত্ত হয়। রাত্রিতে শ্রীযুক্ত প্রাণকৃষ্ণ দত্ত মহাশয় উপাসনা করেন। উপাসনায় “নাম মাহাত্ম্য” বিষয় সুন্দর-রূপে প্রকাশিত হয়।

১লা জ্যৈষ্ঠ শুক্রবার। প্রাতে ৮টার সময় মন্দিরে উপাধ্যায় মহাশয় উপাসনা করেন। “নাম ও নানী সম্বন্ধে ভেদাত্মক

ও নববিধান তত্ত্ব” উপাসনায় সুন্দর রূপে প্রকাশিত হইয়াছিল। উপাসনাতে শ্রীযুক্ত হরনাথ দাস কর্তৃক প্রশ্ন হইয়া ঐ বিষয়ে আরো বিস্তৃত ভাবে গভীর তত্ত্ব সকল উপাধ্যায় মহাশয় কর্তৃক বর্ণিত হয়। বৈকালে স্থানীয় হাটে কীর্তন ও শ্রীযুক্ত মহেশচন্দ্র চক্রবর্তী ও ভাতা কেশবনাথ বসু কর্তৃক হাটুরিয়াগণের প্রতি উপদেশ প্রদত্ত হইয়াছিল। সন্ধ্যার সময় হুজুপুর গ্রামনিবাসী বৈষ্ণবব্রাহ্মণস্বামী শ্রীযুক্ত নৃসিংহচন্দ্র দাস মহাশয়ের বাড়ীতে সদল বলে উপস্থিত হইয়া কীর্তন ও সং প্রদত্ত করা যায়। প্রসঙ্গে উক্ত স্থানীয় একজন জমিদার নিতান্ত উপকৃত হইয়া উপাধ্যায় মহাশয়কে অগণ্য ধন্যবাদ প্রদান করেন। তৎপর নৃসিংহ বাবুর যত্নে নানা প্রকার সামগ্রীতে উদর পরিভোষ করিয়া সকলে প্রত্যাগমন করেন।

২রা জ্যৈষ্ঠ শনিবার। প্রাতে ৮টার সময় ভাতা কালীপ্রসন্ন চক্রবর্তীর দোহিত্রী শ্রীমতী শ্রীমতী চট্টোপাধ্যায়ের বিদ্যারাজ উপাধ্যায় মহাশয় কর্তৃক সম্পন্ন হইলে তথায় নানা প্রকার মিষ্টান্ন সামগ্রীতে জলযোগ করিয়া সকলে মন্দিরে উপস্থিত হন। শ্রীযুক্ত দুর্গানাথ রায় মহাশয় উপাসনা করেন। উপাসনায় “ভগবানকে প্রত্যক্ষ না করিয়া যাহা কিছু করা যায়, তৎ সকলেই বিফল, অহঙ্কার নাশ করিয়া ভগবানকে প্রত্যক্ষ করাই জীবনের সার কার্য্য” এই বিষয় প্রকাশিত হয়। তৎপর নগর সঙ্গীতনের প্রস্তুতিসম্বন্ধে গভীর প্রার্থনা হইয়া উপাসনা শেষ হইয়াছিল। অপরাত্ত ৩টা হইতে মেয়েদের উৎসব হয়। সাড়ে পাঁচটার সময় মন্দিরের প্রাঙ্গণ হইতে নগরকীর্তন বাহির হইয়া স্থানীয় বাজার ও পদ্মার ভিতর দিয়া কীর্তনের দল মুনসেফ বাবু ও উকিল ও আমলা বাবুদেব বাসায় বাসায় কীর্তন করিয়া মন্দিরের প্রাঙ্গণে উপস্থিত হন। সেই স্থানে কতকক্ষণ প্রমত্ত কীর্তন ও নৃত্য হওয়ার পর উপাধ্যায় মহাশয় চিত্তাকর্ষক গভীর প্রার্থনা করেন। শ্রীযুক্ত দুর্গানাথ রায় মহাশয় কীর্তনে নেতৃত্ব করিয়াছেন।

৩রা জ্যৈষ্ঠ রবিবার। সমস্ত দিন ব্যাপী উৎসব। প্রাতে ৮টার সময় উপাধ্যায় মহাশয় মন্দিরে উপাসনা করেন। উপাসনায় “বিধানের বিধি সকল সম্যক্রূপে পালন না করিলে বিধান পালন করা হয় না” এই বিষয় পরিষ্কাররূপে প্রকাশিত হয়। কেহ কেহ বিধি পালন করিবার জগু প্রতিজ্ঞা বদ্ধ হইতে বাধ্য হইয়াছিলেন। বৈকালে ন্যূনাধিক ২০০ শত লোককে চাউল বিতরণ করা হয়। ৫টার সময় উপাধ্যায় মহাশয়ের বক্তৃতা হইবার কথা ছিল। প্রাতঃবর্ণ উপস্থিত হইতে বিলম্ব হওয়ায় কতক সময় ঈশ্বরদর্শনসম্বন্ধে কথোপকথন হয়। ৬টার সময় শ্রীমদ্ভাগবত অবলম্বন করিয়া সুন্দর হৃদয়গ্রাহী বক্তৃতা হইয়াছিল। রাত্রিতে উপাধ্যায় মহাশয় কর্তৃক মন্দিরে উপাসনা ও ব্যক্তিগত প্রার্থনা হইয়া শান্তিবাচন হয়।

৪ঠা জ্যৈষ্ঠ। উৎসব শেষ হইলেও শ্রীযুক্ত দুর্গানাথ রায় মহাশয়ের মুখে প্রবচনিত কথকতা শুনিবার জগু সকলেই অবস্থান করেন। সন্ধ্যার সময় কথকতা ও তৎসম্বন্ধে অপূর্ব আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা হয়। প্রবণে সকলে মোহিত হইয়াছিলেন।

চিরদাস

শ্রীআনন্দনাথ চৌধুরী

ফুলবাড়ী।

এই পত্রিকা ২০নং পটুয়াটোলা লেন, “মঙ্গলগঙ্গা মিশন প্রেসে” কে, সি, দে কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত।

# ধর্মতত্ত্ব

সুবিশাল মিদং বিশ্বং পরিভ্রং ব্রহ্মমন্দিরম্ ।

চেতঃ সুনির্মলস্তীর্থং সত্যং শান্তমনঃস্বরম্ ॥



বিশ্বাসো ধর্মমূলং হি প্রীতিঃ পরমসাধনম্ ।

স্বার্থনাশস্ত বৈরাগ্যং ব্রাহ্মৈরেবং প্রকীর্ত্যতে ॥

৩২ ভাগ ।

১০ সংখ্যা ।

১লা প্রাৰণ, শুক্রবার, ১৮১৯ শক ।

বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য ২৫০

মফঃদলে ৩ ৩

## প্রার্থনা ।

হে পুণ্যময় পরমেশ্বর, তোমার সঙ্গে যোগ যদি আমাদের জীবনের লক্ষ্য হয়, তাহা হইলে পুণ্য বিনা, বল, আমরা তৎসাধনে কি প্রকারে কৃতার্থ হইব? আমাদের পূর্বপুরুষ আৰ্য্য ঋষিগণ পুণ্যপুণ্য জন্ম তীত্র তপশ্যা অবলম্বন করিতেন। তাঁহারা অনেক সময়ে অস্বাভাবিক পথ অবলম্বন করিয়া অকৃতার্থ হইয়াছেন সত্য, কিন্তু পুণ্যলাভের জন্ম যে তাঁহাদের একান্ত যত্ন ছিল, এ কথা তো আমরা কিছুতেই অস্বীকার করিতে পারি না। তাঁহাদের যোগজীবন পুণ্যের ফল জ্ঞানের ফল নহে। জ্ঞানে যোগানুভব পরীক্ষাকালে ভঙ্গ হইয়া যায়, পুণ্যে যোগ অটল ও স্থায়ী হয়। হে দেবাদিদেব, আমাদের জ্ঞান অতি সুপরিষ্কৃত হউক, সুপরিষ্কৃত জ্ঞানে আমরা তোমার স্বরূপ প্রত্যক্ষ করি, কিন্তু কেবল স্বরূপ প্রত্যক্ষ করিয়া তো আমাদের কৃতকৃত্য হইবার সম্ভাবনা নাই, যদি তোমার সঙ্গে চরিত্রে আমাদের পার্থক্য থাকিয়া যায়। আত্মায় আত্মায় মিলন চরিত্র বিনা কোন্ কালে সাধিত হইয়া থাকে? আত্মা ও চরিত্র একই সামগ্রী। তুমি যখন আত্মা পদার্থ, তখন চরিত্রই তুমি। সেই চরিত্র যদি আমরা লাভ

না করিলাম, তাহা হইলে তোমাকে লাভ করি-  
লাম কোথায়? তোমার চরিত্র কি! আর আমা-  
দের চরিত্র কি! এ দুই যখন তুলনা করিয়া দেখি,  
তখন তোমার সঙ্গে যোগ যে আমাদের হইতে কত  
দূরে, আমরা বিলক্ষণ বুঝিতে পারি। নব ধর্মের  
প্রকৃষ্ট জ্ঞান আমাদেরকে তোমাকে দেখাইয়া  
দিয়াছে। তোমাকে আমরা দেখি, ইহা আমরা  
কি প্রকারে অস্বীকার করিব? কিন্তু দেখি বলিয়াই  
কি বলিব, তোমার সঙ্গে আমাদের যোগ হইয়াছে?  
দেখা আর যোগ, এ দুই তো কিছুতেই এক নয়।  
তোমায় দেখি, তোমার কথা শুনি, এত দূর অগ্র-  
সর হইয়াও আমাদের মানিতে হইতেছে এখনও  
যোগ ঘটে নাই। দেখা ও শুনাতে দূরতা যায়  
না, মেশামেশি হয় না, মেশামেশি হয় কেবল  
চরিত্রের একত্বে। আমরা যদি আজও ক্রোধ,  
লোভ, হিংসা হৃদয়ে পোষণ করি, তাহা হইলে  
তোমার সঙ্গে আমাদের যোগ হইয়াছে কি প্রকারে  
বলিব? যাই ক্রোধ লোভ হিংসা বিন্দুমাত্র  
হৃদয়ে উদ্ভিক্ত হয়, অমনি তোমার সঙ্গে বিয়োগ  
ঘটে, ইহা আমরা প্রতিনিমেষ উপলব্ধি  
করিতেছি। এ উপলব্ধি কি মিথ্যা উপলব্ধি  
বলিব? নীচ বাসনার উদ্বেগ হইলেই তুমি সরিয়া  
পড়, লুপ্তায়িত হও, একবার নয়, দুইবার নয়, শত

বার দেখিয়াছি। আমাদের যদি তোমার সঙ্গে যোগের বাসনা থাকে, তাহা হইলে ক্রোধ লোভ হিংসা আমরা কণকালের জন্মও জন্মে রাখিতে পারি না। অপবিত্র বাসনা থাকিবে, অথচ, হে পুণ্যের অনন্ত প্রস্রবণ, তুমি আমাদের সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা প্রদর্শন করিবে, ইহা কোন কালে হয় নাই, হইবে না। তাই, হে দেব, আমরা তোমার স্নিকটে প্রার্থনা করিতেছি, নবধর্মবিশ্বাসী কোন ব্যক্তি যেন পুণ্যসঙ্কেতে কখন উদাসীন না হন। পুণ্য তোমার সঙ্গে আমাদেরিগকে অভিন্ন যোগে নিবদ্ধ করিবে। যখন তোমার সঙ্গে অভিন্ন যোগে আমরা বদ্ধ হইব, তখন তোমার চরিত্রের প্রভা আমাদের জীবন হইতে বিনিঃসৃত হইবে, আমাদেরিগকে দেখিয়া লোকে তোমাকে বুঝিতে পারিবে। সন্তানগণেতে যদি পিতৃগুণ প্রতিকলিত না হয় তাহা হইলে তাহার পিতৃজাত, ইহা কি প্রকারে প্রমাণিত হইবে? আমরা তোমার নববিধানের নব সন্তান ইহা যদি প্রমাণ না হয়, তাহা হইলে আমাদের জন্ম বিফল হইল। আশীর্বাদ কর, আমাদের জীবন যেন সফল হয়। তোমার কৃপায় আমাদের জীবন সফল হইবে, এই আশা করিয়া তব পাদপদ্মে বিনীত ভাবে আমরা প্রণাম করি।

### ব্রহ্মচর্য্যাস্তে সংসার।

আমরা গতবারে নবীন সন্ন্যাসধর্মের বিষয় লিখিয়াছি। নরনারী সন্ন্যাসী সন্ন্যাসিনী হইয়া সংসার করিবেন, এ কথা বলিয়া আমরা উনবিংশ শতাব্দী পরিত্যাগ পূর্ব্বক অতি আদিম কালে গিয়া উপস্থিত হইলাম, সকলেই মনে করিবেন। কাল সহকারে প্রাচীন ব্যবস্থার বাহ্য প্রণালী পরিবর্তিত হইয়াছে, কিন্তু উহার মূল ভাব পরিবর্তিত হয় নাই, ইহা স্বীকার করিলে আমাদের যে পশ্চাদ্গমন হয় নাই, ইহা সকলকেই স্বীকার করিতে হইবে। ব্রহ্মচর্য্য ও সন্ন্যাস এ দুই এক না হইলেও ব্রহ্মচর্য্যের পরিণতি যখন সন্ন্যাস, তখন ব্রহ্মচর্য্য ও

সংসার এ দুইয়ের যোগস্থল সন্ন্যাস আমাদেরিগকে স্বীকার করিতেই হইবে। ব্রহ্মচর্য্য এ জন্মই উদ্বাহাস্তে উপদেশকালে যাহারা সংসারের প্রথম সোপানে পদার্পণ করিতেছেন, মহানির্বাণ তত্ত্বের এই প্রবচনটী তাঁহাদের জীবনের নিয়ামকরূপে উপস্থিত করিয়াছেন;

ব্রহ্মনিষ্ঠো গৃহস্থঃ স্ত্রীং তত্ত্বজ্ঞানপরায়ণঃ।

যদ্যং কর্ম্ম প্রকৃত্বীত তদ্ব্যক্তি সমর্পয়েৎ।

“ব্রহ্মনিষ্ঠ গৃহস্থব্যক্তি তত্ত্বজ্ঞানপরায়ণ হইবেন এবং যে যে কর্ম্ম করেন তাহা পরব্রহ্মে সমর্পণ করিবেন।” ইহাকেই কর্ম্মসন্ন্যাস বলে। তত্ত্বজ্ঞানার্জনকালে ব্রহ্মচর্য্য। সেই ব্রহ্মচর্য্য দ্বারা যখন ইন্দ্রিয়জয় বাসনানির্বাণ হইল, তখন ঈশ্বরের ইচ্ছার সহিত আর বিরোধ রহিল না। এই বিরোধের পরিহার হইলেই সন্ন্যাস উপস্থিত হয়, কেন না তখন ব্রহ্মচারীর কার্য্যের প্রেরক আর প্ররুতি ও বাসনা রহিল না, ঈশ্বরের ইচ্ছাই কার্য্যের প্রেরক হইল। এই প্রেরণায় কর্ম্ম করিলেই কর্ম্মসন্ন্যাস ঘটিল; ঈশ্বরে সমস্ত কর্ম্ম শ্রুত হইল। সমস্ত কর্ম্ম ঈশ্বরে শ্রুত না হইলে সংসারে প্রবেশ উচিত নহে, ঋষিগণের আচরিত ধর্ম্ম ইহাই প্রদর্শন করে।”

নরনারীর প্রথম বয়স জ্ঞানার্জনের জন্য। এই জ্ঞানার্জন কিছু সামান্য ব্যাপার নহে। বাসনা, প্ররুতি ও ইন্দ্রিয়গণের নিরকুশ গতি জ্ঞানার্জনের সর্ব্বপ্রধান অন্তরায়। জ্ঞান দ্বিবিধ;—পরোক ও অপরোক। যে জ্ঞান অপরের মুখে শুনিয়া গ্রন্থাদি পাঠ করিয়া অর্জন করা যায় তাহা পরোক। পরোক জ্ঞান অর্জন করিতে গিয়া অর্জনকালভিন্ন অন্য সময়ে বাসনাদির নিরকুশ গতি নিবারণে তত প্রয়োজন হয় না। কেন না যে সময় জ্ঞান অর্জন করিতেছি, সে সময় যথোচিত মনোভিনিবেশ করিতে পারিলেই কৃতার্থ হইবার সম্ভাবনা আছে। এ জন্যই দেখিতে পাওয়া যায়, অনেক চরিত্রহীন যুবক পাঠমন্দিরে প্রশংসিত ছাত্র বলিয়া গণ্য হইয়া থাকে। অপ-

রোক জ্ঞানসম্বন্ধে এ কথা বলা যাইতে পারে না। পরোক জ্ঞান জীবনের উপরে কার্য প্রকাশ করে না, জীবনের উপরে কার্য না করিয়া অপরোক জ্ঞান উপস্থিত হয় না। পূর্ব কালে এ দেশে যে শিক্ষাপ্রণালী ছিল তাহাতে অপরা বিদ্যা বা পরোক জ্ঞান শিক্ষা দিয়া আচার্য্যগণ সন্তুষ্ট থাকিতেন না। যত দিন পর্য্যন্ত ছাত্রগণ পরা বিদ্যা বা অপরোক জ্ঞান অর্জ্জন করিবার উপযুক্ত না হইতেন, তত দিন তাঁহাদিগকে সংসারধর্ম্যপ্রতিপালনার্থ তাঁহারা অনুমতি দিতেন না। পরা বিদ্যা বা অপরোক জ্ঞান—অন্য কথায় তত্ত্বসাক্ষাৎকার। পরের মুখে শুনিয়া বা অধ্যয়ন করিয়া তত্ত্বসাক্ষাৎকার হয় না। ব্রহ্মচর্য্য দ্বারা বাসনা প্রবৃত্তি ও ইন্দ্রিয় জিত হইলে তত্ত্বসাক্ষাৎকার হয়। সমুদায় তত্ত্বের মূলতত্ত্ব পরব্রহ্ম। এই পরব্রহ্ম নির্মল বিবেকে প্রত্যক্ষ হন।

আগমোপাং বিবেকোপাং দ্বিধা জ্ঞানং প্রচক্ষতে।

শব্দব্রহ্মাগমময়ং পরং ব্রহ্ম বিবেকজম্ ॥

বিষ্ণু পু, ৬ অং, ৫ অ, ৬১ শ্লো।

“জ্ঞান দুই প্রকারের কথিত হইয়া থাকে,—  
আগমসমুখিত, এবং বিবেকসমুখিত। শব্দব্রহ্ম  
(বেদাদি) আগমময়, পরব্রহ্ম বিবেকজন্য।”

ব্রহ্মচারী আচার্য্যের নিকট ব্যাকরণ জ্যোতিষ প্রভৃতি বেদাঙ্গ ও ঋগ্ যজু প্রভৃতি বেদ অধ্যয়ন করিলেন। আগমসমুখিত জ্ঞান তাঁহার অর্জিত হইল, কিন্তু এখনও বিবেকসমুখিত জ্ঞান তাঁহার অর্জিত হয় নাই। ইন্দ্রিয়সংযম বাসনাবিকার অবরোধ প্রথম হইতে তিনি যে অভ্যাস করিতে ছিলেন তাহার পরিণামে হৃদয় নির্মল ও বিশুদ্ধ হইল, বিবেকের ক্রিয়া প্রকাশ পাইবার যে সকল অন্তরায় ছিল তাহা অন্তর্হিত হইল, এখন ব্রহ্মচারী সম্পূর্ণ বিবেকাধীন হইলেন। বিবেক হইতে যে জ্ঞান তিনি লাভ করিতে লাগিলেন, উহা সাক্ষাৎ-সম্বন্ধে পরব্রহ্ম হইতে সমাগত। সুতরাং এ সময়ে তাঁহার ব্রহ্মসাক্ষাৎকার উপস্থিত। ব্রহ্মসাক্ষাৎকারে প্রবৃত্তি, বাসনা ও ইন্দ্রিয়বিকারের কর্তৃত্ব

চলিয়া গেল; এখন তিনি ব্রহ্মের ইচ্ছানুগত হইয়া জীবনযাপন করিতে সমর্থ হইলেন। এইরূপ অবস্থায় তিনি আচার্য্যের নিকট হইতে সংসার-ধর্ম্যপ্রতিপালনে অনুমতি লাভ করিলেন, ইতঃ-পূর্বক বিবিধ সেবা দ্বারা তাঁহাকে সন্তুষ্ট করিয়াও অনুমতি পান নাই। এই প্রাচীন ব্যবস্থার স্বায়ী কোন মূল আছে কি না, এবং বর্তমান কালে নব-ধর্ম্যে উহা গৃহীত হইবার যোগ্য কি না, ইহাই এখন বিবেচ্য।

অনেক ধর্ম্যাচার্য্য সংসারকে অতি ঘৃণার চক্ষে দেখিয়া থাকেন। সংসার যথেষ্ট ভোগের স্থান, এই মনে থাকাতেই তাঁহাদের মনে ঈদৃশ ঘৃণা উদ্ভিক্ত হয়। সংসার ভোগের স্থান অথবা ভোগ সঙ্কোচের স্থান, এইটি বিচার করিয়া দেখিলে আর এ ঘৃণা তিষ্ঠিতে পারে না। স্বামী স্ত্রী পুত্র পরিবার লইয়া সংসার। সংসার করিতে গেলেই ইচ্ছাদিগের জন্ত আপনার ভোগ সঙ্কোচ করা প্রয়োজন হইয়া পড়ে। ভোগকামী হইয়া যে সকল ব্যক্তি সংসার করিতে প্রবৃত্ত হয়, তাহারা অতি অস্পদদিনের মধ্যেই দেখিতে পায়, তাহাদের এ সম্বন্ধে বিবম ভ্রম ঘটিয়াছিল। সংসারে প্রবেশের কয়েক দিন পর হইতেই তাহারা বুঝিতে পারে, সংসারধর্ম্য ত্যাগীর ধর্ম্য ভোগীর ধর্ম্য নহে। ভোগে যদি কাহাকেও জীবনাবসান করিতে হয়, তাহা হইলে তাহার সংসার না করা ভাল। অনেক উচ্ছৃঙ্খল-লাচার ব্যক্তি এই জন্যই সংসারে প্রবেশ করিয়া যাই দেখিতে পায় ইহাতে ক্রমিক ত্যাগ স্বীকার করিতে হয়, অমনি সংসারধর্ম্যের প্রতি বীতরাগ হইয়া অধর্ম্যের পথ আশ্রয় করে। ইহাতে তাহার হস্তে নিপতিত ব্যক্তিগণের ক্লেশ দুঃখ যন্ত্রণার আর পরিসীমা থাকে না। প্রথম বয়সে ব্রহ্মচর্য্য অবলম্বনপূর্বক যাহাদের জিতেন্দ্রিয়তা উপস্থিত হয় নাই, বিবেকিত্ব লাভ হয় নাই, তাহারা যে সংসারধর্ম্যের নিতান্ত অনুপযুক্ত, এই সকল উচ্ছৃঙ্খল ব্যক্তিগণের দৈনিক জীবন তাহার সাক্ষ্য দান করিতেছে। যদিও বা কেহ আসক্তিবিবন্ধন

কুপথ আশ্রয় না করে, তথাপি সংসারধর্ম যে সুখের ধর্ম, এখানে নিরবচ্ছিন্ন সুখ, তাহা তাহারা কখন অনুভব করিতে পারে না। সর্বদা মন বিরক্ত হইতেছে, 'ছাই সংসারে সুখ নাই,' পুনঃ পুনঃ বলিতেছে, অথচ কেবল আসক্তিনিবন্ধন সংসার ছাড়িয়া যাইতে পারিতেছে না, এ অবস্থা অতি শোচনীয় অবস্থা মানিতে হইবে।

নরনারীর জীবন যখন বৈরাগ্যপরিপুষ্ট এবং বিবেকপরিচালিত হয়, তখন তাঁহাদের সংসার সুখের সংসার হয়, কেন না যে দিন তাঁহারা সংসারধর্ম আশ্রয় করিয়াছেন, সেই দিন তাঁহারা প্রেমের পথ ধরিয়াছেন। প্রেম পরের জন্য আপনাকে ভোলে, প্রেমে আত্মবিক্রয় উপস্থিত হয়। যে দিন নরনারী বিবাহসূত্রে বদ্ধ হইলেন, সেই দিন এক জন আর এক জনের জন্য আত্মত্যাগ করিলেন। বৈরাগ্যবিবেকপরিশোধিত হৃদয় ভিন্ন অন্যত্র প্রেমের উদয় হইতে পারে না। সংসারধর্ম যদি প্রেমমূলক হয়, তাহা হইলে এ ধর্ম স্বীকার করিবার পূর্বে বৈরাগ্য ও বিবেক জীবনে প্রতিষ্ঠিত হওয়া প্রয়োজন। আর্য্যঋষিগণ এই তত্ত্ব বুঝিয়াই যাহাদের জীবনে বৈরাগ্য ও বিবেক প্রতিষ্ঠিত হয় নাই, তাহাদিগকে সংসারধর্ম আশ্রয় করিতে অনুমতি দান করিতেন না। তাঁহারা যে প্রণালী অবলম্বন করিয়া শিক্ষার্থীগণের জীবনে বৈরাগ্য ও বিবেক প্রতিষ্ঠিত করিতেন, আমরা সে প্রণালী অবলম্বন করিতে না পারি, কিন্তু বিবেকবৈরাগ্যবিহীন ব্যক্তিগণকে যে আমরা সংসারধর্ম আশ্রয় করিতে দিতে পারি না, তাহাতে আর কোন সন্দেহ নাই। পারি না বলিয়াই অগ্রে আমরা দীক্ষা দিই, তৎপর বিবাহকালে 'ব্রহ্মনিষ্ঠ ব্রাহ্ম' বলিয়া বরকে স্বীকার করি, এবং সমুদায় কর্ম ত্র্যঙ্গে সমর্পণ করিয়া সমাধান করিতে হইবে এই উপদেশদ্বারা সন্ন্যাসধর্ম সংসারধর্মের মূল বর ও কন্যাকে বুঝাইয়া থাকি। এ সমুদায় যে কেবল কথার কথা নয়। সংসারধর্ম পালন করিতে গিয়া নিত্য প্রত্যক্ষ হয়।

নরনারী যখন সংসারে প্রবেশ করেন, তখন তাঁহারা জানেন না তাঁহাদের জীবন কি কি পরীক্ষার অধীন হইবে। এ সংসারে ধনীও দরিদ্র হয়, দরিদ্রও ধনী হয়। সুতরাং এ উভয় অবস্থা-সম্ভূত বিশেষ বিশেষ পরীক্ষা আছে; তাহার উপরে আবার রোগ-শোক-বিপদ-ষটি কখন কি পরীক্ষা উপস্থিত হইবে কেহই জানেন না। যাহারা সংসারে প্রবেশ করিবেন তাঁহারা এ সকল গণনা না করিয়া যদি সংসারে প্রবেশ করেন, তাহা হইলে তাঁহারা যে গুরুতর ধর্ম আশ্রয় করিয়াছেন তদুপযোগী জ্ঞানে একান্ত বিমূঢ় ইহাই সপ্রমাণ হয়। এই সমুদায় পরীক্ষা অতিক্রম করিবার উপায় যাহাদের হস্তগত হয় নাই, তাঁহাদের সংসারে প্রবেশ পাপ ও দুঃখের মূল হইবে, ইহা আর কে না বুঝিতে পারে? আপনাকে ভুলিয়া যাহারা ঈশ্বরের হয় নাই, তাহারা কি প্রকারে পরীক্ষা অতিক্রম করিবে? ঈশ্বরে সর্বথা আত্মসমর্পণ ভিন্ন যে কোন ব্যবস্থা তিনি করেন তাহাতেই প্রসন্নচিত্ততা, কখন হইতে পারে না। এই আত্মসমর্পণই সন্ন্যাসধর্ম। সুতরাং নরনারী সন্ন্যাসী ও সন্ন্যাসিনী হইয়া সংসার করিবেন ইহা বলিলে যিনি মনে করেন, ঊনবিংশ শতাব্দীর অবমাননা হইল, পশ্চাদামন হইল, তাঁহার তাহাতে মূর্থতা প্রকাশ পায়। সংসারকে সুখের সংসার করা, নিরবচ্ছিন্ন সুখের আধার করা, সন্ন্যাসধর্ম বিনা কখনই সম্ভবপর নহে। নবধর্ম যখন সংসারকে সন্ন্যাসধর্মমূলক করিয়াছেন, তখন তিনি তদ্বারা ইহাই প্রকাশ করিতেছেন যে, সংসার আনন্দ-স্বরূপের লীলাভূমি, সে স্থান হইতে কদাপি কোন কারণে আনন্দের তিরোধান যেন না হয়।

### ব্যক্তিবিলোপ।

প্রেমের অন্যতর নাগ ব্যক্তিবিলোপ। 'প্রেম' এ কথা শুনিবামাত্র সকল লোকের তৎ-প্রতি আদর উপস্থিত হয়, কিন্তু ব্যক্তিবিলোপের কথা বলিলে এমন কোন ব্যক্তি নাই যিনি ভয়ে



আড়ক্ট না হন। দুই পদার্থ এক, অথচ একের প্রতি আদর অপরের প্রতি ভয়, ইহার বিশেষ কারণ কি? যদি বল অপব্যবহার; অপব্যবহার তো দুইয়েরই আছে। যদি বল, এক স্থলে কোমলতা অপর স্থলে অত্যাচার, এজন্যই এই দুই বিপরীত ভাবের উদয় হয়; তাহাও বলিতে পার না, কেন না যেখানে অপব্যবহার হয়, সেখানে প্রেমের অত্যাচারও কিছু সামান্য নয়। অথ্রে কোমল ব্যবহারের দ্বারা মন কাড়িয়া লইয়া যখন সে দেখিল যে, এ ব্যক্তি হস্তগত হইয়াছে তখন তাহার উপরে অত্যাচার আরম্ভ হইল। আসক্তির যত্ন যখন গলায় পড়িয়াছে, তখন শত অত্যাচারেও চেতনা হইবার সম্ভাবনা নাই, সুতরাং এখানে অত্যাচারের পর অত্যাচার বৃদ্ধি হইতে থাকে; জীবনান্ত না হইয়া আর ইহার অবসান হয় না। বাউক, প্রেম ও ব্যক্তিবিলোপ দুই এক পদার্থ হইলে সর্বত্র তাহাদের ক্রিয়া যে একই প্রকার হইবে তাহাতে সন্দেহ কি? একের নামে আদর অপরের নামে ভয় কেন হয়? তাহার অবশ্য অন্যতর কারণ আছে।

‘প্রেম’ এই শব্দের প্রতি আকর্ষণের কারণ কি? প্রেম আপনি অপরের আত্মসাৎ হইয়া তাহাকে আত্মসাৎ করিতে চায়। আপনি অপরের আত্মসাৎ হইতে গিয়া সুমিষ্ট সুকোমল ব্যবহার উপস্থিত হয়। এই ব্যবহারে চিত্ত একান্ত আকৃষ্ট হয়। হৃদয় কোন প্রকারে এ আকর্ষণ পরিহার করিতে পারে না। এই প্রকারে আকৃষ্ট হইয়া সে ব্যক্তি যে অপরেতে আত্মসাৎ হইতেছে তাহা বুঝিতে পারে না, অজ্ঞাতসারে আপনাকে অপরেতে হারাইয়া ফেলে। যদি সে ব্যক্তি বুঝিতে পারিত, সে আপনি আপনাকে হারাইতেছে, তাহা হইলে তাহার ভয় হইত। ভয় করিবার তাহার অবসর নাই। সে এমনি মুগ্ধ হইয়া পড়িয়াছে যে, মনে তাহার ভয় প্রবেশও করে না। যন্ত্রের স্বরে বিমুগ্ধ কুরঙ্গের স্থায় সে প্রেমপাশে বদ্ধ হইয়াছে। যেখানে আত্মসাৎ

হইবার অভিলাষ নাই, কেবল স্বার্থ আছে, ছুরতি-সন্ধি আছে, সেখানে কপটাচারী লোক প্রেমের বাহ্য বিকাশ সকল অতিমাত্রায় প্রদর্শন করিয়া অচতুর ব্যক্তিকে আত্মসাৎ করিয়া ফেলে। যাহারা প্রেমের সঙ্গে পবিত্রতার কি ঐক্য যোগ তাহা অবগত নহে, তাহারা এই কপট বাহ্যিক প্রেমের নিদর্শনে ভুলিয়া আপনাদিগকে আসক্তিজালে বদ্ধ করিয়া ফেলে এবং পরিণামে অশেষ কদর্থনার আশ্রয় হয়। যদি বল, ধার্মিকতা বা বিশুদ্ধচরিত্রতার ভাণ করিয়াও তো লোকে মুগ্ধ করিতে পারে। হাঁ পারে বটে, কিন্তু দীর্ঘ ভাণ দীর্ঘকালের পরীক্ষা অতিক্রম করিতে পারে না। দীর্ঘকাল পরীক্ষা না করিয়া বিশুদ্ধচরিত্রতায় বিশ্বাস স্থাপন কখন সমুচিত নয়। যেখানে বাস্তবিক বিশুদ্ধচরিত্রতা নাই, সেখানে সত্যাদিতে স্থলন প্রকাশ পাইবেই পাইবে।

‘প্রেম’ এই শব্দ মধ্যে ব্যক্তিবিলোপ থাকিলেও শব্দে তাহা প্রকাশ পায় না; কার্যতঃ যখন হইতে থাকে, তখনও উহা অনেক সময়ে বোধের বিষয় হয় না। বুদ্ধিপূর্বক ব্যক্তিবিলোপ কেহ করিতে পারে কি না সন্দেহ, তবে যদি অপরে উচ্চ আধ্যাত্মিকতার আশা দিয়া আমাদের ব্যক্তিবিলোপ তাহার হস্তে সমর্পণ করিবার জন্য প্ররোচিত করেন, এবং তাহার প্ররোচনায় আমাদের তাহাতে প্রবৃত্তি হয়, তাহা হইলে এখানে বুদ্ধিপূর্বক ব্যক্তিবিলোপ-যত্ন উপস্থিত হইয়াছে বলা যাইতে পারে। কিন্তু এ স্থলেও সে ব্যক্তির প্রতি পূর্ণবিশ্বাস ও অনুরাগ না থাকিলে তাহাতে আত্মসমর্পণ করিতে কখন মনের আস্থা উপস্থিত হয় না। পূর্বকালে অনেকে আধ্যাত্মিক উচ্চতালাভের প্রত্যাশায় এরূপ ভাবে ব্যক্তিবিলোপ করিতে প্রতিজ্ঞাক্রম হইতেন, এখন কিন্তু সেরূপ ভাব বিরল। কোন যন্ত্রের প্রতি সমুদায় ভার দিয়া ব্যক্তিবিলোপ পরাশ্রিত (parasitism) জানে এ কালে সকলেই ঘণা করিয়া থাকেন। এ ঘণা যে নিম্ননীয় তাহাই বা কি প্রকারে বলা যাইতে পারে। ঈশ্বর বিদ্যা

অধ্যাত্ম বিষয়ে মানুষ অন্য মানুষের মুখাপেক্ষী হইবে, ইহা সত্যসঙ্গত নহে। ঈশ্বরের মধ্য দিয়া এক ব্যক্তি অপর ব্যক্তির উপরে প্রভাব বিস্তার করিতে পারেন, কিন্তু এ প্রভাববিস্তারে ঈশ্বরই মূল, মানুষ নহে। এ স্থলে সেই প্রভাববিস্তার জন্য মানুষকে সর্বোৎসাহে মনে করা অতীব অসত্য। ব্যক্তিত্ব বিলোপ করিতে হইলে সত্য আশ্রয় করিয়া উহা করা সমুচিত। এতদ্ব্যতীত সত্য কি, তাহা নির্ধারণ করা যাউক।

প্রেম যখন অতি আদরের সামগ্রী, প্রেম যখন সমুদায় মানবজীবনের মূল, তখন ব্যক্তিত্ববিলোপের প্রতি আমরা কখন বিষদৃষ্টিতে দেখিতে পারি না। সংসারের সমুদায় সম্বন্ধের মূলে যদি প্রেম থাকে, তবে সেখানে ব্যক্তিত্ববিলোপও আছে মানিতে হইবে। জনসমাজে প্রেমের আধিপত্য। যদি আমরা তৎপ্রতি কোন আপত্তি উত্থাপন না করি, তবে ব্যক্তিত্ববিলোপসম্বন্ধে আপত্তি উত্থাপন করিবার কারণ কি, ইহা জিজ্ঞাস্য হইতে পারে। প্রেম ও ব্যক্তিত্ববিলোপমধ্যে আমরা এই একটু বিশেষত্ব দেখাইয়াছি যে, প্রেমে ব্যক্তিত্ববিলোপ হইলেও উহা প্রেমাত্মক ব্যক্তির বোধের বিষয় হয় না; 'ব্যক্তিত্ববিলোপ' এই কথা উঠিলেই, উহা বোধের বিষয় হইয়াছে বুঝিতে পারা যায়। যখন বোধের বিষয় হইল, তখন উহার মূলে যে সত্য আছে তাহা অপরিষ্কৃত রাখা কখন শ্রেয়স্কর নহে। ব্যক্তিত্ববিলোপের মূল কি অন্বেষণ করিয়া দেখিতে পাওয়া যায়, মানুষের ভিতরে যে দেবত্ব আছে, সেই দেবত্ব আমাদের আদরের বিষয়। মানুষের ভিতরে যে বিশুদ্ধ প্রেম, উহা সেই দেবত্ব, কিন্তু সাধারণ লোকে দেবত্ব মনে না করিয়া উহাকে মানবীয় ভাববিশেষজ্ঞানে গ্রহণ করে; সুতরাং এস্থলে প্রেমাত্মীনতায় দেবত্বলাভ না হইয়া ব্যক্তিত্ববিশেষের অধীনতা উপস্থিত হয়। ব্যক্তিত্ববিশেষের অধীনতায় তাহার অভ্যন্তরে যে মলিনাংশ আছে, তাহাও অন্তর্ভুক্ত সংক্রামিত হয়।

সুতরাং যখন কোন ব্যক্তির দৃষ্টিতে এই দোষ প্রতিভাত হয়, তখন অপরেতে আত্মব্যক্তিত্ববিলোপ যে সমুচিত নয়, ইহা সে বুঝিতে পারে এবং তাহাতে মন সঙ্কুচিত হয়।

উপরে যাহা নির্দ্ধারিত হইল তাহাতে এই প্রতিপন্ন হইতেছে দেবত্ব ব্যক্তিত্ববিলোপ ঈশ্বরানুভূতিপ্রেরিত। মানবে জ্ঞান প্রেম পুণ্য দেবত্ব। সেই জ্ঞান প্রেম ও পুণ্যেতে ব্যক্তিত্ব বিলোপ করিয়া এক অভিন্ন হইয়া যাওয়া প্রকৃষ্ট একাত্মতা। মানবে জ্ঞান, প্রেম ও পুণ্য যেমন আছে, তেমনই অজ্ঞান, অপ্রেম ও অপুণ্যও আছে। এ সমুদায় পাপ, বিরোধ ও বিচ্ছেদের মূল। এখানে দেবতা নাই, দেবতার সঙ্গে বিয়োগ, সুতরাং এ সমুদায়েতে আত্মসাৎ করা পাপ ও বিনাশের হেতু। পৃথিবীতে অনেক লোকে মোহবশতঃ জ্ঞান অজ্ঞান, প্রেম অপ্রেম, পুণ্য অপুণ্য, ইহার কোন প্রভেদ করিতে পারে না, সুতরাং ভাল মন্দ উভয়ই সমান ভাবে অপর হইতে আপনাতে সংক্রামিত করে। এখন জিজ্ঞাস্য এই, একের অপরেতে আত্মসাৎ করার ভাব যখন স্বভাবের মূলে অবস্থান করিতেছে, তখন দেবত্ববিরোধী ভাবগুলি দূরে পরিহার করিয়া দেবত্ব আত্মসাৎ কি প্রকারে করিতে পারা যায় তাহার উপায়নির্দেশ হওয়া আবশ্যক। এ উপায় কোন বাহ্য উপায় নহে। আলোক ও অন্ধকার দেখিবামাত্রই যেমন হৃদয়কম্প হয়, তেমনই যদি জ্ঞান ও অজ্ঞান, পুণ্য ও অপুণ্য, প্রেম ও অপ্রেম দেখিবামাত্র বিবিক্ত হয়, তাহা হইলে একটিতে অনুরক্ত অপরটিতে বিরক্ত হইয়া যুগপৎ জীবনে একটি গ্রহণ অপরটি পরিত্যাগ সহজ হয়। বিবেক উজ্জ্বল না থাকিলে কখন এ অদ্ভুত সামর্থ্য জীবনে প্রকাশ পায় না। বিবেকে ব্যক্তিত্ব এবং প্রেমে ব্যক্তিত্ববিলোপ প্রাধান্য লাভ করিয়া থাকে। যেখানে অজ্ঞান অপুণ্য অপ্রেম সেখানে বিবেক স্বতন্ত্র করিয়া ব্যক্তিত্ব রক্ষা করে, যেখানে জ্ঞান পুণ্য প্রেম সেখানে তদধীন করিয়া প্রেম ব্যক্তিত্ব বিলোপ করিয়া ফেলে। এইরূপে

ব্যক্তিত্ব ও ব্যক্তিবিলোপ এ উভয়ের সামঞ্জস্য উপস্থিত হয়। যদি বল ইহাতে আত্মায় আত্মায় পূর্ণ একত্ব হইল কোথায়? তুমি কি মনে করিতেছ আত্মার পাপস্বভাব? যদি উহার পাপস্বভাব না হয়, তাহা হইলে জ্ঞানাদিতে একতাই আত্মার সহিত পূর্ণ একতা। অন্য কথায় পাপস্থলে পার্থক্য থাকিলেও জ্ঞানাদিতে আত্মায় আত্মায় ব্যক্তিবিলোপ হইয়া একাত্মতা উপস্থিত হইয়া থাকে।

### ধর্মতত্ত্ব।

তুমি কি মনে করিতেছ, সংসারে যাহার সঙ্গে যে ভাবে তুমি এখন মিলিত আছ, সেই ভাবই চিরদিন থাকিয়া যাইবে? যদি নাহা কোন ভাব মিলনের মূলে থাকে এরূপ আশা করা তোমার পক্ষে অযুক্ত নয়; কিন্তু চকল অস্থায়ী ভাবের উপরে সম্মিলন কোন কালে নিরাপদ নহে, উহা বালির দাঁধ, সামান্য প্রতিকূল স্রোতে উহা ভাঙ্গিয়া যাইবে। যাহার চিত্ত ঈশ্বরেতে নিশ্চল হইয়া অবস্থিত, তাঁহার সহিত মিলন বিশ্বাসযোগ্য, তত্ত্বিন্ন অত্যন্ত মিলন, এই আছে এই নাই বুঝিয়া লইও।

মানবচিত্তের চকলতা দেখিয়া বিরক্ত হইও না। বল, তোমার বিরক্তির কারণ কি? তুমি পূর্বে যেরূপ বিশ্বাস করিয়াছিলে, এখন তাহার ব্যতিক্রম ঘটিল দেখিয়া তোমার বিরক্তি? তুমি কি জানিতে না, মানুষ জ্ঞানাদিতে অপূর্ণ। সে যখন অপূর্ণ, তখন তাহার চকলতা প্রকাশ পাইবে, ইহা কি আর অসম্ভব? তাহার জ্ঞান যদি পূর্ণ জ্ঞানের আশ্রয় কখন না ছাড়িত, তাহা হইলে সে আশ্রয়গুণে অচকল হইতে পারিত সন্দেহ নাই, কিন্তু যখন তুমি জান যে, সংসারবাসনায় তাহার চিত্ত আকষ্ট, তখন সেই চকলভূমির গুণে উহা আরও চকলতা প্রকাশ করিলে, ইহা আর বিচিত্র কি? বিরক্ত হইও না, তাহার আশ্রয় দেখিয়া হুঃখিত হও এবং যত দূর সাধ্য সেই অবস্থা হইতে বিমুক্ত হইবার জন্ত তাহার সহায়তা কর।

প্রেম শ্রুকোমল, বিধি-কঠোর। বিধির কঠোর ভূমির উপরে শ্রুকোমল প্রেম সংস্থাপিত না হইলে উহা সংসারের উত্তাপে বাষ্প হইয়া উড়িয়া যায়, ধরিয়া রাখিতে পারা যায় না। সংসারোখিত ভীত উত্তাপ সহ্য করিতে না পারিয়া কত প্রেমিক লোক কালে প্রেমশূন্য হইয়া পড়িয়াছেন। ঈশ্বরের বিধি যদি তাঁহাদের জীবনের মূলে থাকিত, তাহা হইলে উহার আশ্রয়ে থাকিয়া প্রেম স্বয়ং লাভ করিত। ঈশ্বর যাহা বলেন তাহাই বিধি। সংসার

মরুভূমিতে কি প্রকারে চলিলে প্রেম নিরাপদ থাকিলে, ইহা কেবল ঈশ্বরই বলিয়া দিতে পারেন। যখনই প্রেমের স্থান উপস্থিত হইবার সম্ভাবনা হয়, তখনই তাহা হইতে রক্ষার জন্ত নূতন পথ সমুখে দেখিতে পাওয়া যায়। এই পথে চলিলে প্রেম অনুরূপ থাকে, মন কখন সরস ভাব পরিত্যাগ করে না। যেখানে কেবল বিধি সেখানে কেবল কঠোরতা, প্রেমবিমিশ্রিত বিধি যেমন সুখের তেমনি মনোহর।

### ব্রাহ্মসমাজে ভূমিকম্পের উৎপাত।

বিগত ৩০শে জ্যৈষ্ঠের ভূমিকম্পে বঙ্গ ও আসাম প্রদেশে এক প্রকার যুগপ্রলয় উপস্থিত হইয়াছে। ভূমিকম্পজনিত ছন্দ-কম্পজনক অপর ভয়ঙ্কর ব্যাপার সকল এ স্থলে আমরা উল্লেখ না করিয়া কেবল ব্রাহ্মসমাজসংক্রান্ত কয়েকটি চূর্ণটনার বিবরণ ও ঈশ্বররূপায় যে কয়েক জন নরনারীর জীবন আশ্চর্যরূপে রক্ষা পাইয়াছে তদ্ব্যস্ত বিবৃত করিতেছি।

কুচবিহারস্থ সমুচ্চ রমণীয় নববিধান মন্দির অব্যবহার্য হইয়াছে। উপাচার্যের ভবনে আপাততঃ সামাজিক উপাসনার কার্য চলিতেছে। তত্রত্য অন্যতর ব্রহ্মমন্দির চূর্ণ হইয়াছে। ধোরতর ভূকম্পের সময় মহারাজ প্রাসাদে ছিলেন, উহা ভাঙ্গিয়া পড়িবার উপক্রম দেখিয়া তিনি ক্রতগতি নিজে নামিয়া আসিতে সমুদ্রত হন, তখন তাঁহার সমুখে প্রাসাদের কিয়দংশ ভাঙ্গিয়া পড়ে, তাহাতে তিনি চকিত হইয়া দণ্ডায়মান হন। এক জন চাপরাশি আসন্ন বিপদ ভাবিয়া তাঁহার পৃষ্ঠে সবলে করস্পর্শ দ্বারা অগ্রসর করিয়া দেয়, ভাড়াভাড়া তিনি নামিয়া আইসেন। তিনি বাহির হইবামাত্র হুবিশাল স্তূরমা প্রাসাদের অনেক অংশ ভাঙ্গিয়া পড়ে। আর এক মিনিট বিলম্ব হইলে মহারাজের জীবন রক্ষা হইত না। মহারাজের এডি কং বসন্তকুমার দেব বক্সি পশ্চাতে ছিলেন, প্রাসাদ চাপা পড়াতে তিনি প্রাণত্যাগ করিয়াছেন। তিনটি রাজকুমার প্রাসাদের ভিন্ন ভিন্ন প্রকোষ্ঠে ছিলেন, তাঁহারা ভগবানের রূপায় আশ্চর্যরূপে রক্ষা পাইয়াছেন। মহারাজী ভিক্টোরিয়া ধর্মমাতা হইয়া স্নেহপূর্বক যে রাজকুমারকে ভিক্টর নাম প্রদান করিয়াছেন, সেই কুমার ভিক্টর বিলিয়ার্ড রুমে টেবিলের নীচে থাকিয়া সর্বাপেক্ষা আশ্চর্যরূপে রক্ষা পাইয়াছেন। কুচবিহার হইতে ভাই ককিরদাস রায় আমাদিগকে লিখিয়াছেন, “ভিক্টরকে লইয়া মহারাজের বড় দাদা উপরে বিলিয়ার্ড প্রকোষ্ঠে আশ্রয় লন। তিন দিক্ সমস্তই পড়িয়া গিয়াছে, যে স্থানটিতে তাঁহারা ছিলেন, সে স্থানটি কেবল পড়িতে বাকি ছিল, পরে কম্পন থামিবার মাত্র কুমার সাহেব রাজকুমারটিকে কোণে করিয়া নীচে দৌড়িয়া সরিয়া আসেন।” রাজকুমারী দার্জিলিংও ছিলেন, তিনি ভাগ্যক্রমে বিপদ হইতে রক্ষা পাইয়াছেন। মহারাজ কয়েক দিন টিনের ঘরে বাস করিয়া দার্জিলিংও চলিয়া গিয়াছেন। কুচবিহার

নগর এক প্রকার ধ্বংস, অল্প অনেক সুরম্য প্রাসাদ ভগ্ন ও ভূমিসাৎ হইয়াছে। ভূমিকম্পে মহারাজ ন্যূনাধিক ৭৫ লক্ষ টাকার ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছেন। অতঃপর তিনি টিনের ঘরে বাস করিবেন এই সংকল্প করিয়া ভগ্নিস্থাপার্থ ৫০ সহস্র টাকা নির্ধারণ করিয়াছেন। এই বিপদের সময়ও সহস্রদয় প্রজাবৎসল মহারাজ জুবিলি উপলক্ষে দরিদ্র প্রজাদিগের লক্ষ টাকা দান করিয়াছেন। মহারাজ ও রাজকুমারগণ আশ্চর্যরূপে ঈশ্বররূপায় রক্ষা পাইয়াছেন বলিয়া বিগত ১৯ই আষাঢ় হুচবিহারে ঈশ্বরকে কৃতজ্ঞতা দান করিবার জন্য এক সভা হইয়াছিল। উপাচার্য ভাই ককিরদাস রায় উপাসনার কার্য ও দেওয়ান শ্রীযুক্ত কালিকাদাস দত্ত রায় বাহাদুর প্রেম-বিগলিত হৃদয়ে বিশেষ কৃতজ্ঞতা প্রদান ও প্রার্থনা করিয়া ছিলেন।

কাকিনাথ ব্রহ্মমন্দির অব্যবহার্য্য এবং তত্ত্ব্য রাজা শ্রীযুক্ত মহিমরঞ্জন রায় বাহাদুরের প্রাসাদ ভূমিসাৎ হইয়াছে। তিনি ভগবানের রূপায় আশ্চর্যরূপে প্রাণে বাঁচিয়াছেন। কাকিনা হইতে বাবু যোগেশচন্দ্র চক্রবর্তী মহাশয় এ বিষয়ে আমাদেরকে যে পত্র লিখিয়াছেন তাহা হইতে কিয়দংশ এ স্থলে উদ্ধৃত করিয়া দেওয়া গেল ;—

“রাজা বাহাদুর বৈঠকখানায় বাইবার জন্য চেষ্টা করেন, কিন্তু যে পথ দিয়া আসিয়াছিলেন, গিয়া দেখেন তাহার বাহির হইতে কে শিকল বন্ধ করিয়া দিয়াছে, তখন অনভ্যোপায় হইয়া পুনরায় পূর্বস্থানে আসিয়া উপস্থিত হন। এখানেও ভগবানের বিশেষ রূপা; কারণ তাঁহার বৈঠকখানাও পড়িয়া গিয়াছে, জীবন রক্ষা হইবে বলিয়াই দরজা বন্ধ করিয়াছিল। ক্রমেই কম্পন বেগে আরম্ভ হয়, তখন আর উপায় নাই দেখিয়া তিনি একটা বন্ধ দরজায় পিঠ ঠেস দিয়া পাশেই একটা পিলার ছিল তাহা এক হস্তে আশ্রয় করিয়া কেবল মনে মনে মা বলিতে থাকেন। ক্রমে পায়ের নীচের ছাদ সমস্ত ও মাথার উপরের ছাদ সমস্ত ভাঙ্গিয়া পড়িতে থাকে। এমন ক্রি পায়ের আশ্রয় স্থানও প্রায় ভাঙ্গিয়া যায়। বোধ হয় পায়ের অনেক অংশ চৌকাঠের উপর আশ্রয় লইয়া থাকে, এবং মাথার উপরের পাছের ছাদ ও চৌকাঠের উপরের ভীতাদি ও ছাদের অর্দ্ধাংশ ভাঙ্গিয়া পড়ে, তখন ষোর অন্ধকার হইয়া যায়। চক্ষে কিছুই দেখিতে পান না। কেবল সুরকী ইত্যাদি চূর্ণের রঙ্গ দেখা যায়। পরে বরগা ইট ইত্যাদি ভাঙ্গিয়া পড়িতেছে দেখিয়া যে পুস্তকখানা দেখিতেছিলেন সেইখানা মাথার উপরে ধরিয়া রাখেন। কারণ কিছু পড়িলে অনেকটা আশ্বাস কম লাগিবে। যখন উপর ও নীচের ছাদ প্রভৃতি পড়িয়া গিয়া রাজা বাহাদুর যে কপাট আশ্রয় করিয়াছিলেন তাহা সমেত রাজা বাহাদুরকে দোলাইতে থাকে, তখন আর রক্ষা নাই চিন্তা করিয়া একবার মাত্র বলিয়াছিলেন, মা এইবার বোধ হয় জীবনের শেষ হইল। তৎপরেই কম্পন নিবৃত্তি হয়, এবং কয়েকটা লোকে ইটের জুপের উপর উঠিয়া তাঁহাকে কাঁধে করিয়া নামায়। সেই সময় ইটের

বেসে পায়ের একটা আস্তুলে ক্ষমাজ আঘাত লাগিয়াছিল, অল্প আর কোনরূপ কিছু আঘাত লাগে নাই।”

স্বয়মসিংহস্থ নববিধান মন্দির ভূমিসাৎ হইয়াছে; তথা হইতে প্রিয় ভ্রাতা চন্দ্রমোহন কর্মকার আমাদেরকে এইরূপ লিখিয়াছেন ;—“মন্দিরটি একেবারে ভূমিসাৎ। জিনিষ পত্রও প্রায় চূর্ণ বিচূর্ণ হইয়া গিয়াছে। এখন আর মাথা রাখিবার স্থান রহিল না।” আর একবার ভূকম্পে উহা ভগ্ন হইয়াছিল। প্রিয় ভ্রাতা দীননাথ কর্মকার ও তাঁহার কনিষ্ঠ চন্দ্রমোহন কর্মকার কয়েক বৎসর নানা স্থানে ঘরে ঘরে ভিক্ষা করিয়া বহু কষ্টে সহস্র হুড়া সংগ্রহ পূর্বক মন্দিরসংস্কার করিয়াছিলেন। এবার বেরূপ অবস্থা হইয়াছে তাহাতে তাহা যে পুনর্নির্মিত হইতে পারিবে এরূপ আশা করা যায় না। তথাপি আর অল্পতর ব্রহ্মমন্দিরও বিশেষরূপে ক্ষতি-

রংপুরের নবপ্রতিষ্ঠিত নববিধান মন্দিরের সমুখভাগ ২ ফুট মস্তকির নিম্নে বসিয়া গিয়াছে, উহার স্থায়িত্বে আশঙ্কা আছে। কলিকাতা ও ঢাকা নগরস্থ ব্রহ্মমন্দির সকলের কোন কোন অংশ এরূপ ভগ্নদশাপন্ন হইয়াছে যে, তাহা সংস্কারে ৩৪ সহস্র টাকার প্রয়োজন অনুমিত হইয়াছে। শ্রীহট্ট নগরের প্রান্ত-প্রায় নব মন্দির বিনষ্ট হইয়াছে। চেরাপুঞ্জি হইতে শিলং পর্যন্ত ধসিয়া পর্বতে ৬টি ব্রাহ্মসমাজ গৃহ ছিল, সে সমুদায় বিলুপ্ত হইয়াছে।

পাঁচদোনা গ্রামে ভাই গিরিশচন্দ্র সেনের বৃদ্ধা জ্যেষ্ঠা ভগিনী ২৩টি আত্মীয় মহিলা সহ উপরের ঘরের এক প্রকোষ্ঠে ছিলেন। সেই ঘরের অপর্যাপ্ত ভূকম্পে পড়িয়া যায়, এবং নিকটস্থ অনেক গুলি বিতল পাকা ঘর মহাশব্দে ভূমিসাৎ হয়। উক্ত মহিলাগণ যে প্রকোষ্ঠ আশ্রয় করিয়া ছিলেন তাহা হেলিতে তুলিতে ও তাহা হইতে ইষ্টক সকল ধসিয়া পড়িতে থাকে। তাঁহার আত্মকে হুইট দ্বার আশ্রয় করিয়া “ঠাকুর, অপমৃত্যু হইতে বাঁচাও” বলিয়া কাদিয়া প্রার্থনা করিতে থাকেন। কিন্তু সৌভাগ্য ক্রমে ঈশ্বর রূপায় উক্ত বৃদ্ধা ও অল্প ২৩টি মহিলা রক্ষা পাইয়াছেন। সেই কুঠী পতনোন্মুখ অবস্থায় দণ্ডায়মান আছে। ভূকম্পে আমাদের ভাইয়ের বিশেষ ক্ষতি হইয়াছে। স্বর সকল ভগ্ন হইয়া একেবারে অব্যবহার্য্য হওয়াতে তাঁহার পরিবারস্থ মহিলারা প্রতি-বেশী অপর আত্মীয়ের বাড়ীতে বাইরা আশ্রয় লইয়াছেন। আমাদের ভাইয়ের পূর্ব পুরুষ মহাত্মা দেওয়ান দর্পনারায়ণ রায়ের প্রতিষ্ঠিত অট্টালিকা, মন্দির ও পঞ্চরত্ন ইত্যাদি বৃহৎ কীর্তি সকল চূর্ণ হইয়াছে। দুঃখের বিষয় পঞ্চরত্ন ও আর একটি মন্দির চাপা পড়িয়া তিনজন লোক প্রাণ হারাইয়াছে। আমরা অভিযয় দুঃখের সহিত লিখিতেছি যে, আমাদের সমবিশাসী প্রজ্ঞের ডাক্তর হুগাঁদাস রায়ের খুড়তত কনিষ্ঠা ভগিনী শ্রীহট্ট নগরে কোঠা চাপা পড়িয়া প্রাণত্যাগ করিয়াছেন। তাঁহার আত্মার কল্যাণ উদ্দেশ্যে এ স্থানে বিশেষ প্রার্থনা হইয়াছিল। ব্রাহ্মবন্ধু শ্রীযুক্ত কালীনারায়ণ ও গুপ্ত মহাশয় টাকা জিলার অন্তর্গত ভাটপাড়া গ্রামে নিজ ভবনে

উপরের ঘরে ছিলেন, ভূমিকম্পের সময় তিনি তথা হইতে আতঙ্কে নোড়িয়া নীচে নামিবামাত্র ঘরের কতক অংশ পড়িয়া যায়। দ্বৈধরূপায় তাঁহার প্রাণ রক্ষা পাইয়াছে। ফুলবাড়ীস্থ নবপ্রতিষ্ঠিত নববিধান মন্দিরের সম্মুখের বারান্দা ভূমিকম্পে ভাঙ্গিয়া পড়িয়াছে।

### ভ্রমণ ও প্রচারস্বত্ব।

#### উড়িয়া ও মধ্য ভারতবর্ষ।

(তাই নন্দলাল বন্দ্যোপাধ্যায় হইতে প্রাপ্ত।)

বিগত মার্চ মাসে আমি বালেশ্বর হইতে কটকে উপনীত হই, এবং মাসাবধিকাল সেই স্থানে অবস্থিতি করিয়া মন্দিরে ও বহু-দিগের বাটীতে উপাসনাদি করিয়াছি। সম্প্রতি ইষ্টকোষ্ট রেল পথ কটক হইতে ৩ ক্রোশ দূর পর্যন্ত প্রস্তুত হওয়ায় সাধারণের যাতায়াতের বিশেষ সুবিধা হইয়াছে। আমরা এখন রেলে মাস্তোজ ও ভারতের সকল স্থানে যাইতে পারি। কলিকাতা হইতে কটক পর্যন্ত রেল খুলিলে উড়িয়ার লোকদের গমন-গমনের আর কোন কষ্ট হইবে না। ২৪শে মার্চ কটক হইতে উড়িয়ার পার্শ্ব প্রদেশ ভ্রমণে বাহির হইয়া প্রথমে রেল বারঙ্গ স্টেশন দিয়া জাটনিতে উপনীত হই। আমার বহু সিদ্ধেশ্বর বহু তথায় অবস্থিতি করিতেছেন জানিয়া তাঁহার বাসায় উপস্থিত হই, এবং সাধারণ গৃহীত হইয়া রাত্রিতে একত্র উপাসনা ও ভোজনাদি করিয়া প্রাতে পোশকটে খোরদার অভিমুখে যাত্রা করি। বেলা ১০ ঘটিকার সময়ে তত্রত্য স্থলের হেডমাষ্টারের নিকটে উপস্থিত হইয়া তাঁহার আতিথ্য গ্রহণ করি। সেই দিন অপরাহ্নে স্থল গৃহে ‘পরমেকান্ত সম্ভব’ বিষয়ে এক বক্তৃতা দান করিয়াছি। স্থলের বালক শিক্ষক ও অপরাপর ভদ্র ব্যক্তিগণ উপস্থিত থাকিয়া বক্তৃতা শ্রবণ করিয়াছিলেন। ঐ রাত্রিতেই গাড়ী করিয়া নয়গড় নামক রাজ্যভিত্তিতে গমন করি। ২৭শে রাজধানী নয়গড় যাইয়া পৌছি, এবং মহারাজের দ্বারা আদরে গৃহীত হইয়া তাঁহার স্থলভবনে অবস্থিতি করি। মহারাজ আমাদের ব্রহ্মসঙ্গীত বড় ভালবাসেন, একদিবস একতারা বোনে তাঁহাকে সঙ্গীত শুনাই, এবং তিনি পারিষদবর্গের সহিত ভক্তির সহিত হরিনাম শ্রবণ করেন। স্থলে অবস্থিতি কালে স্থানীয় ভদ্রলোক-দের সহিত ধর্মালোচন করিতাম, তাহাতে অনেকে প্রীত হইতেন।

৩১শে মার্চ নয়গড় হইতে মহারাজ ও অপর সকলের নিকট বিদায় গ্রহণ করিয়া ষোড়শাড়া যাত্রা করি। পথ বড়ই বন্ধুর, নাই বলিলেও হয়। শকটচালক স্বেচ্ছামতে যেমন তেমন করিয়া চলিয়াছে, কখন উর্দ্ধে কখন বা নীচে, আমি আমার শরীর ও অব্যাহি লইয়া ব্যস্ত। যাহা হউক কোন প্রকারে অরণ্যপথে অগ্রে অগ্রে অগ্রসর হইয়াছি। ৩রা এপ্রেল প্রাতে গন্তব্য স্থানে উপস্থিত হই, এবং তথাকার দেওয়ান বাবুর সহিত সাক্ষাৎ করি, তথায় এক দিবস মাত্র থাকিয়া দশপান্নায় যাই। পথে জগন্নাথ-

প্রসাদপুরে রাত্রি যাপন করিবার কালে গ্রামে সঙ্কীর্ণনের দল বাহির হইলে সেই দলে যাইয়া “মন একবার হরি বল” সঙ্কীর্ণনটি গান করি। তাহাতে সকলে যোগ দেয়, এবং পরে একটু সত্য পরামর্শের কি তাহা বলি। পরদিবস প্রাতে বেলা প্রায় ১১টার সময় সেই রাজ্যের ম্যানেজার ভ্রাতা আতাহর সাহেবের নিকট উপনীত হই। প্রভু আছি যে, সৈন্ত চালনা করিবার সময়ে পথ-প্রস্তুতকারী একদল সৈন্ত অগ্রে অগ্রে পথ প্রস্তুত করিয়া যায়, তৎপরাতে পদাতিক ও অখারোহী সৈন্তগণ অনুসরণ করে। তদ্রূপ আমার গাড়ীচালক কুঠারী দ্বারা পথ করিয়া চলিতে আরম্ভ করিল। সে সে দেশের লোক, তাহার সমস্তই জানা আছে, আসিতে পথে কোন বিঘ্ন হইল না। সেই দিবস রাত্রিতে স্থল গৃহে “চৈতন্য স্বরূপের পূর্ণা ভজন ও ভক্তির দ্বারা সাধিত হয়” বিষয়ে বক্তৃতা দিই। পরদিন উপাসনা ও উপদেশ দান করি। উপদেশের বিষয় “স্বপ্নের পিতা আমরা সকলে ভ্রাতা ও ভগ্নী” তৃতীয় দিবস স্থল গৃহে বক্তৃতা দান করি, বিষয়—“মানুষের সুখের ভবিষ্যৎ।”

(ক্রমশঃ)

### মিথ্যাসংস্কার নিরসন।

আমাদের অভিপ্রায় থাকিলেও ভাষায় যদি তাহা প্রকাশ না পায়, বিরোধ বিসংবাদের সময়ে সেই অভিপ্রায় মিথ্যা বলিয়া প্রতিপন্ন হইবে, ইহা আর বিচিত্র কি? কিন্তু যথোপযুক্ত ভাষা ব্যবহৃত হইলেও যদি উহাতে বক্তার অনভিপ্রেত অভিপ্রায় আরোপিত হয়, তাহা হইলে যাহারা তাঁহার অনভিপ্রেত অভিপ্রায় আরোপ করেন, তাহারা বিশুদ্ধ অভিপ্রায়ে তাহা করিতেছেন, ইহা কি প্রকারে মনে হইতে পারে। একখানি পত্রে অনভিপ্রেত অভিপ্রায় আরোপিত হইয়াছে, তাই আমাদের কাছে এই কথাগুলি বলিতে হইল। মিথ্যাসংস্কার অপনয়নার্থ আমরা বিগত ১লা আষাঢ়ের ধর্ম-তত্ত্ব সংবাদ স্তম্ভে লিখিয়াছিলাম, “এরূপ প্রচার হইতেছে যে, উপাধ্যায় গৌরগোবিন্দ রায় প্রেরিত দরবারের সম্পাদকের পদ পরিত্যাগ করিয়াছেন, তাহার কোন মূল নাই। তিনি পূর্ববৎ সম্পাদক আছেন, কিছু দিন হইল কার্য্যানুরোধে স্থানান্তরে ছিলেন মাত্র।” আমাদের এরূপ লিখায় কোন বিশেষফল হইয়াছে বোধ হয় না। তিনি (গৌরগোবিন্দ রায়) কুচবিহার হইতে দরবারের একজন সভ্যের পত্রোত্তরে তাঁহার অনুপস্থিতিকালে দরবারে কার্য্য চালাইবার জন্ত যথারীতি একজন সম্পাদক নিযুক্ত করিবার অভিপ্রায়ে বিগত ২৮এ এপ্রিল যে পত্র লিখিয়াছিলেন, সেই পত্রের অবিকল প্রতিলিপি এখানে প্রস্তুত হইল। সেই পত্র দরবারকে লক্ষ্য করিয়া লিখা হয় নাই, তাহাতে সম্পাদকীয় পদ পরিত্যাগ করার ভাবও ব্যক্ত নহে। সেই পত্র এই;—

“প্রজ্ঞা ও প্রীতির সহিত নমস্কারান্তর নিবেদন।—”

“শ্রীদরবারের সম্পাদকের নামীয় পত্র আমার নিকটে আসিয়াছে। আমি যে কার্য্যভারের জন্ত বদ্ধ ছিলাম, তাহা এখন নাই,



তখন আর সম্পাদকের জন্ত বন্ধ থাকিতে পারি না। কেন না চির দিন এই রীতি আছে, সম্পাদক অল্প কার্যে ব্যাপৃত হইলে অল্প সম্পাদক নিযুক্ত হন। আপনারা সভাবে মিলিত হইয়া আর এক জন সম্পাদক নিযুক্ত করুন; অন্তর্ধা আকাজকীয় রিচারাদি কার্য কি প্রকারে নিষ্পন্ন হইবে। যদি সম্পাদক নিযুক্ত করিবার উপযুক্ত সভাবই না থাকে তবে আমার উপস্থিতি নিষ্কল।”

\* \* \* \* \*

উপাচার্যের কার্যে যে প্রকার বন্ধ থাকিবার প্রয়োজন আছে, সম্পাদকের কার্যের জন্ত সে প্রকার বন্ধ থাকিবার কোন প্রয়োজন নাই। কেন না পূর্বাগর এই রীতি আছে যে, রোগ বা অন্ত্র গমন-জন্ত সম্পাদক অনুপস্থিত থাকিলে শ্রীদরবারে উপস্থিত সঙ্ঘাগণ কার্য পরিচালনজন্ত সম্পাদকের অনুপস্থিতি সময়ের নিমিত্ত এক জন সাময়িক সম্পাদক নিযুক্ত করিয়া থাকেন। এই নিয়মের অনুসরণ করিয়াই পত্র লিখিত হইয়াছে। সম্পাদক দরবারে স্পষ্ট বাক্যে নিজ কার্য পরিচয় না করিলে তাঁহার অনুপস্থিতিতে যিনি কাজ করিবেন তিনি সম্পাদক উপস্থিত হইবা মাত্র অবসর গ্রহণ করেন, ইহা পূর্বাগর রীতি। উপরি উদিত পত্রে ‘কর্ম ত্যাগ করিতেছি’ সম্পাদকভাবে দরবারকে লক্ষ্য করিয়া এ প্রকার কোন কথাই লিখিত হয় নাই। অথচ এইরূপ সংস্কার সাধারণের মনে উৎপাদন করিবার জন্ত কেহ কেহ যত করিয়াছেন, ইহা দেখিয়া আমরা নিতান্ত দুঃখিত হইয়াছি। কোন কোন লোকের মনে তাহাতে মিথ্যা সংস্কার উৎপাদনে যদি তাঁহারা কৃতকার্য হইয়া থাকেন তবে পত্রের স্বার্থ অভিপ্রায় কি ইহা জ্ঞাপন করা ভিন্ন আমরা আর কি করিতে পারি। আমরা এই অভিপ্রায়ে সজ্ঞেপে গুটি কয়েক কথা লিখিলাম, ফল বাহা হয় তাহাই হউক।

## প্রাপ্ত।

স্বর্গগত সুরেশচন্দ্র দাস \*।

“Invisibilia non diciuntur”

The unseen things do not deceive us”

(Young)

ভগবানের মহিমা প্রকাশ চন্দ্র সূর্যের ভিতরে যেমন প্রকাশিত, একটি ধন্যোত্তের ভিতরেও তেমনি প্রকাশিত; জ্ঞান-বিভূষিত মনুষ্যের ভিতরে যেমন প্রকাশিত, পদতলদলিত ক্ষুদ্রতম কীটানুকীটের ভিতরেও তেমনি প্রকাশিত; ধর্মবীরের অন্তরে যেমন প্রকাশিত, আবার ক্ষুদ্র বিবাসীর অন্তরেও তেমনি প্রকাশিত।

বাহার মৃত্যু স্মরণ করিয়া শোকসন্তাপহারী ভগবানের নাম করিবার জন্ত আমরা সমবেত হইয়াছি, সেই সুবক আমার চন্দ্র পুত্রের মধ্যে মধ্যম পুত্র শ্রীমান সুরেশচন্দ্র। গত ২৬শে ডিসেম্বর শনিবার কতিপয় বন্ধুর দ্বারা আহৃত হইয়া সুরেশচন্দ্র শ্রীরামপুর

\* সুরেশচন্দ্রের পিতা শ্রীযুক্ত ডাক্তার বরদাশ্রম দাস মহাশয় এই জীবন বৃত্তান্ত সুরেশচন্দ্রের প্রাকক্রিয়ান্তে পাঠ করিয়াছিলেন।

ব্রাহ্মসমাজের উৎসবে যোগদান করিবার জন্ত গমন করেন। সেখানে নগরকীর্তন করিবার জন্ত তোর ৪ চারিটার সময়-সকলের সঙ্গে রাজপথে বহির্গত হন, ইহাতেই রোগের সূত্রপাত। পরে তিনি রবিবার বেলা সাড়ে দশটার সময় বাটী প্রত্যাগমন করেন, এবং অপরাহ্নে তাঁহার কম্পজ্বর ও বক্ষঃস্থলের দক্ষিণভাগে বেদনা আরম্ভ হয়। সুরেশচন্দ্র আর মাস চতুর্দশ দিবস এই রোগ ভোগ করিয়া ১০ই মে প্রত্যাশ্বৈরমুখপুত্র স্বর্গলাভ করেন। মৃত্যুকালে ইহার বয়ঃক্রম সপ্তবিংশতি বৎসর, তিন মাস বার দিন হইয়াছিল।

এই বালক অতি নিরীহ ও অল্পভাবী ছিলেন, সুতরাং মনের গভীর ভাব সকল সহজে প্রকাশ পাইত না। দৈনিক উপাসনা তাঁহার জীবনের নিত্যব্রত ছিল। সুরেশ প্রাত্যহিক কর্তব্য কর্ম নিয়মিতরূপে পালন করিতেন। ইহার মধ্যে কনিষ্ঠদিগের পাঠের সহায়তা করা একটি তাঁহার প্রধান কার্য ছিল। ইদানীং প্রচেষ্টা শ্রীযুক্ত প্রতাপচন্দ্র মজুমদার মহাশয়ের লিখিত শ্রীমদাচার্য্য কেশবের জীবন তাঁহার পাঠ্য পুস্তক ছিল। সুরেশ গবর্ণমেন্ট ইলেক্ট্রিক স্টোর ইয়ার্ড আফিসে কেরাণিগিরী কর্ম করিতেন। বেতনের টাকার প্রায় সমস্তই সংসারনির্বাহের জন্ত ব্যয় করিতেন, নিজ প্রয়োজনের জন্ত যৎকিঞ্চিৎ যাহা রাখিতেন তাহার একটি পরমা পর্য্যন্তও হিসাব তাহার পিতামহীর নিকট দিতেন। যৌবনের প্রারম্ভ হইতে মরণ পর্য্যন্ত কি আহারে, কি পরিচ্ছদে কোন বিষয়েই তাঁহার বিলাসিতা পরিলক্ষিত হয় নাই। ইন্দ্রিয়দমনসাধন বিষয়ে যে তিনি সফলকাম হইয়াছিলেন বলিলে অত্যাক্তি হয় না। যখনই তাঁহার বিবাহের জন্ত উদ্যোগ করিয়াছি, যদিও তিনি আমার সম্মুখে কিছু বলিতেন না, তাঁহার পিতামহীর দ্বারা অসম্মতি প্রকাশ করিতেন। সপ্তবিংশতি বৎসর বয়ঃক্রম পর্য্যন্ত কুমারব্রত এমন ভাবে পালন করিয়াছিলেন যে, কখনও কাহার মুখে তাঁহার নির্মল চরিত্রে কলঙ্কের কথা আমাদের কাহারও প্রতিগোচর হয় নাই।

(ক্রমশঃ)

## পুস্তক প্রাপ্তি।

কয়েক মাস হইল আমরা শ্রীযুক্ত বাবু কালীচন্দ্র বোবালের প্রণীত “পুণ্যদ্বা প্রসাদ” “চরিত্তরত্নাবলী” “পুণ্য কাহিনী” এবং “চরিত্ত মুক্তাবলী” এই চারি খানা পুস্তক সমালোচনার্থ প্রাপ্ত হইয়াছি। ইতিপূর্বে প্রথমোক্ত দুই খানা পুস্তকের সমালোচনা হইয়াছে। সময়াভাবে ও নানা কারণে শেষোক্ত পুস্তক দুই খানা পড়িয়া উঠিতে পারা যায় নাই। সম্প্রতি পাঠ সমাপ্ত হইয়াছে, সজ্ঞেপে উহার সমালোচনা করা যাইতেছে।

১। “পুণ্যকাহিনী” এই পুস্তক আদ্যোপান্ত পাঠ করিয়া আমরা অতিশয় প্রীতি লাভ করিয়াছি, ইহাতে প্রায় পঞ্চাশ জন অতি উন্নতমনা মহাত্মা লোকের জীবনের পুণ্য কীর্তি বিবৃত, কয়েকটা সতী নারীরও পুণ্য প্রভা এই পুস্তকে বিকীর্ণ। ফলতঃ এই গ্রন্থের “পুণ্যকাহিনী” নাম উপযুক্ত হইয়াছে, ইহা স্বীকার

করিতে হইবে। দেখা হুমিষ্ট ও প্রাজ্ঞ হইয়াছে। মানসিক উৎসাহ, বীর্য, বিক্রম, পরহিতৈষণা, স্বদেশানুরাগ ও আত্মত্যাগ প্রভৃতি উচ্চভাবের উন্নতি সাধনবিষয়ে এই পুস্তক বিশেষ সহায় হইতে পারে। এ জন্ত আমরা সকলকে ইহা পাঠ করিতে অনুরোধ করি। মূল্যপাইকা অক্ষরে ১২ পেজি ১২০ পৃষ্ঠায় পুস্তক সমাপ্ত। মূল্য ১০ আনা মাত্র।

চরিত মুক্তাবলী;—প্রকৃত পক্ষে পুস্তক নামানুরূপ হইয়াছে। ইহাতে অশোক, মণিকা, থিয়োডোসিয়াস ও কনষ্টান্সিয়া, তুকারাম, দয়ানন্দ সরস্বতী, সফ্রেটিস, ডেগ বাহাদুর, টেলিমেকাস, বলরাম হাড়ি, এই নয়জন মহাত্মার পবিত্র জীবন-চরিত সজ্জাপে বিবৃত। এই কয়েক জনের অধিকাংশই জগদ্বিখ্যাত ঐশ্বর্যপ্রাপ্ত ধর্মপ্রবর্তক বা ধর্মপ্রচারক। এ সকল স্বর্গীয় অমূল্য জীবন আলোচনায় যে জীবনে মহোপকার সাধিত হইতাহা বলা বাহুল্য। এতদ্ব্যতীত “মণিকা” ও “কনষ্টান্সিয়া” দুইটা পরমা সাধ্বী খ্রীষ্টীয় কথার পবিত্র চরিত্র বিবৃত। আমরা আগামীতে এই পুস্তক হইতে কিয়দংশ উদ্ধৃত করিতে চেষ্টা করিব। পুস্তক ১২ পেজি ১৪৩ পৃষ্ঠায় সমাপ্ত। মূল্য ১০ মাত্র।

৩। কাঙ্গাল সঙ্গীত;—কাঙ্গাল নামে পরিচিত স্বদেশসেবক পরহিতৈষী স্বর্গগত সাধু হরিনাথ মজুমদারের সংক্ষিপ্ত জীবন এবং তাঁহার রচিত সর্বজনদায়ক সঙ্গীতাবলী এই পুস্তকে প্রকাশিত। স্বর্গগত হরিনাথ মজুমদারকে চিনেন না বঙ্গদেশে এমন লোক বিরল। তাঁহার রচিত বাউলে শ্রুত বৈরাগ্যোদ্দীপক সরল মধুর সঙ্গীত সকল সর্বজনপ্রিয়। কৃষক নাবিক আদি সকল শ্রেণীর সামান্ত লোকেরা পর্যন্ত উহা অনুরাগের সহিত গাইয়া থাকে। কুমারখালি হরিনাথ মজুমদারের জন্মস্থান। তিনি একান্ত শৈশবকালে মাতৃহীন হন, পিতার নিত্য দারিদ্র্যাবস্থা ছিল। তিনি পুনর্বীর দারপরিগ্রহ করেন নাই, সংসারের প্রতি উদাসীন ছিলেন। হরিনাথ পিতৃস্নেহবাসন্ত্যলাভেও বঞ্চিত ছিলেন, খুঁপিতামহী তাঁহাকে প্রতিপালন করিয়াছিলেন। দারিদ্র্যে তাঁহার জীবন আরম্ভ দারিদ্র্যে সমাপ্ত হয়। দরিদ্রতা ও নিরাশ্রয়তাবশতঃ তিনি রীতিমত বিদ্যালয়াদিতে শিক্ষা লাভ করিতে পারেন নাই। কিন্তু বাল্যকাল হইতে আশ্চর্য প্রতিভা ও স্বাধীন ভাব ও সত্যানুরাগ এবং পরসেবাম্পূর্ণতা তাঁহার জীবনে স্ফূর্তি পাইয়াছিল। তিনি এক জন স্বভাবকবি ও অসাধারণ লোক ছিলেন; তাঁহার রচিত বিজয় বসন্ত এবং আর কয়েক খানা গদ্য পদ্যময় গ্রন্থ এ দেশে প্রসিদ্ধ। হরিনাথ মজুমদার বিদ্যালয়ের নিয়মিতরূপে শিক্ষা না পাইয়াও কেবল নিজের উৎসাহ ও প্রতিভাবলে, বিবিধ অতিকূল অবস্থা জয় করিয়া নানা বিষয়ে পাণ্ডিত্য লাভ করিয়াছিলেন। তিনি বয়ঃপ্রাপ্ত হইয়াই স্বদেশের সেবার প্রাণ মন উৎসর্গ করেন। তখন দেশস্থ নরনারী অজ্ঞানান্ধকার ও কুসংস্কারে আচ্ছন্ন ছিলেন। হরিনাথনিজে নিঃস্ব হইয়াও নিজ গ্রামে খ্রীষ্টীয় জন্ত বা-লিকা-বিদ্যালয় ও বালকদিগের শিক্ষার্থ বালকবিদ্যালয় স্থাপন করেন।

উভয় বিদ্যালয় এক্ষণে বিদ্যমান। এই সকল বিদ্যালয়ের উন্নতির জন্ত নিজে ঋণজালে জড়িত ও অক্লান্ত পরিশ্রমে যোগদান করিয়া পড়িয়াছিলেন। দেশের দুঃখী প্রজার প্রতি নীলকর ও জমিদারদিগের অত্যাচার নিবারণ এবং সাধারণে জ্ঞানোন্নতির জন্ত তিনি “গ্রামবার্তা” পত্রিকা ১৮৭০ সালে ১লা বৈশাখ প্রকাশ করেন। গ্রামবার্তা দীর্ঘজীবী হইয়া দুই দশক ও শিশুর হিতসাধন পূর্বক দেশের মহোপকার সাধন করিয়াছে। পরে উহা ৫ মূল্যে বিক্রয় হইয়াছে। অস্ত্রাচার্য্য বিচারক হইতে অত্যাচারী নীলকর ও জমিদার পর্যন্ত সকলেই হরিনাথের তীব্র লেখনীকে ভয় করিয়া চলিয়াছে। তিনি “গ্রামবার্তা” জন্ত কুমারখালিতে বস্ত্রালয় স্থাপন করিয়াছিলেন। প্রাণপণে নানা উপায়ে দয়াদ্রু জুড়য়ে দুঃখীর দুঃখহরণ ও রোগীর সেবা করা তাঁহার নিত্যবৃত্ত ছিল। তিনি ভগবৎপ্রেমে প্রমত্ত ছিলেন। শেষ জীবনে হরিনাথ উদাসীন ককিরের শ্রাব্য হইয়াছিলেন। তিনি আপনাকে পরে ব্রাহ্ম বলিয়া পরিচয় না দিলেও তাঁহার মত ও বিশ্বাস ব্রাহ্মের মত ও বিশ্বাস হইতে অধিক ভিন্ন ছিল না। ব্রাহ্ম ও বেদ-নামক সূরহং মাসিক পত্রিকায় তিনি উদার ভাবে সর্ব ধর্মসম্প্রদায়ের সাধনতত্ত্ব ইত্যাদি প্রকাশ করিতেছিলেন। এই পুরুষরত্ন হরিনাথ ৬৩ বৎসর বয়সে ক্ষয় রোগে গত ২২শে চৈত্র পরগত হইয়াছেন। আমরা সাধারণকে হরিনাথের জীবনচরিত সম্বলিত কাঙ্গালসঙ্গীত পুস্তকখানা ক্রয় করিয়া পাঠ করিতে অনুরোধ করি। তাহাতে তাঁহার স্বর্গীয় জীবনের অনেক আশ্চর্য্য আশ্চর্য্য বিবরণ তাঁহার অবগত হইয়া উপকৃত হইতে পারিবেন। পুস্তকের মূল্য ১০ আনা মাত্র।

### জুবিলী সঙ্গীত।

রাগিণী ঝিকিট। তাল একতাল।

হুখে রাখ মহারাণীয়ে দেব মিনতি তব চরণে।

পতিব্রতা সতী, দয়া মূর্তিমতী, ভিক্টোরিয়া প্রজাপালনে ॥

রেজিনা প্রতাপে কাঁপে ধরণী, বিচিত্র অদ্বুত শক্তিশালিনী;  
প্রজাহুখে স্তম্ভী, প্রজা হলে দুঃখী, বারি করে ছু নয়নে। (যাঁর)

যাঁর রাজ্যে রবি অস্ত নাহি বান, সর্বত্র যাহার বিজয়নিশান;  
হস্তে শ্রায়দণ্ড, কোমল পরাণ, কত দুখী তাঁর শাসনে। (সবে)

জুবিলী উৎসবে ঘাটিছে আজ, রাজভক্ত প্রজা ওহে বিশ্বরাজ,  
শান্তি দাও তাঁরে, যাঁর রাজ্যকালে, পাঠালে নববিধান। (তুমি)

রাগিণী ইমন। তাল একতাল।

কর আশীর্বাদ তাঁয়, এত গুণ দিয়াছ যাহার।

দীর্ঘজীবী করে রাখ তব চরণ ছায়ায়। (কর আশীর্বাদ তাঁয়)

প্রোমে বিগলিত সদা যাঁর প্রাণ, যেন সকলের জননীসমান,  
তুলিলে পরের দুঃখের কাঁহনী, কাঁদে যাহার হৃদয়। (কর আশীর্বাদ তাঁয়)

হয়ে রাজ্যেশ্বরী নাহি অভিমান, সমভাবে করেন শ্রীতি দান;  
ধরি কি ধনী, মুটে কিংবা জ্ঞানী, যাহার হৃদয়ে স্থান পায়। (কর আশীর্বাদ তাঁয়)

এ প্রেমের ফল হীরক জুবিলী, করিতেছে আজ ইংরাজ  
বাস্তানী; আরও নানা জাতি, এক প্রেমে মাতি, আনন্দে তাঁহার  
গুণ গায়। (কর আশীর্বাদ তাঁয়)

কি করিয়া মাতঃ করিলে গর্ভন, এমন সুন্দর অমূল্য রতন, ধন্ত  
ধন্ত দেবী, ধন্ত গো ভূমি, আমরা প্রণমি তোমার পায়। (কর  
আশীর্বাদ তাঁর)

আমরা সকলে ভাই বোন মিলে, মাসি গো আশীষ তব  
পদতলে; তোমার মহানু সিংহাসনতলে, যেন সদা তাঁর স্থান  
হয়। (কর আশীর্বাদ তাঁর)।

## সংবাদ ।

বিগত ৬ই আষাঢ় ঢাকা নগরে বিধানপল্লীতে প্রিয় ভাতা  
শ্রীযুক্ত ঈশানচন্দ্র সেনের প্রথমা কন্যা শ্রীমতী সুখদা সুন্দরীর  
সঙ্গে ময়মনসিংহের অন্তর্গত সাকরাইলনিবাসী শ্রীযুক্ত রজনীকান্ত  
নিয়োগীর পুত্র শ্রীমান্ অমলপ্রসাদের নবসংহিতানুসারে শুভ  
বিবাহ কার্য সম্পন্ন হইয়াছে। পাত্রীর বয়স ১৬ বৎসর, পাত্রের  
বয়সক্রম ২২ বৎসর। ভাই বঙ্গচন্দ্র রায় আচার্যের কার্য  
করিয়াছিলেন। বিশ্বজননী নব দম্পতীকে শুভাশীর্বাদ করুন।

প্ৰীতিভাজন শ্রীমান্ নগেন্দ্রচন্দ্র মিত্র সম্ভবতঃ তিন সপ্তাহের  
মধ্যে ইংলণ্ড হইতে কলিকাতায় প্রত্যাগত হইবেন। গত ১ই  
জুলাই তিনি কালিডোনিয়ানামক অর্থবপোতে লণ্ডন হইতে যাত্রা  
করিয়া থাকিবেন। নগেন্দ্রচন্দ্র নিঃসম্বল হইয়াও অল্প সময়ের মধ্যে  
নিজের যত্ন পরিশ্রম, উৎসাহ ও অধ্যবসায়বলে পুস্তকাদি রচনা  
করিয়া তদ্বিক্রয় দ্বারা উপযুক্ত অর্থ সংগ্রহপূর্বক ইংলণ্ডে  
গিয়াছিলেন। আনন্দের বিষয় এই যে, তিনি যে উদ্দেশ্যে তথায়  
গিয়াছিলেন ঈশ্বরপ্রসাদে তাহাতে কৃতকার্য হইয়াছেন। নগেন্দ্র  
কেন্দ্রজ বিশ্ববিদ্যালয়ে Mental and Moral Sciences পড়িয়া  
ইংলিশ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছেন ও বি, এ উপাধি লাভ করি-  
য়াছেন এবং বারিস্টার হইয়াছেন। কলিকাতাবিশ্ববিদ্যালয়ে  
তিনি ফাষ্ট আর্টের শ্রেণী পর্যন্ত পড়িয়াছিলেন। অধিকতর  
আনন্দের বিষয় এই যে, ব্রীতিমত অধ্যয়নাদি করিয়াও যুবক নগেন্দ্র  
ইংলণ্ডের নানা স্থানে বিধানধর্ম প্রচার করিয়াছেন। সময়ে  
সময়ে তাঁহার প্রচারবৃত্তান্ত আমরা প্রকাশ করিয়াছি। সম্প্রতি  
তিনি কেন্দ্রজে এক খ্রীষ্টীয় মন্দিরে ঈশ্বরের পিতৃত্ব বিষয়ে উপ-  
দেশ দিয়াছেন। ইংলণ্ড পরিত্যাগের পূর্বে লণ্ডন নগরে ইয়ু-  
নেটেরিয়ান ঐষ্টানদিগের এক মন্দিরে ব্রাহ্মসমাজের পক্ষাতি অমু-  
সারে উপাসনা করিবেন ও ব্রাহ্মসমাজবিষয়ে বক্তৃতা দিবেন এরূপ  
বিজ্ঞাপিত হইয়াছে। বারিস্টারী কার্য করিয়াও তিনি স্বদেশে  
বিধানমণ্ডলীর সেবা করিতে পারিবেন এরূপ আশা অন্তরে পোষণ  
করেন। মঙ্গলময় পরমেশ্বরের আশীর্বাদে তিনি সুস্থশরীরে  
মঙ্গলমত জন্মভূমিতে উপনীত হইয়া স্বদেশের সেবায় ব্যবহৃত  
হউন, ইহাই আমাদের আন্তরিক প্রার্থনা।

নওয়াখালি হইতে প্রেমাস্পদ শ্রীযুক্ত রজনীকান্ত চক্রবর্তী  
লিখিয়া পাঠাইয়াছেন যে, বিগত ৮ই আষাঢ় সোমবার তত্তত  
নববিধানসমাজগৃহে হীরক-জুবিলী উপলক্ষে বিশেষ উপাসনা এবং  
মহারানী ও তাঁহার সন্তান সন্ততির জন্ত কুশল প্রার্থনা হইয়াছিল।

অমরাগড়ি হইতে শ্রীমান্ অখিলচন্দ্র রায় লিখিয়াছেন যে  
বিগত ৩রা আষাঢ় শ্রীমান্ শরৎ কুমার দাসের নব কুমারীর জাত  
কর্ম নবসংহিতানুসারে সম্পন্ন হইয়াছে। তিনিই উপাসনার  
কার্য করিয়াছিলেন। এই কুমারী ভাই ককিরদাস রায়ের  
কৌহিনী।

ভাই নন্দলাল বন্দ্যোপাধ্যায় উড়িষ্যা ও মধ্যভারতবর্ষের নানা  
স্থানে ভ্রমণ করিয়া কলিকাতায় আসিয়া আমাদের সঙ্গে কিছু দিন  
স্বরস্বানপূর্বক ধর্ম কার্যক্ষেত্রে বালেখরে পুনর্বাস গিয়াছেন

সেখানে স্নানবৎসরিক উৎসব হইতেছে, উৎসবান্তে তিনি কলি-  
কাতায় প্রত্যাগমন করিবার ইচ্ছা রাখেন।

গত সোমবার প্রাতে প্রচারকাঞ্চালয়ে শ্রীমান্ অমৃতানন্দের  
গর্ভধারিণীর (উপাধ্যায়ের সহধর্মিণীর) স্বর্গগমনদিনস্মরণার্থ  
বিশেষ উপাসনা হইয়াছিল। ছাত্রনিবাসের ছাত্রবর্গ ও প্রচারক-  
গণ তাহাতে যোগ দিয়াছিলেন।

ঐশ্ব্যাবকাশান্তে ছাত্রনিবাসে ৩সপ্তাহ হইতে পূর্ববৎ প্রতি  
বৃহস্পতিবার সন্ধ্যার পর ব্রাহ্ম ছাত্রদিগের জন্ত সামাজিক ভাবে  
উপাসনা হইতেছে।

শ্রীমৎ রামকৃষ্ণ পরমহংসের উক্তি ও সজ্জিশ্রু জীবনের সং-  
শোধিতরূপে তৃতীয় সংস্করণ হইয়াছে। মূল্য ৮০ মাত্র।

বিগত ৪ঠা আষাঢ় প্রাতে ভাই অমৃতলাল বসুর স্বর্গগত প্রিয়-  
তম কনিষ্ঠ ভাতা গোপালচন্দ্র বসুর স্বর্গগমনদিনস্মরণার্থ তাঁহার  
কলিকাতায় ভবনে বিশেষ উপাসনা হইয়াছিল, উপাধ্যায় উপা-  
সনার কার্য করিয়াছিলেন। অনেক প্রচারক ও ব্রাহ্ম বন্ধু বাইরা  
তাহাতে যোগ দিয়াছিলেন। উপাসনান্তে সেখানে হবিষ্য ভোজন  
হইয়াছিল। সন্ধ্যার পর বিধানবাদী যুবকমণ্ডলী তথায় বাইয়া  
সঙ্গীতনাদি করিয়াছিলেন।

উক্ত দিবস প্ৰীতিভাজন শ্রীমান্ সিক্কেসর সরকারের পিতার  
স্বর্গগমনদিন উপলক্ষে তাঁহার আবাসে বিশেষ উপাসনা হইয়া  
ছিল। ভাই অমৃতলাল বসু উপাসনার কার্য করিয়াছিলেন। কোন  
কোন প্রচারক ও কয়েক জন যুবক ব্রাহ্ম তাহাতে যোগ দিয়া-  
ছিলেন।

আমরা দুঃখের সহিত প্রকাশ করিতেছি যে, প্ৰীতিভাজন  
শ্রীমান্ নিমাইচন্দ্র বোমের এক মাত্র শিশু পুত্র ঝানুসি নগরে  
প্রাণত্যাগ করিয়াছে। এই শিশু সাহু অশ্বোরনাথের দৌহিত্র  
ছিল। বিশ্বজননী শিশুর শোকাক্ত পিতামাতার অন্তরে সান্ত্বনা  
দান করুন।

আমরা দুঃখিত হইয়া প্রকাশ করিতেছি যে, ভাই অমৃতলাল  
বসুর পৌত্র, শ্রীমান্ বিনয়ভূষণ বসুর শিশু পুত্র লক্ষ্মী নগরে প্রাণ-  
ত্যাগ করিয়াছে। বিধানজননী শিশুর জনক ও আত্মীয়দিগের  
অন্তরে শান্তি দান করুন।

বিগত ১৮ই আষাঢ় শ্রীমান্ বতীন্দ্রনাথ মিত্রের নবকুমারীর  
নামকরণ নবসংহিতানুসারে সম্পন্ন হইয়াছে। ভাই কান্তিচন্দ্র মিত্র  
কন্যাকে ইন্দুপ্রভা নাম প্রদান করিয়াছেন। এই কুমারী ভাই  
কান্তিচন্দ্র মিত্রের কনিষ্ঠ ভাতা স্বর্গগত শক্তিচন্দ্রের পৌত্রী।  
বিধানজননী নব কুমারীকে আশীর্বাদ করুন।

বিগত ২১শে আষাঢ় ষাটরা গ্রামে শ্রীমান্ স্বর্ঘ্যকুমার দাসের  
নবকুমারীর নবসংহিতানুসারে নামকরণ হইয়াছে। উপাধ্যায়  
কুমারীকে লাবণ্যবতী নাম প্রদান করিয়াছেন। প্রেমময়ী জননী  
নবকুমারীর কল্যাণ বর্জন করুন।

আমরা দুঃখের সহিত প্রকাশ করিতেছি যে, মজঃফরপুরনিবাসী  
ভাগলপুরের ডেপুটি কলেक्टर প্রিয় ভাতা শ্রীযুক্ত ব্রহ্মদেবনারায়ণ  
সম্প্রতি মাতৃবিয়োগশোক প্রাপ্ত হইয়াছেন।

ভাই দীননাথ মজুমদার গোরখপুরে গিয়াছেন।

প্রিয় ভাতা শ্রীমদ্ ব্রজগোপাল নিয়োগী প্রতি বুধবারে রসান্তে  
সবডিপুটী শ্রীমান্ ভূপেন্দ্রনাথ মজুমদারের আসনে ও প্রতি শুক্র-  
বারে মেটেকুজে শ্রীযুক্ত মিহিরলাল রক্ষিতের আলয়ে পারিবারিক  
উপাসনা করিয়া থাকেন।

এই পত্রিকা ২০নং পটুয়াটোলা লেন, “মঙ্গলগঙ্গা মিশন প্রেসে”  
কে, সি, দে কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত।

# ধর্মতত্ত্ব

স্বকির্মানবিশ্বং বিশ্বং পবিত্রং ব্রহ্মবন্দিতম্ ।

চেতঃ হৃনির্ম্মলস্তীর্থং সত্যং শান্তমনবরম্ ॥



বিশ্বাসো ধর্ম্মমূলং হি প্রীতিঃ পরমসাধনম্ ।

স্বার্থনাশস্ত বৈরাগ্যং ত্রাট্টকরেবং প্রকীর্ত্যভেদঃ

৩২ ভাগ ।

১৪ সংখ্যা ।

১৬ই শ্রাবণ, শনিবার, ১৮১৯ শক ।

বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য ২।।০

মকঃমলে ঐ ৩

## প্রার্থনা ।

হে সাধুজননী, তোমার সাধুসন্তানগণের সঙ্গে যদি আমাদের নিত্য ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ না হইল, তাহা হইলে তাঁহারা পৃথিবীতে নরনারীর জন্ত এত ক্লেশ বহন করিলেন কেন ? তাঁহারা যাহাদিগের হিতের জন্ত প্রাণ দিলেন, তাহারা তাঁহাদিগের প্রতি আর কত দিন অকৃতজ্ঞ থাকিবে ? আমাদের তাঁহারা জ্যেষ্ঠ, এ বলিয়া তাঁহাদিগকে যদি কেবল শ্রদ্ধা করি, তাহা হইলে তাহাতে তাঁহাদের মন সন্তুষ্ট হয় না । তাঁহারা চান যে, আমরা একেবারে তাঁহাদের মায়ায় মুগ্ধ হইয়া যাই । যখন তাঁহারা পৃথিবীতে ছিলেন, তখন তাঁহারা তাহাদিগকে আপনাদের অমুখ্যায়ী বলিয়া স্বীকার করিতেন না, যাহারা তাঁহাদিগের অপেক্ষা তাহাদের স্ত্রী পুত্র পরিবারকে অধিক ভাল বাসিত । তুমি যাহা মানবগণের নিকটে চাও, তাঁহারাও তাহাই তাহাদিগের নিকটে চান । এ চাওয়াতে তোমার সঙ্গে তাঁহাদের কোন বিরোধ ঘটে না, কেন না তাঁহারা এই জন্ত ভাল বাসা চান যে, আমরা খুব ভাল বাসিয়া একেবারে তাঁহাদের মত হইয়া যাইব । তাঁহাদের হইলেই তোমার, তোমার হইলেই তাঁহাদের, এ যদি না হইত, তাহা হইলে, স্ত্রীপুত্র

পরিবারের মত. তোমা হইতে ব্যবধান করিবার হেতু জানিয়া তাঁহাদিগকেও হৃদয় দিতে কুণ্ঠিত হইতাম । যোগে পরিপক্ব হইয়া স্ত্রীপুত্রাদিগকে স্বচ্ছ করিয়া লইলে তবে তাহারা অমুকুল হয়, অন্যথা তোমার দর্শনের প্রতিবন্ধক । সাধুগণ নিয়ত স্বচ্ছ, তাঁহারা তোমাকে ব্যবধানে রাখিবেন কি প্রকারে ? পৃথিবীতে অনেক লোকে সাধুগণকে সর্বস্ব করিয়া তোমায় ভুলিয়া গিয়াছে, এ ভয় আমাদের নাই । আমরা তাঁহাদিগকে ঋষিকুল-জাত ঋষিসন্তান বলিয়া জানি । তাঁহাদিগকে ভাল বাসিতে গেলে, আমাদের সর্বপ্রায়ে তাঁহাদিগের কুলমর্যাদা রক্ষা করিতে হইবে । ঋষিকুলের ধর্ম্ম তোমায় সাক্ষাৎ দর্শন । যদি তাহা না হইল তাহা হইলে সাধুগণের কুলের অগৌরব করা হইল ; তাঁহারা আর আমাদের ভাল বাসা গ্রহণ করিবেনই বা কেন ? তুমি এ জন্তই, মাতঃ, আমাদের সর্বপ্রথমে ঋষিগণের ধর্ম্মে দীক্ষিত করিয়াছ । আমরা অগ্রে তোমাকেই দেখিতে ও তোমার কথা শুনিতে শিক্ষা পাইয়াছি, তাহার পর তোমার সাধু সন্তানগণকে আমাদের নিকটে তুমি আপনি পরিচিত করিয়া দিয়াছ । অন্য লোকের সাধুপ্রেমে মুগ্ধ হওয়া ভয়ের কারণ হইতে পারে, কিন্তু আমাদের সম্বন্ধে তাহা তো

কখনই হইতে পারে না। তুমি যখন আমাদের কোন আপত্তি রাখ নাই, তখন আমাদের জ্যেষ্ঠ-গণ যে একান্ত ভালবাসা আমাদের নিকট চান তাহা হইতে কিছুতেই তো আমরা তাঁহাদিগকে বঞ্চিত রাখিতে পারি না। তোমার গোতমের নির্বাণ, গৌরাক্ষের প্রেম, কেশর কথ্যতা যদি আমাদের হয়, তাহা হইলে বুদ্ধিলাস তাঁহাদের প্রতি আমাদের কিঞ্চিৎ অমুরাগের সঞ্চার হইয়াছে। হে দীনজন বৎসল, তুমি কৃপা করিয়া দেখিতে চাও যে, তাঁহাদিগের ভাবে আমাদের আত্মা দিন দিন গঠিত হইতেছে। আমরা তাঁহাদের প্রেমে মুগ্ধ হইয়া তাঁহাদের মত হইয়া যাই, এই তব চরণে আমাদের বিনীত ভিক্ষা।

### সংসার তপোবন।

বশিষ্ঠ ত্রিরাশচন্দ্রকে বলিয়াছেন ;—

গৃহমেব গৃহস্থানাং সুসমাহিতচেতসাম্।

শাস্ত্রাহুতিদোষাণাং বিজনা বনভূময়ঃ ॥

যোগবা, ২৪।২০।

“সুসমাহিত চিত্ত এবং অহঙ্কারদোষবিবর্জিত গৃহস্থের গৃহই বিজন বনভূমি।” তিনি এরূপ বলিলেন কেন? এই জন্ম কি নয় যে, গৃহ তপস্যার বিষয় উৎপাদন করে না, বিষয় উৎপাদন করে আমাদের অসমাহিত চিত্ত, আমাদের ‘আমি আমার ভাব’। শিল্পন ভালই বলিয়াছেন,

বনেহপি দোষাঃ প্রভবন্তি রাগিণাং

গৃহেহপি পুণ্ড্রিয়নিগ্রহস্থলপঃ।

অকুংসিতে কৰ্ম্মণি যঃ প্রবর্ততে

নিরুদয়গন্ত গৃহং তপোবনম্ ॥

“বনে গেলেও আসক্ত ব্যক্তিগণের বিবিধ দোষ-তাঁহাদিগের উপরে আধিপত্য করে; গৃহে থাকিয়াও পুণ্ড্রিয়নিগ্রহ তপস্যা। যে ব্যক্তি অকুংসিত কার্যে রত থাকে, তাহার আসক্তি নিবৃত্ত হইয়া গৃহই তপোবন হয়।” কলতঃ বনে গেলেই বনচারী তপস্বী কেহ হয় না, যদি তাহা হইত, তাহা হইলে যে সকল জাতি জন্ম হইতে

বনে বাস করে, তাহারা তপস্বিগণের জীবনের অনুরূপ জীবন ধারণ করিত। যাহাদিগের পশু-ভাব নির্জিত হয় নাই, বরং তাদৃশ ভাবই জীবনের উপরে আধিপত্য করিতেছে, তাহারা বনেই থাকুক আর গৃহেই থাকুক, তপস্যাই কল্পক আর বিষয়সেবাই হউক, সর্বত্র তাহাদের সমান দুর্জনা। বশিষ্ঠ ইহা আর কিছু অন্যায় বলেন নাই,

অসক্তং নির্মলং চিত্তং মুক্তং সংসার্যপি কুটম্।

সক্কৃত-দীর্ঘতপসা মুক্তমপ্যতিবন্ধবৎ ॥

যোগ ২৬৩।

“বাহিরে সংসারী হইলেও চিত্ত যদি নির্মল ও অনাসক্ত হয়, তাহা হইলে উহা মুক্ত। দীর্ঘ তপস্যা দ্বারা মুক্ত হইলেও যদি আসক্ত হয় তাহা হইলে উহা উৎকট বন্ধনস্বরূপ।” এ সকল গেল তো প্রাচীনকালের কথা। আমরা সংসারকে তপোবন বলি কেন? উহার তপোবন হইবার উপযোগিতা আছে কি না? কিরূপ হইলে উহা তপোবন হইতে পারে? এই সকল আমাদের কবেচা।

আমরা যখনই এমন কোন একটি বিষয়ের আলোচনা করি যাহার সম্বন্ধে সাধারণের মনে দ্বিপরীত বিশ্বাস আছে, তখনই আমরা দেখাইয়া থাকি, আমরা যাহা বলিতেছি স্বভাবের নিয়মে বাধ্য হইয়া সকলকেই তাহা করিতে হইতেছে, তবে ঠিক ভাবে করিলে তাঁহাদের যে উৎকৃষ্ট ফললাভ হইত, কেবল তাহা হইতে তাঁহারা বঞ্চিত হইতেছেন এই মাত্র। গৃহ—তপোবন, ইহাই স্বভাবের নিয়ম। এই নিয়মে বাধ্য হইয়া সকলকেই সহস্র প্রকার ক্লেশ বহন করিতে হইতেছে, অথচ তপস্শরণের ফললাভ কেহই করিতেছেন না। শিল্পন খেদ করিয়া বলিয়াছেন,

সোঢ়া হুঃসহনীয়তাতপনক্লেশা ন তপ্তং তপঃ।

“সেই দুঃসহ শীত-বাত-ও তপনজনিত বিবিধ ক্লেশ সহিতে হইল অথচ তপস্যা করা হইল না।” কোন্ সংসারীকে দুঃখের সহিত এ কথা বলিতে না হয়? যে সংসারে আমরা স্থাপিত



হইয়াছি, ইহা ভোগভূমি তত নয়, যত তপস্যা-ভূমি। কঠোরত্বধারী তপস্বীগণ আপনাদিগের ইন্দ্রিয়নিগ্রহজন্ত প্রবল শীতে জলে বাস, প্রথর গ্রীষ্মের সময়ে অনলে পরিবেষ্টিত হইয়া অবস্থান, ইত্যাদি যে সকল অস্বাভাবিক পন্থা অবলম্বন করিয়া থাকেন, গৃহিগণ স্ত্রীপুত্রপরিবারে পরি-  
 রেষ্টিত হইয়া তদপেক্ষা কঠোর ক্রেশকর বিষয় দ্বারা নিপীড়িত হন, ইহা আর কে না প্রতিনিয়ত প্রত্যক্ষ করিতেছেন। কঠোর তপোনিরত তপস্বি-  
 গণ লোকের নিকটে প্রশংসিত হইতেছেন, স্তুতি বন্দনা লাভ করিতেছেন, এ দিকে গৃহী ব্যক্তি ক্ষিপ্রা স্বর্ণা অবমাননার আশ্পদ হইতেছেন, তাঁহা-  
 দিগের বিবিধক্লেশবহনে সহ্যভূতি করে এরূপ লোকও অতি বিরল। লোকের প্রশংসা স্তুতি বন্দনার যে কত দূর আকর্ষণ কথায় বলিয়া উঠিতে পারা যায় না। ইহার জন্ত অনলে বাঁপি দিতেও অনেকে প্রস্তুত; তাহার উপরে যখন আবার পর-  
 লোকে সুখলাভের আশা আছে, তখন সে লোভে অগ্নিকেও ক্ষণকালের জন্য শীতল বলিয়া মনে হয়। ধর্মার্থনিহত ব্যক্তিগণের এইরূপে জীবন দান, সতীর পতির চিতানলে প্রবেশ, আমাদের কথার প্রমাণস্বরূপ বিদ্যমান রহিয়াছে। গৃহি-  
 গণের ইহলোকেও ক্রেশ, পরলোকেও সে ক্রেশের বিনিময়ে সুখলাভ হইবে তাহার আশা নাই, সুতরাং সেই সকল ক্রেশ বহন করা হইল; অথচ তপস্যাজন্য ফললাভ হইল না, শিল্পনকবির এই আক্ষেপই প্রত্যেক গৃহীর পক্ষে সত্য। কেহ অট্টালিকাতেই বাস করুক, আর পর্ণকূটীরবাসী হউন, সংসারে কঠোর তপস্বীগণের তপোজনিত ক্রেশাপেক্ষা তাঁহাকে ক্রেশ বহন বহন করিতে হইবে না, ইহা কখনই বলিতে পারা যায় না; কেন না তাঁহাদের ক্রেশ শারীরিক, ইহাদের শরীর ও মন উভয়েরই ক্রেশ।

আচ্ছা মানা গেল সংসার ভোগভূমি তত নয় যত তপোভূমি, কিন্তু যিনি সংসারবন্ধনে তাঁহার সম্ভানগণকে বান্ধিলেন তিনি এরূপ ব্যবস্থা করি-

লেন কেন? তিনি আপনি সুখ হইয়া সম্ভান-  
 গণকে ক্রেশ দিয়া কি সুখী হন? তাঁহাকে ক্রেশ স্পর্শ করিতে পারে না, অথচ সম্ভানগণের জীবন নিরন্তর ক্রেশের আশ্পদ। এ কিরূপ ব্যবস্থা! জীবকে আত্মসুখ দিয়া সুখী করিবার জন্য যদি জীবসৃষ্টি হয়, তবে তাহার বিপরীত কেন নিরন্তর প্রকৃতিতে দৃষ্ট হয়? দুইটি বিপরীত বিষয় যুগ-  
 পৎ অনুভব করিতে না পারিলে উভয়ের পার্থক্য বোধ হয় না, যেমন যদি কেবল উষ্ণতা থাকিত বা শৈত্য থাকিত, তাহা হইলে উষ্ণ, শীত, এ প্রকার ভিন্নতা উপলব্ধি কোন কালে হইত না; কেবল তাহাই নহে, কোন একটি বোধই জন্মিত না। সুখের প্রতিদ্বন্দ্বী দুঃখ, দুঃখ বোধ থাকাতেই সুখ বোধ আছে, সুখ বোধ থাকাতেই দুঃখ বোধ আছে। পূর্ণজ্ঞান দৈশ্বরে কোন বিষয়ের জ্ঞান উৎপন্ন হয় না, চিরদিনই জ্ঞান সমান আছে, সুতরাং এ সম্বন্ধে জীবের সঙ্গে তাঁহার কোন তুলনাই হয় না। সে যাহা হউক, এখন বিবেচনা করিয়া দেখা উচিত, সংসারে ক্রেশের অন্তিম কেন? যদি অধিক পরিমাণ সুখানুভবের একটি উপায়-  
 স্বরূপ এই সামান্য ক্রেশ হয়, তাহা হইলে এই ক্রেশকে আমরা সুখেরই অন্তঃপাতিরূপে গ্রহণ করিতে পারি এবং তজ্জন্য পরমকোশলী বিধা-  
 তাকে ধন্যবাদ দিতেও আমাদের কুণ্ঠিত হইবার কোন কারণ নাই। কিন্তু সংসারিগণের জীবন দেখিলে সুখ অধিক, কি দুঃখ অধিক, নির্বাচন করা বড় সুকঠিন। যদি দুঃখ সুখে আচ্ছন্ন হইয়া না পড়িল, তবে আর দুঃখ সুখের অন্তঃপাতী বলিয়া কি প্রকারে পরিগণিত হইবে? সংসারকে যাহারা তপোবন করিয়া লইতে পারে নাই, তাহাদের ভাগ্যে যে দুঃখাধিক্য এবং সুখের অস্পত্তা ঘটিবে, ইহা আর একটা বিচিত্র কি? দুঃখের দিন দীর্ঘ হয়, সুখের মুহূর্ত দেখিতে দেখিতে অন্তর্হিত হয়, সাংসারিক সুখদুঃখসম্বন্ধে ইহা যে বিলক্ষণ সত্য, ইহা আর কে না জানে? দুঃখ চিন্তনিগ্রহের জন্য তপ, সুখ উহার অবশ্যস্বাবী ফল, কেন না

তদ্বারা প্রতিমূর্ত্ত সুখস্বরূপ ঈশ্বরের বিদ্যমানতা অনুভূত হয়, কেহ যদি এরূপ কথা সত্যকে সাক্ষী করিয়া বলিতে পারেন, তাহা হইলে সংসার যে তাঁহার সম্বন্ধে তপোবন, তাহাতে আর সন্দেহ কি? ঐহাদের জীবন ও হৃদয় সম্পূর্ণ ভাবে ঈশ্বরে ন্যস্ত হয় নাই, অন্য কথায় ঐহারা সন্ন্যাসব্রতে ব্রতী নহেন, তাঁহারা দুঃখের মধ্যে সুখস্বরূপের বিদ্যমানতা অনুভব করিবেন, ইহা কখনই সম্ভবপর নহে।

এখানে আবার আমরা সাধারণে যাহাঁ বিশ্বাস করিতে পারেন না, এরূপ একটি কথা বলিলাম। সুখের ভিতরে সুখস্বরূপের বিদ্যমানতা অনুভব, অন্য কথায় সুখানুভব, ইহা অত্যন্ত বিপরীত। যদি একটি এমন কোন দৃষ্টান্ত আমরা না দিতে পারি, যদ্বারা দেখান যাইতে পারে যে, স্থলবিশেষে উহা স্বাভাবিক, তাহা হইলে আমাদের এ কথা কোনরূপে কাহারও বিশ্বাসযোগ্য হইতে পারে না। একটি দৃষ্টান্ত দিলেই মনে হয়, আমরা কি বলিতেছি, অনেক বুরিতে পারিবেন। মনে কর, একজন দয়াদ্রু-হৃদয় চিকিৎসক রোগীর ক্রেশে ক্লিষ্ট হইয়া যৎপরোনাস্তি যত্নের সহিত সর্ববিষয়ে ব্যবস্থা করিতেছেন। রোগীর ক্রেশে তাঁহার হৃদয় নিতান্ত ব্যথিত, অথচ এই ব্যথার ভিতরে রোগীর দুঃখাপনয়নযত্নজনিত একটি গূঢ় সুখ নিরন্তর তাঁহাকে উদ্যমপূর্ণ করিয়া রাখিয়াছে। ঐহারাই অপরের বিষম ক্রেশের সময় সেবা করেন, তাঁহাদিগেরই ক্রেশানুভবের মূলদেশে সুখ বিদ্যমান থাকে, ইহা সংশয়িগণকেও স্বীকার করিতে হইয়াছে। তবে আমাদের সঙ্গের ঐহাদের মতভেদ 'এই যে, ঐহারা বলেন, এ সুখ 'আমি আপনি নিরাপদ আছি' এই অনুভূতি মূলক, আমরা বলি, হিতৈষণাসম্ভূত আত্মপ্রসাদমূলক। প্রভেদ যাহাই হউক, এরূপ অনুভূতি যে স্বাভাবিক তাহাতে আর কোন সন্দেহ নাই। ঐহারা এই সুখের মূলে সর্বসুখদাতাকে দেখিতে পান, তাঁহারা সুখের বিদ্যমানতা অনুভব করিতেছেন, এ কথা বলা আর কিছু অসঙ্গত নহে। সে যাহা হউক, দৃষ্টান্তটি একটি বিষয়ে অপূর্ণ

হইল, ইহা সকলেই বুরিতে পারিতেছেন। চিকিৎসক বা শুশ্রূষক আতুর ব্যক্তির পিতা মাতা, পুত্র কন্যা বা পতি পত্নী নহেন, সুতরাং তাঁহারা যত্ন ও সেবায় সুখানুভব করিতে পারেন, কিন্তু পিতা মাতা প্রভৃতি তাঁহাদের মত হইবেন, ইহা কখনই সম্ভব নহে, কেন না রোগীর দুঃখে তাঁহারা এমনই দুঃখাভিভূত যে, কণামাত্র সুখ তাঁহাদের উপলব্ধির বিষয় হইতে পারে না। এস্থলে তপঃসম্পদ ক্রেশানুভব তাঁহাদের সম্বন্ধে সুখের প্রসূতি হইল কি প্রকারে বলা যাইতে পারে? এই কথার উত্তরেই সংসার তপোবন কি না, এ সিদ্ধান্তের সত্যাসত্য আমরা দেখিতে পাইব।

পাঠকগণের স্মরণে রাখা উচিত যে, সংসারধর্ম সন্ন্যাসব্রতোপরি স্থাপিত আমরা বিশ্বাস করি। যেখানে সন্ন্যাস নাই, সেখানে আত্মীয় সংসার থাকিতে পারে, কিন্তু যাহাকে সংসারধর্ম বলে তাহা সেখানে নাই। যে সংসার ঈশ্বরের সংসার নহে, যে সংসারের পরিজনবর্গ ঈশ্বরের পরিজনবর্গ নহে, সে সংসারে বাস সন্ন্যাসীর পক্ষে নিষিদ্ধ। ঈশ্বরের চরণে যেখানে সংসারের সমুদায় সমর্পিত হয় নাই, সে সংসারে সন্ন্যাসী বাস করিবেন কি প্রকারে? ঈশ্বরের চরণে সমুদায় সমর্পণ, এ কিন্তু মুখে বলিলেই হয় না। সমুদায় সমর্পণ করিলাম, অথচ 'আমি আমার' অনুভব সকলই পূর্ববৎ রহিল, ইহা সন্ন্যাস, নহে সন্ন্যাসের ভাণমাত্র। দেহ গেহ বিত্ত পরিজনবর্গ সমুদায় যদি ঈশ্বরের হইল, তাহা হইলে আমরা উপরে যে দৃষ্টান্ত দিয়াছি, গৃহস্থ তাহারই স্থলবর্তী হইলেন। গৃহস্থ ও গৃহিণী সেবক ও সেবিকা; সেবা করিয়াই তাঁহাদের সুখ; দুঃখানুভব কেবল সেই সেবাতে তাঁহাদিগকে অধিকতররূপে আরও নিয়োগ করিবে ইহারই জন্য। যদি কেহ এরূপে সেবাকে অস্বাভাবিক বলিতে চান, আমরা তাহা মানিব না, কেন না ঐহাদের মতে স্বার্থাভিসন্ধান সংসারের মূল তাঁহারাই এ কথা বলিবেন, সংসার প্রেমমূলক ইহা ঐহাদের অভিমত, তাঁহারা ইহা কখনই

বলিবেন না। আপনার ভাবী ক্লেষ দুঃখাদি সমুদায় বিস্মৃত হইয়া প্রেমাম্পদের সেবায় স্বর্গসুখ অনুভব করা প্রেমিকমান্নের সাক্ষাৎ অনুভূতি। যাহারা প্রেমিক তাঁহাদের নিকট সংসার তপোবন; কেন না এখানে যে সকল ক্লেষ দুঃখ উপস্থিত হয়, তাহার ফল অনন্ত সুখের সহিত যোগ; সুতরাং তাঁহারা এ সকলকে তপস্চরণরূপে সর্বদা গ্রহণ করিয়া থাকেন। ধন্য তাঁহারা যাহারা এইরূপে সংসার ও তপোবনকে এক অভিন্ন পদার্থে পরিণত করিতে সমর্থ হইয়াছেন।

### কর্মসাধন দেহ।

দেহ ও আত্মা এত্বের মধ্যে প্রভেদ এই, আত্মা আপনার ক্রিয়া দেহ আশ্রয় করিয়া নিষ্পন্ন করে; হস্ত পদ চক্ষুরাদি সমুদায় তাহার কার্যের সাধন। এই কার্যসাধন দেহ যদি সর্বস্থ হয়, ইহারই চিন্তাতে যদি আত্মা নিয়ত ব্যাকুল থাকে, তাহা হইলে আত্মার অধোগতি হয়। ধন ব্যয় করিয়া উপকারসাধন ধনের সদ্যবহার। সেই ধন ব্যয় না করিয়া ক্রমান্বয়ে সঞ্চয় করিলে যে প্রকার নিন্দিত কার্পণ্য দোষ উপস্থিত হয়, সেই প্রকার যে দেহ ইচ্ছার নিদেশপ্রতিপালনজন্তু নিয়ত পরিশ্রম করিবে, সেই দেহ যদি ভোগ ও বিলাসের আধার হয়, সমগ্র চেষ্টা ও যত্ন তজ্জন্তু নিঃশেষ হয়, তাহা হইলে আত্মা সেই প্রকার নিন্দাভাজন হইয়া থাকে। ঈশা এই জন্তুই শিষ্যদিগকে বলিয়াছিলেন “কি আহার করিব, কি পান করিব, ইহা বলিয়া আপনার জীবনের জন্তু ভাবিত হইও না, এবং কি পরিধান করিব বলিয়া শরীরের জন্তুও ভাবিত হইও না, অন্ন অপেক্ষা জীবন এবং যন্ত্র অপেক্ষা শরীর কি গুরুতর নহে?” তিনি ভাবিত হইতে নিষেধ করিলেন কেন? এই জন্য যে ‘এই সকল অভাব আছে, স্বর্গীয় পিতা জানেন।’ তিনি তো সকলই জানেন। জানেন বলিয়া তাঁহার নিকট যাওয়া হইবে না, ইহা বলিলে তো কোন

বিষয়েরই আকাজ্ঞা তাঁহার নিকটে জ্ঞাপন করা উচিত নহে। “ঈশ্বরের রাজ্য এবং তাহার ধর্ম সর্বত্রই অন্বেষণ কর, এই সকল দ্রব্যও তোমাদিগকে প্রদত্ত হইবে,” এই কথাগুলির মধ্যে তিনি দেহের জন্য চিন্তা করিতে নিষেধ করিয়াছেন কেন, তাহা তিনি স্পষ্ট বাক্যে বলিয়াছেন।

মানুষ কি করিবে? ঈশ্বরের রাজ্য এবং ধর্ম অন্বেষণ করিবে। এরূপ করিলেই অন্ন পান সহজে আসিয়া উপস্থিত হয়, সুতরাং তজ্জন্য চিন্তা ভাবনাদি কিছুই প্রয়োজন নাই। ঈশ্বরের রাজ্য কোথায়? অন্তরে। অন্তরের অন্তরতম ঈশ্বরকে সর্বোপরি প্রভু করিয়া সর্বত্রই তাঁহার অনুগত হইলে, তাঁহার নিদেশসমুদায় যত্ন ও পরিশ্রমের সহিত প্রতিপালন করিলে ঈশ্বরের রাজ্যের প্রজা হওয়া হইল; ধর্ম সঞ্চয় করা হইল। মানুষের এই পর্য্যন্ত করিবার অধিকার; তাহার পর যাহা করিবার ঈশ্বর স্থায় করিবেন, তজ্জন্য চিন্তা মানুষের পক্ষে অপরাধের ব্যাপার। ঈশ্বরের আদেশে কার্য্য করার অবশ্যাস্তাবী ফল অন্নপানাদির আগম, অন্নপানাদির জন্য চিন্তা অন্নপানাদির উপস্থিতির কারণ নহে। “তোমাদের মধ্যে ভাবিত হইয়াই বা কে শরীরের দীর্ঘতা এক হস্ত বৃদ্ধি করিতে পারে?” ঈশার এই কথা আমরা যাহা বলিলাম, তাহাই প্রকাশ করিতেছে। তুমি বলিবে, মানুষ যখন ক্ষুধাতৃষ্ণায় কাতর হয়, তখন অন্নপানাদির জন্য আকুল না হইয়া থাকিতে পারে না। আকুল হইও না, এরূপ উপদেশ দিলেই কি আকুলতা নিবৃত্ত হয়? অম্প বিশ্বাসিগণের আকুলতা নিবৃত্ত হইবে কখন সম্ভবপর নহে, কিন্তু আকুলতা হইতে অন্ন পান আইসে না, অন্ন পান আইসে কর্মসাধন হইতে। আকুলতা কর্ষে প্রবৃত্ত করে মত, কিন্তু ইহা পশুসমুচিত ব্যাপার মনুষ্যোচিত নহে। মানুষের কর্ষে প্রবৃত্তি, আহারাদি চিন্তা হইতে হইবে না, ঈশ্বরের নিদেশপালনেচ্ছা হইতে হইবে। ‘ঈশ্বরের রাজ্য ও ধর্ম অন্বেষণ’ কর্ষের প্রবর্তক না হইয়া অন্য কিছু যদি তাহার কার্যের

প্রবর্তক হয়, তাহা হইলে সে দেবত্ব লাভ করিবে কি প্রকারে? দেবত্বলাভোচিত কার্য্য করিয়া যাও, তোমার কি কি অভাব আছে, ঈশ্বর জানেন, তিনি আপনি তাহা সম্পন্ন করিবেন।

ঈশা শরীরের জন্য চিন্তা নিষেধ করিয়াও “অদ্যকার আহাৰ আজ দাও” এরূপ প্রার্থনা করিতে কেন শিখাইলেন? তিনি এক স্থলে উন্নত মত ব্যক্ত করিয়া অন্য স্থলে তাহার বিপরীত শিক্ষা দিলেন, এ কিরূপ কথা? তাঁহার উন্নত মতের কথার সহিত সামঞ্জস্য রক্ষা করিতে গেলে, এই সিদ্ধান্ত করিতে হয় যে, অন্ন পানের জন্য ব্যাকুল হইয়া এরূপ প্রার্থনা করা হইতেছে তাহা নহে, ঈশ্বর যাহা তাঁহার দাসের জন্য অবশ্য করিবেন, তাহাই প্রার্থনারাক্যে প্রার্থনা মধ্যে ধ্বনিত হইতেছে। অন্নথা বলিতে হয়, ঈশা যে কালে এই প্রার্থনা শিক্ষা দিয়াছিলেন, সেকালে এরূপ প্রার্থনা করা জনসাধারণের রীতি ছিল; সেই রীতির অনুবর্তন করিয়া, প্রার্থনা মধ্যে তাদৃশ গুটি কয়েক কথা সন্নিবেশ করা কিছু অস্বাভাবিক নহে। এখন যখন সে কালের প্রভাব আর আমাদের উপরে নাই, তখন ঈদৃশ প্রার্থনা আমাদের করিবার কি প্রয়োজন? দেহ যখন কর্মসাধনার্থ, ভোগবিলাসের আশ্পদ হইবার জন্য নহে, তখন যে জন্য উহা প্রদত্ত হইয়াছে উহাকে তাহাতে নিযুক্ত রাখিয়া অন্ন পানাদির চিন্তাবিবর্জিত হওয়াই আমাদের পক্ষে শ্রেয়। আমরা যখন নিশ্চয় জানি, দেহের জন্য ব্যাকুলতা হইতে নহে, কিন্তু কর্মোদ্যম হইতে উহার প্রয়োজনীয় বিষয় আইসে, তখন যে ভাবের কার্যোদ্যম হইতে আত্মা উন্নত ও মহৎ হয়, তাহাই আমাদের করা সর্ব্বতোভাবে কর্তব্য। কর্মসাধন দেহ আত্মার অনুবর্তন করিয়া কার্য্যে প্রবৃত্ত থাকুক, পরমাত্মা আত্মার প্রেরক হউন, ইহাই দেহের যথার্থ সদ্ব্যবহার, তজ্জন্য ভাবিত হওয়া সদ্ব্যবহার নহে।

## ধর্মতত্ত্ব।

‘অত্যাচারের প্রতিরোধ করিও না,’ পৃথিবী এ উপদেশ প্রবণ করিয়া উপহাস করে আর বলে, ইহা নিতান্ত দুর্বল কাপুরুষের কথা। ‘দত্তের পরিবর্তে দত্ত’ ইহা পুরুষের বাণী, ভীকুরাই এ বাণীর প্রতি উপেক্ষা করিয়া গুরুোক্ত কথার অনুসরণ করিয়া থাকে। পৃথিবী যাহা বলিতেছে, তাহা ঠিক, না ঈশা যাহা বলিয়াছেন তাহা ঠিক। আজ প্রায় উনিশ শত বৎসরে কাহার কথা ঠিক প্রমাণিত হইয়াছে, ইতিহাস দেবিলেই অনায়াসে হৃদয়ঙ্গম হইবে। অত্যাচারী যিহুদী জাতি আজ দেশচ্যুত, সর্ব্বত্র ঘৃণিত। যিনি প্রতিরোধ না করিয়া ক্রুশে নিহত হইলেন, তিনি পৃথিবীর সর্ব্বোত্তম প্রবল পরাক্রান্ত জাতিমধ্যে রাজত্ব করিতেছেন, ক্রমান্বয়ে তাঁহার রাজ্য বিস্তৃত হইতেছে। যে বাণী শুনিতে নিতান্ত দুর্বল ভীকুর কাপুরুষোচিত বলিয়া মনে হয়, তাহার মধ্যে এত বল নিহত রহিয়াছে, আগে কে জানিত?

‘অত্যাচারের প্রতিরোধ করিও না’ এ কথার মধ্যে এমন এক আছে, যাহার এমন অদ্বিত অগৌরব বল! ঈশার জীবনের সার এই কয়েকটি শব্দের মধ্যে প্রবিষ্ট, অন্নথা উহার সারবত্তা সহস্র বাধা প্রতিকূলতার মধ্যে কি প্রকারে সপ্রমাণিত হইল? সারার্থেবী ব্যক্তিমাট্রেই এখানে সার কি অবশ্য অন্বেষণ করিবেন। এখানে সার ‘ভ্রাতৃপ্রেম’। আমার যদি প্রগাঢ় প্রেম থাকে, আমি কি আমার ভ্রাতা আমার আঘাত করিলেন বলিয়া তাহাকে আঘাত করিতে পারি? তিনি চণ্ডালের ভ্রাতা ব্যবহার করিলেন, আমি তাই বলিয়া কি চণ্ডাল হইব? যে কোন ব্যক্তির বিরুদ্ধে হস্তোত্তোলনের চিন্তা প্রেম যদি অবরুদ্ধ না করিল, তাহা হইলে সে প্রেম কি কখন প্রেম বলিয়া পরিগণিত হইতে পারে? ঈশ্বরের প্রেম যদি সর্ব্বাবস্থায় উদারভাবে সকলকে আলিঙ্গন করে, তবে তাঁহার সন্তানের প্রেম যদি তদনুরূপ না হইল তবে আর সন্তানত্ব কিসে?

তুমি বলিতেছ, ঈশার মধ্যে ‘ভ্রাতৃপ্রেম’মাত্র সারভূত; ভ্রাতৃশাসন কি আর একটি তাঁহার জীবনের মূল উপাদান নহে? তিনি কি প্রেম ও শাসন উভয়েরই অবতার নহেন? যদি তাঁহার প্রেম তাঁহার জীবনের সার বলিয়া গ্রহণ করা যায়, তবে শাসনও কেন সেই প্রকারে গ্রহণ করা হইবে না? যাহার প্রতি কোন ব্যক্তি অপরাধ করিয়াছে, সে ব্যক্তি অপরাধীর নিকটে গিয়া প্রথমে অপরাধ শোধনের জ্ঞাপন করে। যদি তাহাতে সে না শুনে, দুই তিন ব্যক্তিকে সঙ্গে লইয়া গিয়া শোধনে যত্ন করিবে; তাহাতেও যদি না হয় মণ্ডলীকে নিবেদন করিবে। যে ব্যক্তি অপরাধ করিয়াছে, সে যদি তাহাতেও সংশোধিত না হয়, মণ্ডলীবিহীন বলিয়া গণ্য হইবে। তিনি শাসনের ঈদৃশ বিস্তৃত ব্যবস্থা করিয়াছেন, এবং আপনিও মুখে অনেক সময়ে তীব্র শাসন বাক্য উচ্চারণ করিয়াছেন।

তাঁহার এমিফুটা কি একেবারে ছাড়িয়া দিতে হইবে? ঈশা নিজে শাসন করিতেন, এবং শাসনপ্রণালীও শিক্ষা দিয়া গিয়াছেন সত্য; কিন্তু তাহার সঙ্গে সঙ্গে সপ্ত ওণ সপ্তবার ক্ষমা করিতেও বলিয়াছেন; এ দুইয়ের সামঞ্জস্য হওয়া চাই, অত্যাধিকার একপ পারস্পরিক কথোপকথন ও জীবন কি প্রকারে ব্যক্তিমানের গ্রহণীয়তা হইতে পারে? ঈশার জীবনই এ দুইয়ের সামঞ্জস্য প্রদর্শন করে। যাহারা তাঁহার প্রাণহত্যা করিল, তাহাদিগকে তিনি আপনি ক্ষমা করিলেন, এবং তাহাদের জন্ত ঈশ্বরের নিকটে ক্ষমা প্রার্থনা করিলেন, কিন্তু যে সকল লোক আপনাদের গর্হিত ব্যবহার কপটাচার দ্বারা প্রচ্ছন্ন করিয়া প্রতিমুহূর্ত্তে পরের সর্বনাশ করিতেছিল, তাহাদিগকে তিনি তীব্র বাক্যে শাসন করিলেন, এবং ঈশ্বরের শাস্তি প্রতীক্ষা করিতে বলিলেন। এতদ্বারা এই সিদ্ধ হইতেছে যে, যদ্বারা জনসমাজ কলুষিত হয় তাহা শাসনযোগ্য, এবং যদ্বারা সাধক আপনি নিপীড়িত হন তাহা ক্ষম্য। এ দুই প্রেমেরই কার্য, একটু চিন্তা করিয়া দেখিলে যে কেহ বুঝিতে পারেন।

## প্রাপ্ত।

### নববিধানপ্রচারকদিগের উপজীবিকা ও আয়ব্যয়বিবরণ।

নববিধানপ্রচারকদিগের উপজীবিকাদিবিষয়ে বিশেষ তত্ত্ব বিবৃত করিবার পূর্বে তাহাদের বৈরাগ্য ও অর্থের আদান প্রদানাদিসম্বন্ধে কিরূপ বিধি নিষেধ আছে, নবসংহিতা হইতে ও প্রেরিতদিগের প্রতি বিধি পুস্তিকার ভিন্ন ভিন্ন অংশ হইতে তাহার কিছু এ স্থলে উদ্ধৃত করিয়া দেওয়া গেল;—

প্রচারকব্রত—নবসংহিতা। প্রচারব্রতে ব্রতীর অঙ্গীকার;—

“আমি স্বর্ণ রৌপ্য অধেষণ করিব না, কল্যকার জন্ত ভাবিব না। মনুষ্য আত্মা সকলকে ঈশ্বরের নিকটে আনা ভিন্ন অস্ত্র কোন ব্যবসায়ে ব্রতী হইব না। আমার যাবতীয় বিষয় কার্য মণ্ডলীর তত্ত্বাবধানে থাকিবে, এবং আমার সকল অভাব মণ্ডলী দ্বারা পরিপূর্ণ হইবে। সাধ্যানুসারে এরূপ কার্য ও পরিশ্রম করিব যেন আমার জন্ত মণ্ডলীকে অর্থসম্বন্ধে ক্ষতিগ্রস্ত হইতে না হয়। দারিদ্র্য বিনয় আত্মসমর্পণের সহিত আমি বৈরাগীর ভাষা জীবন যাপন করিব। ঈশ্বর আমাকে এ বিষয়ে সাহায্য করুন।”

তপোবন। ৪ঠা চৈত্র ১৭৯৬ সাল।

“অস্ত্রকে দিবে, নিজে লইবে না, ধনস্পর্শ যত দূর সম্ভব পরিহার; সংসারসম্বন্ধে নিশ্চিন্ত; দারিদ্র্যমধ্যে প্রভু থাকা; অসমান অবস্থাতে বৈরাগ্য সমান।”

\* \* \* \* \*

“আপনার ও পরিবারের ভার সম্পূর্ণরূপে প্রচার কার্যালয়ে

অর্পণ করা, এবং নিজে তৎসম্বন্ধে অর্থ ব্যয় না করা।” নববিধান প্রেরিতদিগের প্রতি বিধি পুস্তক ১ম পৃষ্ঠা।

প্রেরিত নিয়োগ—(ইংরাজী হইতে অনুবাদিত।)

তদনন্তর প্রভু পুরস্কার নব নির্ধারিত প্রেরিতগণকে অনুশাসন করিলেন;—“তোমরা স্বর্ণ রৌপ্য অধেষণ করিবে না। তোমরা বেতনভোগীর ভাষা কার্য করিবে না, অথবা তাঁহাদের জন্ত স্বাধীন ব্যবসায় চলাইবে না। আমার প্রেরিত হইয়া তোমরা যে সকল কার্য সম্পাদন কর, তাহার জন্ত বিনিময়স্বরূপ কিছু গ্রহণ করিয়া তোমরা তোমাদের অঙ্গুলি অপবিত্র করিবে না।

“অবিশ্বাসীরা যে প্রকার আহার বা পরিচ্ছদের জন্ত উদ্বিগ্ন তোমরা সেরূপ উদ্বিগ্ন হইবে না। যদি সংসার তোমাদিগকে আহার দেয় তোমরা সে আহার আহার করিবে না। কারণ আমি তোমাদের প্রভু, আমি তোমাদিগের আহার যোগাইব। যাহা তোমরা আমার নিকট হইতে প্রাপ্ত হইলে না তাহা তোমরা স্পর্শ করিতে পার না।” ন, প্রে, বি, পুস্তিকা ২১ পৃঃ।

নববিধান প্রেরিত দলের প্রতি সেবকের নিবেদন।

১৮০২, ৩রা চৈত্র।

“পৃথিবীর সুখ সম্পদ কামনা করিবে না। ভিক্ষার দ্বারা জীবন রক্ষা করিবে। পরসুখে সুখী হইবে, পর দুঃখে দুঃখী হইবে। \* \*

“প্রেরিত বন্ধুগণ, সোণা রূপা যেন তোমাদের লোভ উদ্দীপন না করে। তোমরা ভিকারী হইবে, কল্যকার জন্ত ভাবিবে না।

যে অন্ন চিন্তা বস্ত্র চিন্তা করে সে অন্ন বিশ্বাসী।” \* \*

“একান্ত মনে দয়াল প্রভুর উপর নির্ভর করিবে। তিনি যে অন্ন দিবেন তাহাই খাইবে। পৃথিবীর মলিন অন্ন খাইবে না।

তাহাতে শরীরে ব্যাধি ও মনে পাপ জন্মে। মনুষ্যের দেওয়া অন্ন মন মলিন হয়।” \* \* \* “ভাল খাইব, ভাল পরিব, এরূপ নীচ সুখের লালসা মনে পোষণ করিও না।

কদাচ মনের মধ্যে বিষমুখের ইচ্ছাকে স্থান দিবে না। কিন্তু কৃতজ্ঞ হৃদয়ে বিনীত মস্তকে ঈশ্বরপ্রদত্ত সুখ গ্রহণ করিবে।” \* \*

\* \* \* “লোককে বিরক্ত করিয়া টাকা লইও না, সময়ে আপনি টাকা আদিবে। পূর্ণ ব্রহ্ম তোমাদের ভার লইয়াছেন, তোমরা কেবল নিশ্চিন্ত হৃদয়ে তাঁহার কার্য করিবে।

যে কার্য করে না সে পুরস্কার পায় না।” ন, প্রে, বি পুস্তক, ১১ পৃষ্ঠা।

নব বর্ষের প্রথম দিনে প্রেরিতদিগের প্রতি সেবকের নিবেদন।

কমলকুটার ১৮০৫ শক।

“বৈরাগ্যের নিয়ম পূর্ণভাবে পালন করিবার জন্ত ঈশ্বরের আদেশ হইয়াছে। সমস্ত সাংসারিক চিন্তার হস্ত হইতে সম্পূর্ণরূপে মুক্ত হইতে হইবে। আহার ও পরিধানসম্বন্ধে কোন ভাবনাই থাকিবে না। তোমরা নিজে স্বর্ণ রৌপ্য অধেষণ করিতে পার না। ঈশ্বরের হস্ত হইতে সাক্ষাৎ ভাবে যাহা আসিবে তাহাই গ্রহণ করিতে পাইবে।

এত দিন কিয়ৎ পরিমাণে প্রচার-ভাণ্ডারের উপর নির্ভর করিতে, আবার কিয়ৎ পরিমাণে পরকীয়



সাহায্যের মুখাপেক্ষী হইয়া থাকিতে; এখন হইতে আর তাহা হইবে না। এত দিন তোমরা কঠোর বৈরাগ্যব্রত পালন করিতে, কিন্তু তোমাদের পত্নীরা স্বতন্ত্র ভাবে অবস্থিতি করিডেন; অতঃপর তোমরা যেমন টাকা কড়ি গ্রহণ করিবে তদুত্তে তোমাদের স্ত্রীরাও তেমনি অপরের দান গ্রহণ করিবেন না। তোমাদের পত্নীদিগকে বৈরাগ্যপথের সঙ্গিনী করিয়া লও। প্রচারকপরিবার বৈরাগী ও বৈরাগিনীর পরিবার হইবে; সম্যাসী ও সম্যাসিনীর পরিবার হইবে। তোমরা এবং তোমাদের স্ত্রীরা অস্ত্র-অর্থ-স্পর্শও করিবেন না। বৈরাগী স্বামী ও সংসারাসক্ত স্ত্রীর মিলন হইতে পারে না। একজন ঈশ্বরকে অবেষণ করিবেন, অস্ত্র জন সংসারের ধন-খুঁজিয়া বেড়াইবেন, ইহা কোন ক্রমে বাঞ্ছনীয় নহে। এই স্থান হইতে সমস্ত সাহায্যকাপী দাতাদিগকেও বোধনা করা হইতেছে, আমাদের প্রচারকদিগের হস্তে তাঁহারা একটী গয়সাও অর্পণ করিবেন না। বাহা কিছু দিতে হইবে এই স্থানে (দেবালয়ে) অথবা প্রচারভাণ্ডারে অর্পণ করিতে পারিবেন। উঁহারা দিবেন না উঁহারা লইবেন না। ভাণ্ডারীর হস্তে সমস্ত ধন আসিবে। কোন বিশেষ বস্তু কোন বিশেষ বস্তুর জন্ত দান করিতে পারিবেন, কিন্তু ভাণ্ডারে ধন আসিলেই সমুদ্র হইবেন। ভাণ্ডারে ধন আসুক, আরও আসুক কৃতজ্ঞতার সহিত গৃহীত হইবে। ভাণ্ডারপতি স্বয়ং ঈশ্বর। ভাণ্ডারের উপরে যাহারা নির্ভর করে, তাহাদের মুখ কখনই শুষ্ক হয় না, বালক বালিকাগণ দৈনন্দিন্যগরে ডোবে না। পলিত্রাস্থা সেখানে বিতরণ করেন। কল্যকার জন্ত চিন্তা বন্ধ করিয়া দাও; বৈরাগী ও সম্যাসী হও। বৈরাগ্যের পূর্ণ উজ্জ্বল মূর্তি প্রকাশিত হউক। প্রত্যেকে বৈরাগী হইয়া সহস্রধর্মী সহ বৈরাগ্য ব্রত সাধন কর। এত দিন বিরোধী ছিলেন স্ত্রী; এখন দুইজনে একজ হইয়া অর্থপিপাসা পরিত্যাগ করিয়া, ধনলোভ অপবিত্র জানিয়া, পৃথিবীর শাস্ত্রেতে জলাঞ্জলি দিয়া পতিপত্নী সম্যাসী ও সম্যাসিনী হইয়া বাস কর। নব বর্ষের এই নব নিয়ম।” ন, প্রে, বি, পুস্তক ২৬—২৯ পৃষ্ঠা।

৩০ বৎসর পূর্বে প্রচারকদিগের জীবিকানির্ভারার্থ প্রচার-ভাণ্ডার যথানিয়মে স্থাপিত ছিলনা, তাঁহাদের অনবস্ত্রের জন্ত নির্দ্ধারিত আগুও ছিল না, প্রচারকপরিবারপ্রতিপালনার্থ অভিভাবকস্বরূপ কোন স্বতন্ত্র ব্যক্তি নির্দিষ্ট ছিলেন না। তখন ৫। ৬ জন ভ্রাতা ত্রীমং আচার্য কেশবচন্দ্র সেনের নেতৃত্বাধীনে প্রচারব্রতে ব্রতী ছিলেন। প্রচারকপরিবারের সংখ্যা অধিক ছিল না, তাঁহাদের সমস্তাদিও বেশি হয়নাই। সেই অবস্থায় প্রচারকগণ দীনভাবে অতি কষ্টে দীনদাপন করিতেন। অর্থাভাবে অনেক দিন তাঁহাদের আহার হইত না, হয় তো কোন দিন দিনান্তে মুড়ি ভক্ষণ করিয়া দিবা রাত্রি কাটাইয়াছেন। এমন কোন দিন হইয়াছে যে, তাঁহাদের অন্ন জুটিয়াছে, কিন্তু অরের উপকরণের সংস্থান হয় নাই। পঞ্চানন-তলায় একটি পুরাতন সামান্য ভাড়াটীয়া বাড়ীতে তাঁহারা কয়েক জন অবস্থিতি করিতেন, কলুটোলাস্থ আচার্য ভবন হইতে

মাধ্যাহ্নিক উপাসনা করিয়া উক্ত গৃহে ফিরিয়া আসিবার সময় আচার্যের বাস্তু খুঁজিয়া তাঁহারা যৎকিঞ্চিৎ বাহা পাইতেন তাহা আহারের সম্বল করিয়া লইয়া আসিতেন। যে দিন বাস্তব কিছু না থাকিত, সেই দিন উপবাসই ব্যবস্থা ছিল। তখন ক্ষমার্চ্য কেশবচন্দ্রের সামান্য আয় ছিল, তিনি ব্যাক হইতে মাসিক-অন্ন-মান ৫০ গচ্ছিত পৈতৃক টাকার স্মদস্বরূপ প্রাপ্ত হইতেন, তদ্বিত্ত পৈতৃক সম্পত্তি হইতে প্রতিদিনের ভোজন চলিত। সেই সময় তাঁহার অতি সমস্তান জমিয়াছিল, সেই অর্থ দ্বারা কোনরূপে সামান্য ভাবে তাঁহার পরিবারের প্রয়োজনীয় ব্যয় নির্বাহ হইত। প্রচার-ব্রতে ব্রতী হইয়া শ্রদ্ধেয় ভাই প্রতাপচন্দ্র মজুমদার মহোদয় অল্প প্রচারকদিগের সঙ্গে একত্র বাস করেন নাই। তিনি কলুটোলাস্থ নিজ ভবনে সপরিবারে স্থিতি করিতেন। তাঁহারও অতি সামান্য ভাবে সংসারযাত্রা নির্বাহ হইত। শ্রদ্ধেয় ভাই অমৃতলাল বসু মাসিক বহুর স্ত্রীতে তাঁহার পৈতৃক ভবনে বাস করিতেন। ভাড়া-টীয়া বাড়ীতে প্রচারকগণ নিজেরা রন্ধন করিতেন। পরে রামমুসাদ নামক একজন ভৃত্য রন্ধন করিয়া শালপত্রে প্রচারকদিগকে অন্ন পরিবেশন করিয়া দিত, কোন দিন কাঁচকলা ভাতে কোন দিন বা কড়াইয়ের ডাল মাত্র উপভোগ হইত, কোন দিন তাহাও জুটিত না। প্রচারকগণ মাটির ভাঁড়ে জল খাইতেন। এরূপ বৈরাগ্য ও অন্নকষ্টের মধ্যেও তাঁহাদের মনে উৎসাহানল প্রজলিত ছিল, মুখমণ্ডলে ফুঁর্তি ও প্রফুল্লতার চিহ্ন প্রকাশ পাইত। আপনাদের ধন মান জীবন সর্বস্ব ত্রাস্কন্ধার্থ প্রচারার্থ উৎসর্গ করিতে সকলে সংকল্প করিয়াছিলেন, তাঁহারা কোন ক্রেশকে ক্রেশ বোধ করিতেন না; সকল প্রকার কষ্টভার মস্তকে বহন করিতে প্রস্তুত ছিলেন। কোন বিষয়ে তাঁহাদের আপনার বলিয়া দাবি দাওয়া ছিল না। সেই সময়ে সাধু অম্বোদনাথ গুপ্ত বিবাহ করিয়াছিলেন, বিবাহে ৫ টাকার অধিক ব্যয় হয় নাই। ছোবান কাপড়ে ছিম পাতার রসের রংএ পাড় করিয়া, তাহা পাত্রেতে পরাইয়া পাত্রস্থ করা হইয়াছিল।

এই সময়ে ভাই কান্তিচন্দ্র মিত্র ৪৫ টাকা বেতনে হাবড়া রেলওয়ে সংক্রান্ত একটি বিশেষ কার্যে নিযুক্ত ছিলেন। ধর্মের জন্ত বাহারা সর্বত্যাগী হইয়া জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন, সেই প্রচারকদিগের সেবা করিবার নিমিত্ত মজলুময় বিদ্যাতা তাঁহার হৃদয়কে ব্যাকুল করিয়া তোলেন। নিজের ও পরিবারের নিতান্ত আবশ্যকীয় ব্যয় নির্বাহ করিয়া প্রাপ্ত বেতন হইতে যৎকিঞ্চিৎ বাহা বাঁচিত, তিনি তাহা প্রচারকদিগের সেবার উৎসর্গ করিয়া তাঁহাদের অনবস্ত্রাদির অভাব মোচন করিতেন। শ্রদ্ধেয় ভাই কান্তিচন্দ্রের একটি স্বর্ণাঙ্গুরীয় ছিল, অনেক সময় তিনি সেই অঙ্গুরীয় বন্ধ দিয়া ধার করিয়া টাকা আনিয়া প্রচারক পরিবারের সেবাতে উৎসর্গ করিতেন। প্রচারকদিগের অর্থ কষ্টের কথা শুনিলে হস্তে টাকা না থাকিলেই সেই অঙ্গুরীয় বন্ধ রাখিয়া তাঁহাদের জন্ত খাদ্য দ্রব্যাদি সংগ্রহ করিয়া আনিয়া দিতেন।

১৮৬৭ সনের অক্টোবর মাসে ভাই কান্তিচন্দ্র মিত্রের পত্নীবিয়োগ হয়, তখন তিনি আফিসে ছুটি চাহিয়া ছুটি না পাওয়াতে কষ্ট-পরিভ্রাণ করেন। এই সময়ে তিনি বিধাতার ইচ্ছিতে প্রচারক-মণ্ডলীর সঙ্গে যোগ দেন। তখন তাঁহার ২৯ বৎসর বয়স্ক্রম, ধর্ম প্রচার করা ভাই কান্তিচন্দ্র মিত্রের কখনো জীবনের লক্ষ্য ছিল না, ধর্মার্থ বাহারা জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন তাঁহাদের সেবা করাই তাঁহার জীবনের নিত্য ব্রত। ভাই কান্তিচন্দ্র প্রচারকমণ্ডলীর সঙ্গে যোগ দান করিয়া অনেক দিন পর্যন্ত তাঁহাদের অন্ন বস্ত্রের অঙ্গী হন নাই। তিনি কেবল প্রচারক পরিবারের সেবা করিতেন, তাঁহার নিজের জীবনোপায়ের সত্ত্ব ব্যবস্থা ছিল। মোড়পুকুর-নিবাসী তাঁহার পরম বন্ধু স্বর্গগত প্রসন্নকুমার ঘোষ অনেক সময় তাঁহার সাহায্য করিতেন। তখন আচার্য্য কেশবচন্দ্র সেন ভাই কান্তিচন্দ্র মিত্রকে ঈশ্বর কর্তৃক প্রেরিত বলিয়া সাদরে স্বীকার করিয়া লন। ১৮৬৮ সালে আচার্য্য সমভিব্যাহারে ভাই কান্তিচন্দ্র সিমলা শৈলে চলিয়া যান। সেখানে আচার্য্য নিজের পরিবার রক্ষণাবেক্ষণের ভার তাঁহার হস্তে সমর্পণ করেন। তদবধি তিনি বিশেষ ভাবে আচার্য্যপরিবারের সেবার ভার গ্রহণ করিলেন। আচার্য্যের পৈতৃক নগদ সম্পত্তি ইত্যাদি হইতে যে মাসিক সামান্য আয় হইত, ভাই কান্তিচন্দ্র মিত্র তাহা দ্বারা আচার্য্য-পরিবারের আবশ্যকীয় ব্যয়াদি নির্বাহ করিতেন। পরে অপর প্রচারকপরিবারসকলের ভারও ভাই কান্তিচন্দ্র মিত্র গ্রহণ করেন। ক্রমে স্বদেশ বিদেশের অনেক ব্রাহ্ম বন্ধু প্রচারকপরিবারের সাহায্যার্থ নিয়মিতরূপে দান করিতে থাকেন। পরিশেষে এইরূপে প্রচারভাণ্ডার স্থাপিত হয়, ভাই কান্তিচন্দ্রই সেই ভাণ্ডারের অধ্যক্ষ হন। তাঁহার হস্তেই আয় ব্যয়ের কার্য্য নির্বাহ হইতে থাকে। তিনি প্রচারকপরিবারের সেবক ও অভিভাবকরূপে তাঁহাদের রক্ষণাবেক্ষণ ও প্রতিপালন করিতে থাকেন। প্রচারকগণ নিশ্চিত মনে দেশ দেশান্তরে প্রচার করেন। ত্রীমদাচার্য্য প্রচারভাণ্ডার হইতে কিছুই গ্রহণ করিতেন না, বরং প্রতিমাসে নিয়মিতরূপে প্রচারভাণ্ডারে নিজের অর্থ হইতে কিছু কিছু দান করিতেন। পরে তাঁহার সন্তানাদির বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে ব্যয় বৃদ্ধি হইয়া পড়ে। তিনি ইণ্ডিয়ান মিরর পত্রিকার অধ্যক্ষ ছিলেন, তখন তাহা হইতে ও মুদ্রাযন্ত্র হইতে কিছু আয় হইতে ছিল। তাহা দ্বারা ও ব্যাঙ্কে গচ্ছিত পৈতৃক টাকার সুদ দ্বারা ভাই কান্তিচন্দ্র মিত্র আচার্য্যপরিবারের সকল অভাব মোচন করিতে থাকেন। আচার্য্য অর্থ চিন্তা করিতেন না, স্বহস্তে অর্থ গ্রহণ ও ব্যয় করিতেন না। ভাই কান্তিচন্দ্র মিত্র তাঁহার সংসার চালাইতেন, অর্থের অপ্রতুলতার অনেক সময়ে আচার্য্যপরিবারকে অন্নবিধা ও কষ্টভোগ করিতে হইয়াছে। আচার্য্য সামান্য নিরামিষ আহার করিতেন, সামান্য স্থূল বস্ত্র পরিধান, সামান্য শয্যা শয়ন করিতেন, ছিন্ন মশারি স্বহস্তে শেলাই করিয়াছেন। এ সকল স্বচক্ষে দেখিয়াছি। তৃতীয় শ্রেণীর রেলগাড়ীতে তিনি পরিবারে পশ্চিমাঞ্চলে গমনাগমন করিয়াছেন, প্রতিদিন

স্বহস্তে রন্ধন করিয়াছেন, ইহা কে না দর্শন করিয়াছে? অপর প্রচারকদিগের প্রচারভাণ্ডারের উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করিতে হইত। প্রচারভাণ্ডারের আয় অনুসারে ভাই কান্তিচন্দ্র যত দূর সম্ভব অভাব মোচন করিতেন। দীর্ঘকাল অন্ন কোনরূপ আয়ের পথ মুক্ত হয় নাই। অর্থের অপ্রতুলতাবশতঃ প্রচারকপরিবারসকলকে অনেক সময় অনেক প্রকার অন্নবিধা ও কষ্ট ভোগ করিতে হইয়াছে; সত্য, কিন্তু তখন প্রচারকদিগের সাধা-রণতঃ বৈরাগ্যপ্রধান জীবন ছিল, তাঁহারা কোন কষ্টকে কষ্ট বোধ করেন নাই, অন্নবিধা ও কষ্টে পড়িয়া তাঁহাদের ঈশ্বরে নির্ভর বৃদ্ধি ও পুণ্য বৃদ্ধি হইয়াছে। প্রচারভাণ্ডারের আয়ের একান্ত হ্রাস হইলে কেশবচন্দ্র তজ্জন্ম ভিক্ষা করিতেন, পত্রিকায় বিজ্ঞাপন দিতেন, এবং কলিকাতায় স্থিতি না করিয়া বিদেশে যাইয়া প্রচার করিতে প্রচারকদিগকে উপদেশ দান করিতেন। একত্র বাসাদি জন্ম প্রচারকদিগের সঙ্গে বনিষ্ঠ সম্পর্ক হয় নাই, এমন দূর দেশস্থ কোন ব্রাহ্মসুতক সেই সময় প্রচারকপরিবারের সেবার জন্ম ব্যাকুল হন। তিনি আপনার নির্ধারিত মাসিক আয় ২০ হইতে একটা টাকা প্রতি মাসে নিয়মিতরূপে ভাই কান্তিচন্দ্র মিত্রের নিকটে পাঠাইয়া দিতেন। প্রচারকার্যালয়ের পুস্তকাদি আনাইয়া বিক্রয় করিয়া এবং অন্ন ভ্রম্মলোকের নিকটে বাইয়া ভিক্ষা করিয়া অর্থসংগ্রহপূর্বক প্রচারভাণ্ডারে প্রেরণ করিতেন। এক সময় তিনি একজন ভূম্যধিকারীর নিকট হইতে ভিক্ষা করিয়া দুই শত টাকা লইয়া পাঠাইয়া দিয়াছিলেন। নিজে পুস্তক রচনা পূর্বক মুদ্রিত করিয়া প্রচারভাণ্ডারের আয় বৃদ্ধির জন্ম সেই পুস্তকের সমগ্র স্বত্ব ভাণ্ডারাদ্যক্ষের হস্তে সমর্পণ করিয়াছেন। এক্ষণ যে সকল যুবক প্রচারকপরিবারের সঙ্গে বনিষ্ঠতাত্ত্বে সম্বন্ধ, প্রচার-কার্যালয়ের আশ্রয়ে থাকিয়া নানা প্রকারে উপকৃত ও সাহায্যপ্রাপ্ত, উপার্জনশীল হইয়া অন্ততঃ তাঁহাদেরও যদি কিঞ্চিদ্ভিন্ন কৃতজ্ঞতা ও কর্তব্যবোধ থাকিত, তবে কতকগুলি বৃহৎ প্রচারকপরিবার—বিধবা ও পিতৃহীন বালক বালিকাদিগের ভরণ পোষণের জন্ম ভাই কান্তিচন্দ্র মিত্রকে সময়ে সময়ে এত কষ্টে পড়িতে হইত না। বর্তমান প্রচারভাণ্ডারের আয় কিরূপ, এবং এক্ষণ প্রচারকপরিবারের অন্তর্গত পোষ্যের সংখ্যা কত পরে প্রদর্শন করিব। তাহাতে পাঠকগণ বুঝিতে পারিবেন যে এরূপ ক্ষুদ্র আয় দ্বারা কিরূপে এতগুলি লোকের অন্ন বস্ত্রাদির সংস্থান হয়। প্রেরিত প্রচারকেরা মণ্ডলীর ভৃত্য, তাঁহারা নিয়ত মণ্ডলীর সেবা করিবেন। মণ্ডলী অভিভাবকস্বরূপ হইয়া তাঁহাদের ও তাঁহাদিগের পরিবার-বর্গের অন্ন বস্ত্রের অভাব মোচন করিবেন, এই বিধি। মণ্ডলীস্থ অধিকাংশ লোকের প্রচারকদিগের সঙ্গে সম্পর্ক বোধই নাই, ধর্মের বন্ধন নাই; ইহা বড় পরিতাপের বিষয়। প্রচারকগণ উপযুক্ত পরিশ্রম করিবেন, অলস হইয়া বসিয়া থাকিতে পারিবেন না, যিনি প্রচার ব্রত গ্রহণ করিয়াছেন, তিনি এইরূপ অঙ্গীকারে বদ্ধ হইয়াছেন;—“আমার যাবতীয় বিষয়কার্য্য মণ্ডলীর তত্ত্বাবধানে থাকিবে, এবং আমার সকল অভাব মণ্ডলী দ্বারা পরিপূর্ণ হইবে।

সাধ্যাযুসারে এরূপ কার্য্য ও পরিশ্রম করিব যেন আমার জ্ঞাত মণ্ডলীকে অর্থসম্বন্ধে ক্ষতিগ্রস্ত হইতে না হয়।” ধর্ম্মার্থ দান ব্রাহ্মদিগের নাই বলিলেই হয়। অল্প ধর্ম্মসম্প্রদায়ের সঙ্গে তুলনা করিলে তাঁহারা এ বিষয়ে যে কত হীম তাহা বলিয়া উঠা যায় না। অনেক নব্য ব্রাহ্ম নিজ নিজ পরিবারের ভাবী উপভোগিকার সংস্থানের জন্ত কংগো রাশি-রাশি টাকা গচ্ছিত রাবিতে ব্যস্ত, তাঁহারা বার্ষিক সামান্য মূল্যে ধর্ম্মসম্বন্ধীয় একখানা পত্রিকা গ্রহণ করিয়া প্রচারভাণ্ডারের সাহায্য করিতে পর্য্যাপ্ত কৃত্তিত, তাঁহারা উহা অপব্যয়ের মধ্যে গণ্য করিয়া থাকেন। বিচিত্র ব্যাপার! যাহা হউক এ সকল দুঃখের কথা আর বলিতে চাহি না। তবে এ স্থলে মুক্তকণ্ঠে ইহা স্বীকার করিতে হইবে যে, অনেক ক্ষয়বান্ উদার দাতা আছেন যে, তাঁহাদের নিকটে প্রচারকপরিবার চিরঞ্চনী। অপিত ইহাও উল্লেখযোগ্য যে, বর্দ্ধমান জিলায় একটি ধর্ম্মানুরাগী বিনীত ও বিশ্বাসী যুবক ১৪। ১৫ টাকা বেতনে এক গ্রামে শিক্ষকতা কার্য্য করিয়া প্রতি মাসে ৬ বা ৮ টাকা নরবিধান প্রচারভাণ্ডারে অর্পণ করিয়া থাকেন। নিজের সামান্য অন্নবস্ত্রাদির ভ্রম ব্যয় করিয়া যাহা কিছু বাঁচেন সমুদায় প্রচার সহিত ভাণ্ডারে উৎসর্গ করেন। যদি অনেক প্রচারক অবিশ্বাসনিবন্ধন পরে ব্রত ভঙ্গ না করিতেন, নিজে অর্থ গ্রহণ ও সঞ্চয় না করিয়া ভাণ্ডারের উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করিয়া চলিতেন, নিঃসন্দেহ ভাণ্ডারপতি পরমেশ্বর তাঁহাদের সকল অভাব মোচন করিতেন ক্রমে প্রচারকপরিবার বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে ব্যয় বৃদ্ধি হইয়া উঠে, তদনুরূপ আয় বৃদ্ধি হয় না। কালক্রমে অনেক প্রচারকের ক্রেশ সহিষ্ণুতা ও বিশ্বাস বৈরাগ্যের হ্রাস হয়, অনেকে স্থখপ্রিয় হইয়া উঠেন। প্রচারব্রত গ্রহণ করিলে নিজের বলিতে আর কিছু থাকে না তাহা ভুলিয়া যান, তাঁহারা কতক প্রচার ভাণ্ডারের উপর নির্ভর করেন, কতক অল্প উপায়ে নিজে অর্থ গ্রহণ ও সংস্থান করিতে থাকেন, অনেক বিষয়ে ‘আমার’ বলিয়া দাবি দাওয়া করেন। আচার্য্যের স্বর্গারোহণের কয়েক বৎসর পূর্বে হইতেই এইরূপ অবৈধ অনুষ্ঠানের সূত্রপাত হয়। তাহাতে তিনি মর্ন্নাহত হন। ১৮৭০ সালে আচার্য্য দেব প্রচারার্থ ইংলণ্ডে গমন করিয়াছিলেন, তিনি সেখান হইতে প্রত্যগত হইয়া ভারত সংস্থার সভা স্থাপন পূর্ব্বক তাহার অন্তর্গত স্থলভ সমাচার পত্রিকা প্রচার ও নারীবিদ্যালয়াদি স্থাপন করেন। তখন এই সকল কার্য্যে অনেক প্রচারক ব্যাপৃত হন, তাহাতে বিলক্ষণ আয় হইতে থাকে; উহা প্রচারভাণ্ডারে অর্পিত হয়। সেই সময় কিছুকাল প্রচারভাণ্ডারের বেশ সম্বলতা ছিল। কয়েক বৎসর পরে সেই আয় রহিত হয়, আবার অসচ্ছল অবস্থা হইয়া উঠে। তবে এরূপ বলা যাইতে পারে, কেহ কখন উপবাসী ছিলেন না, দীনভাবে প্রচারকদিগের সংসার চলিয়াছে, তাঁহাদের অন্ন বস্ত্র জুটিয়াছে।

১৮৭৭ সালে অপর সারকুলার রোডে আচার্য্যকর্তৃক কমলকুটার ভবন ক্রীত হয়, তিনি কলুটোলায় পৈতৃক ভবন হইতে সপরিবারে কমলকুটারে যাইয়া বাস করেন। অনেক প্রচারক ও কমলকুটারের

পার্শ্বে গৃহ নির্মাণ করিয়া সপরিবারে স্থিতি করিতে থাকেন। কমলকুটারে ব্যয়গচ্ছিত আচার্য্যের পৈতৃক নগদ টাকা সমুদায় নিঃশেষিত হইয়া যায় এবং তাঁহার অংশের পৈতৃক ভূমি ও গৃহ বিক্রীত হয়। এই সকল ক্রয়বিক্রয় ও আদানপ্রদানের পরিকার হিসাব ভাই কান্তিচন্দ্র মিত্রের হস্তে স্থাপ্ত হইয়াছিল। ইতিপূর্বে দৈনিক ইণ্ডিয়ান মিরর ও ভারতপ্রভের জ্ঞাত আচার্য্য কয়েক সহস্র টাকা ক্রতিগ্রস্ত হইয়াছিলেন। তখন শুদ্ধমুদ্রায়ন্ত্র ও ট্রাষ্ট সোসাইটির সাহায্যে ভাই কান্তিচন্দ্র মিত্র আচার্য্যপরিবার প্রতিপালন করিতে থাকেন। যতপূর্ব্বক মুদ্রায়ন্ত্র পরিচালন ও ট্রাষ্টসোসাইটি দ্বারা মুদ্রিত আচার্য্যের গ্রন্থাদি বিক্রয় করিয়া বিশেষ বিশেষ প্রচারক ও আত্মীয় ব্রাহ্মগণ অর্থানগ্নের পথ কতক মুক্ত করেন বটে, কিন্তু কমলকুটারে অশান্তির পর নানা কারণে আচার্য্যপরিবারের অত্যন্ত ব্যয়বৃদ্ধি হইয়াছিল। আচার্য্যের জ্যেষ্ঠা কন্যা কুচবিহারের মহারানী শ্রীমতী সুনীতি দেবী। সম্বন্ধানুষ্ঠান হওয়ার পর দীর্ঘ কাল পিতৃগৃহে স্থিতি করেন। রাজভাণ্ডার হইতে নানা বিষয়ে তাঁহার নিজের ব্যয় নির্বাহের জন্ত মাসিক সহস্র মুদ্রা নির্দারিত ছিল। বিশেষ ভাবে মহারানীরই জন্ত দ্বাবান্ ও গ্যাসের আলোতে ব্যয়াদিক্য হয় বলিয়া; ভাই কান্তিচন্দ্র মিত্র চাহিয়াছিলেন যে, সেই ব্যয় রানীর অর্থ হইতেই নির্বাহ করেন, আচার্য্য তাহাতে সম্মতি দান করেন নাই, রানীর আহালাদির জন্তও রাজভাণ্ডারের অর্থ ব্যয়িত হয় নাই। কমলকুটারে আগমনের কয়েক বৎসর পর বিশেষ ব্রতের অনুরোধে আচার্য্য ভিক্ষার জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতে সঙ্কল্প করেন। স্বর্গগত যত্ননাথ বোম ও কালিদাস সরকার প্রভৃতি কতিপয় খনিষ্ঠ বন্ধুকে তখন সাধারণ ভাবে জ্ঞাপন করা হয় যে, তিনি এক্ষণ হইতে ভিক্ষায় ভোজন করিবেন, তাঁহারা এক এক জন অনুগ্রহ করিয়া এক এক দিন তাঁহাকে ডাল চাউল প্রদান করিতে পারেন। তদনুসারে এক এক জন বন্ধু ক্রমাগত এক এক দিন ডাল চাউল তরকারি ইত্যাদির সিদ্ধ প্রেরণ করিতে থাকেন। তাহা কমলকুটারের উপাসনাগৃহে উপাসনার সময় রক্ষিত হইত। অনেকে প্রচুর উপকরণযুক্ত বৃহৎ সিদ্ধা দিতে লাগিলেন, তাহা দেখিয়া আচার্য্য অসন্তোষ প্রকাশ করিয়াছিলেন। পরে তাঁহার রোগবৃদ্ধি হইলে অন্ন ভোজন এক প্রকার বন্ধ হয়, তখনই তাঁহার প্রধান আহাৰ্য্য হইয়া উঠে। তখন আর সিদ্ধা গ্রহণ না করিয়া হৃদয়ের মূল্যবস্তু কিছু অর্থ বিশেষ বিশেষ বন্ধু হইতে গ্রহণ করা হইত। ইন্দোরাধিপতি মহারাজ হোলকারের নিকটে মাসিক ৫ ভিক্ষা করা হইয়াছিল। মহারাজ টুকাজি রাও হোলকার কেশবচন্দ্রের জ্ঞাত সামান্য দান পাঁচ টাকা প্রেরণে অতিশয় কৃত্তিত ও লজ্জিত হইয়াছিলেন। আচার্য্য সেই টাকা ভোগ করিতে পারেন নাই, কিছুকাল পরেই স্বর্গারোহণ করেন। পূর্বে যখন আচার্য্য কেশবচন্দ্র ইন্দোর ও জয়পুর রাজধানীতে গিয়াছিলেন, তখন রাজপ্রাধাযুসারে রাজভাণ্ডার হইতে ব্যক্তিগত খেলাত আচার্য্য দেবকে ও তাঁহার সহচর ভাই কান্তিচন্দ্র মিত্র প্রভৃতিকে প্রদান করা হইয়াছিল, ইন্দোরে আচার্য্যকে দেখ

কোন কোন খেলাভের পরিবর্তে ভাই কান্তিচন্দ্র মিত্রের প্রস্তাব-মুদারে কিছু নগদ টাকা তাঁহার (কান্তি বাবুর) হস্তে দেওয়া হইয়াছিল। তিনি তাহা দ্বারা আচার্য্যপরিবারের অনেক বিষয়ের অভাব মোচন করেন। অল্প কোন সময়েও মহারাজ্য হোলকার আচার্য্যকে লক্ষ্য করিয়া অর্থ দান করিয়াছিলেন, ভাই কান্তিচন্দ্র মিত্রের হস্তেই উহা আসিয়াছে, তাঁহার হস্তেই ব্যয়িত হইয়াছে।

শেষবারে শিমলা পর্বতে আচার্য্য দেবের পীড়া অতিশয় বৃদ্ধি পাইল। ডাক্তারের উপদেশানুসারে তাঁহাকে সপরিবারে কলিকাতা লইয়া আসিতে ভাই কান্তিচন্দ্র মিত্র অর্থাভাবে অতিশয় সঙ্কট পড়িয়াছিলেন, পাণ্ডুরূপে একটা পয়সাও তাঁহার হস্তে ছিল না। আচার্য্য পূর্বেই তাঁহাকে সাবধান করিয়াছিলেন যে, যে সকল ব্রাহ্মবন্ধু প্রচারকদিগের জন্ত ব্যয়বাহ্য্য করিয়া থাকেন, তাঁহাদিগের হইতে যেন কিছু গ্রহণ করা না হয়। ভাই কান্তিচন্দ্র মিত্র ধার করিয়া কিছু টাকা পাঠাইবার নিমিত্ত কলিকাতায় বন্ধুদিগকে পত্র লিখেন। আচার্য্যের এরূপ ইচ্ছিত ছিল, ধার করিতে হইলে তাঁহার কতকগুলি পুস্তক

কক বাবিয়া যেন ধার করা হয়। তখন বন্ধুর শ্রীযুক্ত ক্ষেত্রনাথ দত্ত ও স্বর্গগত লক্ষণচন্দ্র আশ ২০০ টাকা পাঠাইয়া দেন। সে টাকা পরে প্রত্যর্পণ করিতে চাহিলে তাঁহারা গ্রহণ করেন নাই। শিমলা হইতে আচার্য্য কাণপুরে আসিয়া হাকিমী চিকিৎসার জন্ত কিছু দিন স্থিতি করেন। তত্রত্য ব্রাহ্মবন্ধু স্বর্গগত ক্ষেত্রনাথ ষোষ প্রাণপণে তাঁহার সেবা শুশ্রূষায় প্রবৃত্ত হন। আচার্য্য ভাই কান্তিচন্দ্র মিত্রকে বিশেষ সাবধান করিয়া দেন যে, ক্ষেত্রনাথ ষণ-জালে জড়িত, তাঁহা হইতে যেন একটা পয়সাও গ্রহণ করা না হয়। ইহা শুনিয়া ক্ষেত্রনাথ অত্যন্ত ব্যথিত হন। কাণপুর হইতে আচার্য্যের কলিকাতায় চলিয়া আসিবার সময় ক্ষেত্রনাথ অনেক কামা ও স্তুতি মিনতি করিয়া “আমার পিতা পীড়িত হইলেও চিকিৎসার জন্ত কিছু ব্যয় করিতে আমি বাধ্য” ইত্যাদি বলিয়া তাঁহার সম্মতি গ্রহণপূর্বক তাঁহার চিকিৎসাব্যয়াদির সাহায্য জন্ত ভাই কান্তিচন্দ্র মিত্রের হস্তে ৫০ টাকা দেন। পরে উহা পরিশোধ করা হয়। তাহাতে ক্ষেত্রনাথ মর্ম্মাহত হন।

• অপার সারকুলার রোডে আগমনের ক্রিয়াকাল পর হইতেই ২।৩ জন প্রচারক ভাণ্ডারের উপর সম্পূর্ণ নির্ভর না করিয়া নিজেরা নানা উপায়ে অর্থ গ্রহণ ও অর্থোপার্জনে বিশেষ ভাবে প্রবৃত্ত হন। তাঁহারা বিধাতাকর্তৃক নিয়োজিত ভাণ্ডারীর দানে অসন্তোষ প্রকাশ করেন, পরস্পরের মধ্যে অশ্রম ও অনৈক্যবিশ বিস্তার করিতে থাকেন। তাহা দেখিয়া আচার্য্যের অতিশয় মর্ম্মপীড়া উপস্থিত হয়। সেই সময় কেহ আচার্য্যকে বলিয়াছিলেন, অমুকের জন্ত অতিরিক্ত এত টাকা ব্যবস্থা করা গিয়াছে। তাহাতে তিনি বলেন, উহাতে কি হইবে, অনেক দূর যে গড়াইয়াছে। ইতিপূর্বে তিনি অনুরূপ বিধি প্রবর্তিত করিয়া প্রচারকদিগকে বিশেষ ব্রত পালনে বাধ্য করেন। তাহাতে দস্তে তৃণ ধারণ করিয়া নির্জনে বিশেষ বিশেষ ভাইয়ের বিনামার নিকট মস্তক অবনত করিয়া ক্ষমা

প্রার্থনা করার বিধি ছিল। ভাই কান্তিচন্দ্র মিত্র ১৭৭৭ অপর ২।৩ জন প্রচারক আচার্য্যের ব্যবস্থানুসারে প্রত্যেক প্রচারকের গৃহে বাইয়া তাঁহাদের পার্শ্ব সম্পত্তির তালিকা করেন। উহা তাঁহাদের কাহারও আর নিজের রহিল না, ভাণ্ডারী ভাই কান্তিচন্দ্র মিত্রের হস্তে অর্পিত হইল, এরূপ বিধি হয়। সেই সময় আচার্য্য এ প্রকার ব্যক্ত করেন যে, কান্তিচন্দ্র প্রচারকদিগের পিতৃস্থানীয় অভিভাবক, “কান্তি আমার বাবা।” কিন্তু হুঃখের বিষয় কয়েক জন প্রেরিত এই পবিত্র বিধির আনুগত্যস্বীকারে কিছুতেই বাধ্য হন নাই। ভাই গিরিশচন্দ্র পূর্বে হইতেই সাধারণের দান গ্রহণ করিতেন না, তাঁহার উপজীবিকার জন্ত তদীয় পৈতৃক সম্পত্তি হইতে সামান্য অর্থ তাঁহার ভ্রাতৃপুত্র পাঠাইয়া থাকেন। এই সময় হইতে এই বিধি হয় যে, ভাই কান্তিচন্দ্রের ব্যবস্থানুসারে সেই অর্থ ব্যয়িত হইবে। তদবধি উক্ত ব্যবস্থা মত ভাই গিরিশচন্দ্রের জীবিকা নির্বাহ হইতেছে। তিনি স্বীয় রচিত গ্রন্থপুঞ্জের অনেক গুলি ক্ষুদ্র বৃহৎ গ্রন্থ প্রচারভাণ্ডারের আয় বৃদ্ধির জন্ত ভাই কান্তিচন্দ্র মিত্রের হস্তে উৎসর্গ করিয়াছেন। যে কয়েকখানা পুস্তক নিজের হস্তে রাখিয়াছেন, তাহার উপস্থিত নিজে ভোগ করেন না। কখন কিছু উপস্থিত হইলে অল্প পুস্তকের মুদ্রাক্ষানাদি ব্যয়নির্বাহ এবং প্রয়োজনীয় নূতন পুস্তকাদি ক্রয় জন্ত তাহা ব্যয়িত হয়।

যখন কয়েক জন প্রচারক ও কোন কোন প্রচারক পত্নী প্রচারভাণ্ডারের প্রতি পূর্ণ নির্ভর না করিয়া স্বেচ্ছানুসারে সুযোগমতে অর্থোপার্জন ও সঞ্চয় করিতে প্রবৃত্ত হইলেন, তখন ভাই কান্তিচন্দ্র ভাণ্ডার হইতে তাঁহাদিগকে পূর্ণ সাহায্য করা বিবেকের অহমোদন প্রাপ্ত হন নাই। তিনি তাঁহাদিগকে পূর্ণ সাহায্য দানে হস্ত সঙ্কুচিত করিলে পর নানা অসন্তোষ ও গোলযোগ উপস্থিত হইতে থাকে। আচার্য্যদেব অল্পব্যয় ব্যবস্থা করেন;—যথা প্রতি দিন বাজার ধরচের জন্ত নিয়মিতরূপে ভাণ্ডার হইতে গৃহে গৃহে যে পয়সা দেওয়া হয় এক্ষণ হইতে আর তাহা দেওয়া হইবে না। প্রচারকপরিবারকে নির্দ্ধারিত পয়সা দান তাঁহাদিগকে বেতনদানস্বরূপ হইয়া দাঁড়ায়, এই রীতি দৃশ্যীয়। অতএব প্রতিদিন বাজার ধরচের পয়সা না দিয়া এক এক জন প্রচারক নিজের বাজার না করিয়া অল্প প্রচারক ভাইয়ের বাজার করিয়া দিবেন, এইরূপে এক জন অপর জনের সেবা করিবেন, এই নিয়ম নির্দ্ধারিত হয়। ভাই কান্তিচন্দ্র আচার্য্যপরিবারের বাজার করিবার ভার গ্রহণ করেন। অপর কেহ কেহ এই ব্যবস্থানুসারে চলেন, কিন্তু কয়েক জন প্রচারক দ্বারা এই বিধি সম্পূর্ণ উপেক্ষিত হয়। পরে সাধারণতঃ উহা আর কার্য্যে পরিণত থাকে না। অবশেষে আচার্য্য দেব অন্ত্রোপায় হইয়া ১৮০৫ শকের ১লা বৈশাখ বৈরাগ্য ব্রত, উদারতা ব্রত, প্রেমব্রত, পুণ্য ব্রত এই চারিটি ব্রতের বিধি ভগবানের ইচ্ছিতে কমলকুটারের উপাসনালয়ে প্রচারকদিগের প্রতি প্রবর্তিত করেন। সেই ব্রত প্রচারকগণ কর্তৃক গৃহীত হইয়া পরে উহা উপেক্ষিত হইলে আচার্য্য একান্ত মর্ম্মাহত হইয়া আমার হস্তে আর কোন উপায় নাই বলিয়া শিমলা শৈলে চলিয়া যান। সেখান হইতে আমি উহাদের মুখ দেখিব না আমার দলের লোকেরা যেন বিচ্ছিন্ন ভ্রমণ করিতেছে ইত্যাদি অত্যন্ত হুঃখজনক কথা পত্রে বন্ধুদিগকে লিখেন। তাঁহার সেই সকল মর্ম্মবেদনার পত্র ক্রমশঃ ধর্ম্মতত্ত্বে প্রকাশিত হইয়াছে নানা হুঃখে আচার্য্য দীর্ঘকাল প্রচারকদিগের সঙ্গে দৈনিক উপাসনার সম্পর্ক পরিত্যাগ করিয়া স্বতন্ত্র ভাবে উপাসনা করিয়াছেন। এক সময়ে তিনি কোন কোন প্রচারকের প্রসন্নতালাভের জন্ত তাঁহাদের বিনামা মস্তকে ধারণ করিয়াছিলেন, আচার্য্য দেব রোগ শয্যা থাকিয়া একবার হুঃখের সহিত বলিয়াছিলেন যে, ব্রহ্মমন্দির



বৈরাগ্যাদি উচ্চ তত্ত্ব বলিবার স্থান নয়, উহা আল্পপটল শেচিবার স্থান। নববর্ষের প্রথম বিধি বৈরাগ্যবিধি উপরে উল্লিখিত হইয়াছে, তাহার এক স্থানে এরূপ লিখা আছে;—“এই স্থান হইতে সমস্ত সাহায্য-কারী ও দাতাদিগকে ঘোষণা করা যাইতেছে, আমাদের প্রেরিত প্রচারকদিগের হস্তে তাঁহারা একটি পরস্যাও অর্পণ করিবেন না। যাহা কিছু দিতে হইবে এই স্থানে (দেবালয়ে) অথবা প্রচার-ভাণ্ডারে অর্পণ করিতে পারিবেন। ইহারা দিবেন না, তাঁহারা লইবেন না। ভাগুরীর হস্তে সমস্ত ধন আসিবে। \* \* \* প্রচারকেরা ধন চাহিবেন না, ধন লইবেন না, কিন্তু ভাণ্ডারে ধন আসিলেই সন্তুষ্ট হইবেন ইত্যাদি।”

(অবশিষ্ট আগামীতে প্রকাশ্য।)

### স্বর্গগত সুরেশচন্দ্র দাস।

(পূর্বানুস্মৃতি।)

এত বিস্ময়চারী যে, কোন সময়ে কোনও দুঃখব্যবসায়ী বৈষ্ণব নিকট হইতে পরিবারমধ্যে দুঃখ ক্রয় করিবার প্রস্তাব হয়, তাহাতে তাহার আপত্তিতে সকলকে নিরস্ত হইতে হইয়াছিল। প্রত্যহ পিতামহী সম্মুখে না বসিলে আহায়ে পরিতৃপ্তি হইত না, পিতামহীর শয্যা ব্যতীত স্থানান্তরে শয়ন করিত না। তাঁহার প্রতি প্রগাঢ় প্রেম ও ভক্তি ছিল। সুরেশ ভাতৃপ্রেমের ও পিতৃমাতৃভক্তির আদর্শ ছিল। আমার যত দূর স্মরণ হয় তাহাতে আমি মুক্তকণ্ঠে বলিতে পারি যে, কখনও কোন আদেশ অপালনদোষে তাহাকে আমি অপরাধী করিতে পারি নাই, কখনও নয়। আজ সুরেশ স্বর্গীয় হইয়াছে বলিয়া তাহার পক্ষপাতী হইয়াছি, এবং তাহার দোষ বিস্মৃত হইয়া যেন তাহার গুণ কীর্তন করিতেই আমি বাধ্য, সে ভাবে আমি বলি না। যাহা বাস্তবিক তাহাই বলিতেছি। আমি কখনও তাহার প্রতি কর্কশ হইলেও এই সুদীর্ঘ সপ্তবিংশতি বৎসর মধ্যে আমার সম্মুখে সে উত্তর করে নাই, তাহার সাধ্যানুসারে আমার সমুদায় আজ্ঞা পালন করিয়াছে। শ্রীমান্ সুরেশ! তুমি আজ স্বর্গীয়, তোমার শোকাক্ত পিতা মর্ত্য লোকে, এই ভক্তগণ-লীর সম্মুখে তোমার সদৃশ্যের সাক্ষ্য দিতেছে, তাহাতে তুমি ধন্ত হইলে, স্বর্গে দেবতার। তোমায় প্রেমালিঙ্গন করিবেন, আশা করি বিশ্বজননী তোমায় ক্রোড়ে লইয়া বলিবেন, বাছা যতদিন সংসারে ছিলি, তোর কাজ ভাল করে, করে এসেছি। আমি তোকে আশীর্বাদ করি। আমার মাতৃদেবী এখনও বর্তমান, ত্রিহরি আশীর্বাদ করুন যেন আমি সুরেশের কাছে যেমন স্মৃতিব্যবহার প্রাপ্ত হইয়াছি সেই রূপ স্মৃতি ব্যবহার তাঁহাকে অর্পণ করিয়া কৃতার্থ হই। সুরেশ অতি মৃদু ও মিষ্টভাবী ছিল। কি পরিবারমধ্যে, কি বাহিরে কটু বাক্য দূরে থাকুক, কাহারও প্রতি কখনও কর্কশ শব্দে কথা কওয়া বা অশ্রীতিকর ব্যবহার করিতে শুনা বা দেখা যায় নাই। অনেক স্মরণ করিয়া দেখিলাম, একটি বার ব্যতীত ক্রোধ করিতে দেখি নাই। সেও অল্পকাল স্থায়ী, আমার হৃৎকটি কথোত্তেই শীঘ্র জল হইয়া গেল। অভিমান বা মাংসর্ঘ্যের লক্ষণ সত্বে প্রকাশ পায় নাই, কিন্তু সে যে খুব একটা প্রশংসার কথা তাহা বলা যায় না। কারণ অহঙ্কার করিবার কিছুই ছিল না। সে নিজে দরিদ্র, তাহাতে আবার দরিদ্রের সন্তান। অসাধু উপায়ে অর্থ উপার্জনেন সে যে বিলক্ষণ বিরোধী তাহারও প্রমাণ পাওয়া গিয়াছিল। আমাদের কোনও এক আশ্রমের একটি ব্যবসায় আছে, তিনি নানা কাজে ব্যস্ত থাকায় তাহার কারবারটি কোন বিশ্বস্ত আশ্রমের হস্তে অর্পণ করিতে মানস করেন। আমার নিকট এই প্রস্তাব আসাতে আমি সুরেশকে ঐ কার্যের ভার গ্রহণ করিবার জন্ত মনন

করিলাম, আজ্ঞাবহ সুরেশ আমার কথায় রাজি হইল বটে, কিন্তু সে সেই আশ্রমের নিকট অনুমোদন করিয়া জানিল যে, ব্যবসায়টা যথেষ্ট লাভজনক বটে, কিন্তু ধর্ম বজায় রাখিয়া সে লাভ অসম্ভব, এই জানিয়া তাহার মন্তব্য আমার নিকট এমন ভাবে জ্ঞাপন করিল, যাহাতে আমি স্পষ্ট বুঝিতে পারিলাম যে, সুরেশ সে কার্যে প্রবৃত্ত হইতে নারাজ।

(ক্রমশঃ)

### সংবাদ।

গত বৃহস্পতি বার প্রচারকার্যালয়ে যশোহর জিলার অভ্যর্গত ফুলবাড়িয়া নিবাসী শ্রীমান্ জ্ঞানেন্দ্রনাথ হালদারের সঙ্গে স্বর্গগত নলিনচন্দ্র সেন মহাশয়ের কন্যা শ্রীমতী চাকুবালাবালার স্তবিনিবাহ নবসংহিতানুসারে সম্পন্ন হইয়াছে। উপাধ্যায় আচার্য ও পৌরোহিত্যের কার্য করিয়াছিলেন। এইটি অসবর্ণ বিধবানিবাহ হইয়াছে। ৯ বৎসর বয়ঃক্রমের সময় পাত্রীর প্রথম নিবাহ হয়, তখন মাস অন্তেই তিনি বিধবা হইয়াছিলেন। এক্ষণে তাঁহার ১৫ বৎসর বয়ঃক্রম। তিনি জননীর একমাত্র সন্তান। হিন্দু পরিত্রাণের দুঃখিনী মাতা সয়ং উদ্যোগী হইয়া সকল বাধা বিঘ্ন অতিক্রম করিয়া স্নেহের কন্ডাকে পাত্রস্থ করিয়াছেন। এই পাত্রী স্বর্গগত যাদবচন্দ্র রায়ের দৌহিত্রী এবং আমাদের আচার্য দেবের ভাগিনেয়ীর কন্যা। জ্ঞানেন্দ্রনাথেরও এই দ্বিতীয় পরিণয়। পাত্রের বয়স অনুমান ৩০ বৎসর। বিধানজননী এই নবদম্পতীকে শুভাশীর্বাদ করুন।

বিগত ২১শে জ্যৈষ্ঠ ছাপরা নগরে প্রীতিভাজন শ্রীমান্ রাধিকাপ্রসাদ ঘোষের নবকুমারীর নামকরণ নব সংহিতানুসারে মহাসমারোহে সম্পন্ন হইয়াছে। কুমারীর মাতামহ ভাই দীননাথ মজুমদার কুমারীকে সুপর্ণা নাম প্রদান করিয়াছেন। বিশ্বজননী নব কুমারীকে আশীর্বাদ করুন।

ভাই দীননাথ মজুমদার গোরখপুর নগরে নিমন্ত্রিত হইয়া গিয়া ছিলেন। তথায় শ্রীযুক্ত বাবু তারানাথ চৌধুরীর ভবনে বক্তৃতা ও প্রার্থনা ও সঙ্গীত হইয়াছিল। “ব্রহ্মভক্তি ভারতের মহত্বের হেতু” বক্তৃতার বিষয় ছিল। বাঙ্গালী ও হিন্দুস্থানীতে ৩০৬ জন শ্রোতা উপস্থিত ছিলেন। তৎপর দিন হিন্দুস্থানী লোকদিগকে বিশেষ ভাবে আহ্বান করিয়া আমাদের ভাই সুরাপান ও উৎকোচ গ্রহণাদি দুর্নীতির বিরুদ্ধে এক বক্তৃতা করিয়াছিলেন। গোরখপুরে তাঁহার প্রাত্যহিক উপাসনায় ৪৫ জন মহিলা যোগ দান করিয়াছিলেন।

ভাই বলদেব নারায়ণ বিহার প্রদেশ হইতে এখানে আসিয়া আমাদের সঙ্গে স্থিত করিতেছেন।

বিগত বুধবার কালীপুরস্থ ডাক্তার বন্ধুবর শ্রীযুক্ত মতিলাল মুখোপাধ্যায়ের নবজাত কুমারীর জাতকর্ম্ম নব সংহিতানুসারে সম্পন্ন হইয়াছে। উপাধ্যায় উপাসনার কার্য করিয়াছিলেন।

### বিজ্ঞাপন।

৭ মাস অতীত হইয়া গেল, এ পর্যন্ত বর্তমান বর্ষের ধর্মতত্ত্বের মূল্য অধিকাংশ অনাদায় রহিয়াছে। গ্রাহকগণ অনুগ্রহ করিয়া স্বয়ং দেয় অগ্রিম মূল্য প্রদান করিয়া আমাদের উপকৃত করিবেন।

শ্রীকান্তচন্দ্র মিত্র।

কার্যাব্যাহক

এই পত্রিকা ২০নং পটুয়াটোলা লেন, “মঙ্গলগঞ্জ মিশন প্রেসে” কে, সি, দে কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত।



# ধর্মতত্ত্ব

সুবিশালমিদং বিশ্বং পবিত্রং ব্রহ্মমন্দিরম্ ।

চেতঃ স্থনির্গলম্ভীর্থং সত্যং শাস্ত্রমনবরম্ ॥



বিশ্বাসো ধর্মমূলং হি শ্রীতিঃ পরমসাধনম্ ।

স্বার্থনাশক্যং বৈরাগ্যং ব্রাহ্মৈবৈবং প্রকীর্ত্যতে ॥

৩২ ভাগ ।

১৫ সংখ্যা ।

১লা ভাদ্র, সোমবার, ১৮১৯ শক ।

বার্ষিক অগ্রিম মূল্য ২।০

মফঃস্বলে ঐ ৩

## প্রার্থনা ।

হে পুণ্যময় পরমেশ্বর, উপাসনা, সাধন, ভজন সকলই বিফল যদি জীবনে পুণ্যসঞ্চয় না হইল । কে পুণ্য সঞ্চয় করিতে পারে, যদি তপস্শায় পাপ-ভক্ষু কয় না করে ? কায়, মন, বাক্য ও বুদ্ধিতে যদি আমরা পাপাচরণ না করি, তাহা হইলে বলিতে পারি যে, আমরা তপস্শা করিতেছি । তোমার সঙ্গে যোগ না হইলে কি কখন আমা-দিগের জীবনের এরূপ অবস্থা হইবার সম্ভাবনা আছে ? পুণ্য বিনা তোমার সঙ্গে ঘনিষ্ঠ যোগ হয় না ; তপস্শা বিনা পুণ্য হয় না, কায়, মন, বাক্য ও বুদ্ধিতে পাপাচরণ না করা তপস্শা, এগুলির কোনটিই তো আমাদের সম্বন্ধে সহজ নহে । এমন কোন সহজ পথ আমাদিগকে বলিয়া দাও যে, সেই পথ ধরিলে এ সকলই আমাদের জীবনে সিদ্ধ হইবে । আমাদের এ জীবন কি নিরর্থক ? প্রতিদিন আমাদের জীবনে যাহা ঘটিতেছে, তাহার মধ্যে কি তোমার কোন অভিপ্রায় নিগূঢ় নাই ? তোমার সৃষ্টির এককণা বালুকাও অভি-প্রায়শূন্য নহে, আর আমাদের জীবনের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ঘটনাগুলি একেবারে অভিপ্রায়শূন্য ! বল ইহা অপেক্ষা অবিশ্বাস আর কত দূর হইতে পারে ? আমাদের জীবনের ঘটনাগুলির ভিতর দিয়া আমা-

দের প্রতি তোমার ইচ্ছা যদি প্রকাশ না পায়, তবে আর কোথায় তোমার ইচ্ছা জানিবার জন্য আমরা যাইব । কতকগুলি ঘটনা আমাদের প্রিয়, কতক-গুলি ঘটনা আমাদের অপ্রিয় । এই প্রিয়, অপ্রিয় ঘটনা প্রতিদিনই জীবনে ঘটিতেছে । একটীতে আমাদের সুখ অপরটীতে আমাদের দুঃখ উৎপন্ন হইতেছে । যেটীতে সুখ সেটী আমরা ভালবাসি, যেটীতে দুঃখ সেটীকে আমরা ঘৃণা করি । অনেক স্থলে যেটীকে প্রথম প্রথম সুখ মনে করি, তাহা হই-তেই ঘোরতর দুঃখ উপস্থিত হয় । যে সুখ দুঃখে পরিণত হইল, সে সুখ আর সুখ বলিয়া মনে হয় না । অসুচিত প্রবৃত্তি বাসনা চরিতার্থ করিতে গিয়া যে সুখ হয়, সে সুখ পরিশেষে দুঃখ আনে । সুখ ভাবিয়া সেবা করিতে গিয়া দুঃখ হয়, তখন জীবনে দুঃখেরই প্রাধান্য সিদ্ধান্ত করি । যত দিন তোমাতে মন স্থিরনিষ্ঠ না হইতেছে, তত দিন সুখও তো দুঃখ হইবেই । এখন বলিয়া দাও এই দুঃখগুলি আমাদের জীবনের কোন উপকার সাধন করিবার জন্য তোমা কর্তৃক নিযুক্ত হইয়াছে কি না ? দুঃখ জানিয়া উহা হইতে নিবৃত্ত হইবার জন্য প্রাপ্যতত্ত্ব তপস্শা কি না ? যদি ইহা-কেই তুমি তপস্শা বল, তাহা হইলে তো তপস্শা আমাদের পক্ষে আর কঠিন রহিল না । অসুচিত

প্রবৃত্তি বাসনা চরিতার্থ করিতে প্রবৃত্ত হইলে কে না নিষেধবাণী শ্রবণ করে? যদি নিষেধ না শুনিয়া কেহ বাসনা চরিতার্থ করে, তাহা হইলে আত্মার ভিতর গূঢ় বিষাদ উপস্থিত হয়। এই বিষাদে সচেতন হইয়া যে ব্যক্তি আর মেরুপ না করে, কায়, মন, বাক্য ও বুদ্ধিতে পাপাচরণ না করারূপ তপস্যা তাহার সিদ্ধ হয়। এই তপস্যা হইতে পুণ্য হয়, পুণ্যজন্য তোমার সম্মুখনিষ্ঠ যোগ ঘটে। তবে, কৃপানিধান, এই সহজ পথ আমাদের কাছে বিশ্বাসের সহিত ধরিতে দাও। এই পথে চলিয়া আমরা সিদ্ধমনোরথ হইব, এই আশা করিয়া তব পাদপদ্মে বিনীত ভাবে প্রণাম করি।

### নবীন তপস্যা।

সংসার ভোগভূমি তত নয় যত তপোভূমি, গতবারে আমরা প্রদর্শন করিয়াছি। এবার সংসারে থাকিয়া তপশ্চরণ কি প্রকারে সিদ্ধ হয়, দেখান প্রয়োজন। রাজা প্রিয়ব্রত পরম ভক্ত ছিলেন। তিনি মুক্ত হইয়াও কেন সংসারে ছিলেন, এই সংশয় নিরসনার্থ হিরণ্যগর্ভের নিকটে তিনি কি উপদেশ পাইয়াছিলেন ভাগবতে তাহা উল্লিখিত হইয়াছে। সেই উপদেশ হইতে আমরা দুইটি শ্লোক এখানে উদ্ধৃত করিতেছি।

ভয়ং প্রমত্তস্ত বনেদপি স্তাৎ যতঃ স আস্তে সহস্রত্‌সপত্নঃ।

জিতেন্দ্রিয়স্তাস্মরতেবুৎসহ গৃহাশ্রমঃ কিমু করোত্যবদ্যম্ ॥

যঃ যত্‌সপত্নান্ বিজিগীষমাণো গৃহেষু নিক্ষিপ্ত যতেত পূর্বম্।

অভ্যেতি দুর্গাপ্রিত উর্জিতারীন্ কীণেষু কামং বিচরেদ্বিপশিৎ ॥

ভাগবত ৫ স্কন্ধ, ১ অ, ১৭। ১৮ শ্লোক।

“প্রমত্ত ব্যক্তির বনেতেও ভয় আছে, কেন না সে ছয়জন শত্রু লইয়া বাস করে। যে ব্যক্তি জ্ঞানী জিতেন্দ্রিয় এবং আত্মরতি, গৃহাশ্রম তাঁহার কি অনিষ্ট করিয়া থাকে? যে ব্যক্তি ছয়টি শত্রুকে জয় করিবার অভিলাষী, সে পূর্বের গৃহে থাকিয়াই তদ্বিষয়ে যত্ন করিবে। কেন না দুর্গের আশ্রয়ে থাকিয়া প্রবল পরাক্রান্ত শত্রুকেও জয় করা যায়। যখন অরিগণ দুর্বল হইয়া পড়িল, তখন জ্ঞানী

ব্যক্তি যথেষ্ট বিচরণ করিতে পারেন।” যে কালে সাধকমাত্রেয় গৃহে বাসের প্রতি কুটিলদৃষ্টিপাত ছিল, সে কালে গৃহকে রিপুপরাভববিষয়ে দুর্গস্বরূপ গণনা করা কি অভ্যাশ্চর্য্য নয়? অবশ্য অনেক পরীক্ষার পর সাধকগণ এই কথা বলিয়াছেন। স্ত্রী-পুত্রাদি-পরিজনবর্গ-পরিবেষ্টিত ব্যক্তিগণ বাহিরের অনেক প্রকার প্রলোভন হইতে রক্ষা পান, আর একা যাহারা সংসারে বিচরণ করেন, তাঁহাদের ধর্মের রক্ষক ও সহায় না থাকাতে তাঁহারা যে পদে পদে বিপদগ্রস্ত হন, ইহা অতীত প্রাচীন কাল হইতেই ঋষিগণ প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন, অন্যথা তাঁহারা কখন গৃহকে দুর্গ বলিয়া স্বীকার করিতেন না।

এ স্থলে ভাগবত নিরাপদত্বের আর একটি প্রবলতর কারণ দিয়াছেন, সেই কারণটিকেই আমরা গৃহাশ্রমের মূল করিয়াছি।

তত্ত্বজনাভাজিসুরোজকোষদুর্গাপ্রিতো নিক্ষিপ্তযত্‌সপত্নঃ।

ভুজ্জ্বেহ ভোগান্ পুরুষাতিদিষ্টান্ বিমুক্তসঙ্গঃ প্রকৃতিং ভজত্ব ॥

ভাগবত ৫ স্কন্ধ, ১ অ, ১৯ শ্লোক।

গৃহদুর্গ অপেক্ষা দৃঢ়তর দুর্গ প্রদর্শন জম্বু হিরণ্যগর্ভ রাজা প্রিয়ব্রতকে বলিতেছেন, “তুমি কিন্তু ভগবানের চরণপদ্মকোষরূপ দুর্গের আশ্রয়ে অবস্থান করিতেছ, তোমার রিপুগণ পরাজিত হইয়াছে। যে ভোগে তোমার আপনার স্পৃহা নাই, ঈশ্বরের আদেশে সেই ভোগ ভোগ কর এবং আসক্তিশূন্য হইয়া আপনার প্রকৃতি লাভ কর।” এতদপেক্ষা আর গৃহী ব্যক্তির চিত্তের উৎকৃষ্ট অবস্থা কি হইতে পারে, এবং তৎপ্রতি উৎকৃষ্ট উপদেশই বা কি সম্ভব? সে যাহা হউক, আমরা যে নবীন তপস্যার উল্লেখ করিতেছি, উহা এই অবস্থারই উপযোগী, কেন না যে ব্যক্তি সম্যক্ প্রকারে ভগবানের আশ্রয় গ্রহণ করে নাই, তাহার এ তপস্যায় অধিকার জন্মা কখন সম্ভবপর নহে। আপনার স্পৃহা নাই, কেবল ঈশ্বরের আদেশে ভোগ, গৃহী ব্যক্তির এতদপেক্ষা নিরাপদের অবস্থা আর কিছুই নাই।

মহর্ষি ঈশ। বলিয়াছেন, “প্রত্যেক দিনের কষ্ট তাহার পক্ষে যথেষ্ট।” এই কথাই মধ্যে নবীন তপস্কার মূল নিবিষ্ট রহিয়াছে। প্রবল প্রবৃত্তি ও অল্প পশুভাবসমূহকে জয় না করিয়া কেহ ধর্ম্যে প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে না। বিনা কষ্টে এই সমুদায় জয় করা দুঃসাধ্য, সুতরাং অনেক সাধক অনাহারে শরীর শোষণ প্রভৃতি কৃচ্ছসাধনে প্রবৃত্ত হন। ঈশার শিষ্যগণও যে প্রাচীন কৃচ্ছসাধনের পথ আশ্রয় করিয়াছিলেন খ্রীষ্টধর্মের ইতিহাস পাঠ করিলেই অনায়াসে হৃদয়ঙ্গম হয়। প্রত্যেক দিনের কষ্টকে যথেষ্ট বলিয়া গ্রহণ করা পৃথিবীতে প্রায় কোথাও দেখিতে পাওয়া যায় না। ইহার কারণ এই যে, প্রতিদিনের কষ্ট যে তপস্কার উপাদানরূপে আমাদের নিকটে উপস্থিত হয়, ইহা কেহই বোঝেন না। বিনা তপস্যায় ঈশ্বরলাভ হয় না, ধর্মলাভ হয় না, ইহা লোকে জানে, অথচ প্রতিদিনের কষ্টই যে সেই তপস্যার উপাদান এ জ্ঞানের অভাব। এই জ্ঞানাভাব কিছু সামান্য অনিষ্টের কারণ নহে। আমাদের আত্মাকে সংশোধিত করিবার জন্ত যে সকল কষ্ট ঈশ্বর প্রেরণ করিতেছেন, সে সমুদায় অগ্রাহ্য করিয়া যখন তপস্যার জন্য নিজকৃত কষ্ট উদ্ভাবন করি, তখন তাহাতে শরীর মন অতিমাত্রায় কষিত হয়। ইহাতে প্রবল শত্রুগণকে পরাজয় করিতে পারা দূরে থাকুক, শরীর ও মনের ক্ষীণতা আশ্রয় করিয়া উহার দুর্জয় বল প্রকাশ করে। শরীর ও মনের দৌর্বল্যাবস্থায় রিপূর যে আবেগ উপস্থিত হয়, উহা তখন অনিবার্য হইয়া উঠে, সুতরাং অস্বাভাবিক পথ অবলম্বন করিয়া তপঃসিদ্ধি হওয়া দূরে থাকুক, তপস্যা হইতে স্থলনই ঘটিয়া থাকে।

তুমি বলিবে, অজিতেন্দ্রিয় ব্যক্তির জীবনে প্রতিদিন যে কষ্ট উপস্থিত হয়, তাহা তাহার পক্ষে যথেষ্ট তপস্যার উপাদান নহে, এজন্যই কষ্টের মাত্রা স্বয়ং কম্পনা করিয়া বাড়াইয়া লইতে হয়। ‘প্রতি দিনের কষ্ট’ এই বাক্যটি বিস্তৃত অর্থে গ্রহণ করিলে এ আপত্তি দাঁড়ায় না। কষ্ট শারীরিক

ও মানসিক উভয়বিধ। শারীরিক অপেক্ষা মানসিক কষ্ট নিতান্ত তীব্র। যে ব্যক্তি পাপাচরণ করিয়া অমৃতপ্ত হইয়াছে, তাহার মানসিক কষ্ট যদি তপস্যার উপাদান না হয়, তাহা হইলে তত্বল্য উপাদান আর কোথায় পাওয়া যাইবে? অনাহারাদি দ্বারা কৃচ্ছসাধন কি অমৃতপজনিত ক্রেশের সমকক্ষ? ভাল খাওয়া, ভাল পরা, আমোদ প্রমোদ করা অমৃতপ জন্য ভাল না লাগা স্বাভাবিক, এ জন্য আহারাদিতে সংযম ‘প্রতি দিনের কষ্টের’ অঙ্গীভূতরূপে গ্রহণ করা অযুক্ত নহে, কিন্তু তাই বলিয়া পাপের জন্য বিন্দুমাত্র অমৃতপ নাই, কেবল দেহাদিকর্ষণে প্রবৃত্তি আছে, ইহা নিতান্ত গর্হিত। প্রাচীন তপস্চরণপ্রণালীর ভিতরে এই দোষ ছিল বলিয়াই তাহা আর নবীন তপস্যার অঙ্গরূপে পরিগণিত হইতে পারে না।

শরীর ও মন উভয়ের কষ্ট যদি তপস্যার উপাদান হয়, তাহা হইলে সংসারে বসিয়া তপস্যা যে প্রতিদিন সিদ্ধ হয়, তাহা আর কেহই অস্বীকার করিতে পারেন না। মহাভারত যখন বলিলেন,

যে পাপানি ন কুর্কৃন্তি মনোবাক্কর্ষবুদ্ধিভিঃ।

তে তপন্তি মহাত্মানো ন শরীরস্ত শোষণম্ ॥

মহাভারত, বন, ১২২। ২৮।

“যাহারা মন, বাক্য, কর্ম ও বুদ্ধি দ্বারা পাপাচরণ না করেন, সেই মহাত্মারাই তপস্যা করেন, যাহারা শরীর শোষণ করেন, তাহারা তপস্যা করেন না”, তখনই নবীন তপস্যার পথ খুলিল। কোন প্রকার পাপাচরণ করিতে প্রবৃত্ত হইবামাত্র মনে নিরতিশয় ক্রেশ উপস্থিত হয়, এবং এই ক্রেশ হইতে পাপের প্রতি বীতরাগ হইয়া চিত্ত তাহা হইতে নিবৃত্ত হয়। এই ক্রেশ—তপ, এই নিবৃত্তি সেই তপের ফল। কি গিরিগুহা, কি নদীতট, কি গভীর অরণ্যানী, সর্বত্র পাপচিন্তা ও পাপকামনার অবকাশ আছে, সুতরাং পরিবারপরিবেষ্টিত গৃহদুর্গ পরিত্যাগ করিয়া অন্যত্র গমন করিয়া কি লাভ? বৎস দুর্গের বাহিরে থাকিলে শত্রুগণ আরও নিপীড়ন করিতে অধিক-

ভর অবকাশ পায়। গৃহী ঈশ্বরের চরণাশ্রিত না হইলে গৃহদুর্গও তাহাকে শত্রুকুল হইতে রক্ষা করিতে পারে না, কারণ উহার। ছলে কৌশলে দুর্গভেদ করিয়া তন্মধ্যে প্রবেশপূর্বক সর্বনাশ করে। অতএব ঈশ্বরচরণাশ্রয়রূপ অভেদ্য দুর্গ মধ্যে গৃহদুর্গ স্থাপন করিয়া গৃহী সর্বদা প্রতি দিনের দুঃখ ক্লেশাবলম্বনে উপস্থায় নিরন্ত থাকিবেন, ইহাই নবীন ব্যবস্থা।

### প্রেমের বিষ- ও কণ্টকোন্মোচন ।

নববিধানের ধর্ম প্রেমের ধর্ম। প্রেমশূন্য নববিধান ক্ষণকালের জন্য তিষ্ঠিতে পারে না। যে প্রেম সমুদায় মরনারীকে আত্মার সহিত এক ও অভিন্ন করিয়া লয়, সে প্রেম কত উদার সহজে হৃদয়ঙ্গম হয়, কিন্তু এ প্রেম বিষশূন্য নহে, কণ্টকশূন্য নহে, ইহা জানা নিতান্ত প্রয়োজন। আমাদের পূর্ববর্তীগণ যদি প্রেম সাধন করিতে গিয়া বিপৎসঙ্কুল পথে গিয়া পড়িয়া থাকেন, কণ্টকঘাতে ক্ষতবিক্ষত হইয়া থাকেন, তাহা হইলে সেই প্রেম যাহাতে বিষ ও কণ্টকশূন্য হয়, তজ্জন্য যত্ন করা আমাদের সকলেরই প্রয়োজন। কিরূপে সেই বিষ ও কণ্টক উন্মোচিত হইবে একবার তাহাই দেখা যাউক। উপায় অবশ্য জীবনে পরীক্ষিত হওয়া চাই; অন্যথা অপরের জীবনে উহা কার্যকর হইবে, কি প্রকারে আশা করা যাইবে?

প্রেমে বিষ, স্বার্থ। দেহ ও মনের বিকার হইতে স্বার্থের জন্ম হয়। যেখানে স্বার্থের ব্যাঘাত উপস্থিত হয়, সেখানে সাধারণ লোকে প্রেম স্থাপন করিতে সমর্থ হয় না। যত দিন স্বার্থের যোগ, তত দিন ভালবাসা, পার্শ্বিক ভালবাসার এই অবস্থা; এখানে বিনিময়প্রথা প্রবলতর। স্বার্থব্যাঘাতে হিংসা ঘেষ ঘৃণা প্রভৃতি নীচভাবের উদয় হয়। এ সকলই প্রেমের বিরোধী। এতদ্ব্যতীত চক্ষুরাদি ইন্দ্রিয় ও মানসিক প্রবৃত্তি মলিন রাসনা উদ্বেক

করিলে সেখানে প্রেম ক্ষণকাল তিষ্ঠিতে পারে না। সুতরাং সর্বপ্রকার মালিন্যের অপনয়ন দ্বারা প্রেমের পথ পরিষ্কার করিয়া দেওয়া প্রেমিকমাত্রেয় সর্বপ্রধান কর্তব্য। এক জন মনে করিতে পারেন, তাঁহার কিছুমাত্র স্বার্থ নাই, প্রেমাস্পদের সুখ-সন্তোষবর্দ্ধনের জন্য তিনি সর্বস্ব ত্যাগ করিতে পারেন। পৃথিবীতে এরূপ সর্বস্বত্যাগ অনেক সময়ে সাধারণ প্রেমিকের মধ্যেও ঘটয়া থাকে, ইহা আমরা দেখিতে পাই সত্য; কিন্তু সে স্থলে স্বার্থরূপ বিষ ক্ষণকালের জন্য অন্তর্হিত হইয়া থাকিলেও চক্ষুরাদি ইন্দ্রিয় ও মানসিক বৃত্তি সমুদায় যে শুদ্ধতার অনুসরণ করিয়া চলিতেছে, ইহা কোন প্রকারেই স্বীকার করিতে পারা যায় না। সাক্ষাৎ ভোগাপেক্ষা দর্শনাদির তৃপ্তি বিশেষ চিত্তাকর্ষক এবং উহা অনেককে সাক্ষাৎভোগনিরপেক্ষ করিয়া তুলে, ইহা যাহা-দিগের জানা আছে, তাঁহারা আর—যে প্রেমাস্পদে তাদৃশ তৃপ্তি সংযুক্ত আছে, তাহার জন্য কাহারও সর্বস্বত্যাগে স্বার্থলেশ নাই—ইহা বলিয়া কাহাকেও প্রশংসা করিতে পারেন না।

প্রেমাস্পদে ভোগ বিনা সার্বভূমির পরি-তৃপ্তি ইহা প্রেমের একটি লক্ষণ সন্দেহ নাই, কিন্তু লক্ষণ দেখিয়াই সকল সময়ে যথার্থ প্রেম সেখানে আছে কি না বুঝিতে পারা যায় না। কোন মূল হইতে ঈদৃশ ভাবের উৎপত্তি হইয়াছে, আপাততঃ ইহা জানিবার উপায় নাই। যদি মূলে মালিন্য থাকে, কয়েক দিন পরে নিশ্চয় উহা প্রেমের অস্থায়িতা প্রকাশ করিয়া দিবে। যত দিন উহা প্রকাশ না পাইতেছে, তত দিন এখানে জাতির সম্ভাবনা আছে। স্বার্থ ও মলিন বাসনা এই দুইটিকে আমরা প্রেমের বিষরূপে নির্দেশ করিতেছি। এ দুইয়ের একটিকে আর একটির অন্তর্ভুক্ত করিয়া লইতে পারিলে ভিন্নভাবে গ্রহণ করাতে কোন ক্ষতি নাই। পরস্পরনিরপেক্ষ হইয়া আত্মসুখ অন্বেষণ আমরা স্বার্থ নামে অভিহিত করিয়া থাকি। ইহা পশুসাধারণ বৃত্তি। বাসনাসমূহ মাস্তুর

ভিন্ন পণ্ডিতে আছে, ইহা আমরা নাও স্বীকার করিতে পারি, কেন না বাসনার সঙ্গে পাপের যোগ, গণ্ডিতে পাপ ঘটিতে পারে, ইহা আমরা স্বীকার করি না। স্বার্থ ও মলিন বাসনা যদি আমাদের হৃদয়ে থাকে, তবে প্রেম হয় না, প্রেমাভাস আমাদের সর্বনাশের কারণ হয়। আমরা এতদ্বারা নিজেরও সর্বনাশ করি, যাহার প্রতি প্রেম প্রকাশ করি, তাহারও সর্বনাশ করি। একের স্বার্থ ও মলিন বাসনা অপরেতে সংক্রামিত হইয়া দুয়েরই জীবনের মূল কলুষিত হইয়া যায়। এই বিপদ হইতে উদ্ধার হইবার প্রধান উপায় নির্বাণ বা নিরুত্তি। বুদ্ধ গৌতম যে নির্বাণ বা নিরুত্তিতে সিদ্ধ হইয়া জগতের ক্লেশনিবারণের উপায় উদ্ভাবন করিলেন, সেই নির্বাণ বা নিরুত্তি বিনা প্রেম কখন অকলুষিত থাকিতে পারে না। প্রেমিক চৈতন্য ভীষ্ম বৈরাগ্য কেন অবলম্বন করিলেন? প্রেম বিশুদ্ধ রাখিবার জন্ত। যাহারা প্রেমিক হইবেন, তাঁহারা গৌতম ও গৌরান্দের একাধারে সম্মিবেশ যদি সম্ভব করিতে না পারেন, তাহা হইলে তাঁহারা প্রেমিক হই। গিয়া কলুষিত চিত্ত হইবেন তাহাতে আর কোন সন্দেহ নাই।

নির্বাণ বা নিরুত্তির উপরে স্থাপিত প্রেম নির্বিঘ্ন হইল, কিন্তু ইহা নিকটক হইল না। বিশুদ্ধ প্রেম হৃদয়ে স্থান পাইলেই যে আমরা বিবিধ প্রকারের পরীক্ষার হস্ত হইতে মুক্ত হইলাম তাহা নহে। বরং প্রেমের সঙ্গে সঙ্গে পরীক্ষার বাহুল্যই সর্বত্র লক্ষিত হইয়া থাকে। যাহারা সমগ্র নর নারীকে বিশুদ্ধ প্রেমে বান্ধিতে গিয়াছেন, তাঁহাদিগকে প্রেমের নিদর্শনস্বরূপ শোণিত অর্পণ করিতে হইয়াছে। প্রেমিক হোসেন মনুসর যখন প্রেমোন্মত্ততার জন্য ছিন্নহস্ত হিন্নপদ হইয়াছিলেন, তখন শোণিতে মুখ লেপন করিয়া বলিয়াছিলেন, শোণিত ভিন্ন প্রিয়তমের পূজার আচমন (অঙ্ক) হয় না। এই কথাই ঠিক প্রেমের জন্য প্রাণদান, ইহাই প্রেমের চরম আশ্রয়। যেখানে প্রাণদান আছে, সেখানে তৎ-

পূর্বে বিবিধ প্রকারের ক্লেশবহন অবশ্যস্তাবী। মহর্ষি ঈশার জীবন স্বীকারপূর্বক যে ব্যক্তি বাধ্যতা শিক্ষা করে নাই, সে ঘোর পরীক্ষার মধ্যে প্রেম অকুণ্ঠ রাখিবে কি প্রকারে? প্রেমকুসুমের নিম্নে বিবিধ পরীক্ষারূপ যে সকল কণ্টক আছে, সে সকলকে গিরোভূষণে পরিণত করা ঈশার সহিত একপ্রাণ না হইলে কখনই সম্ভবপর নহে। অতএব আমরা দেখিতে পাইতেছি, প্রেমব্রতে ব্রতী হইলে গৌতম, গৌরান্দ ও ঈশা এই তিন ভাইকে এক করিয়া হৃদয়ে স্থান দেওয়া নিতান্ত প্রয়োজন। ইহাদের কাহাকেও ছাড়িয়া যে কেহ প্রেমে দীক্ষিত ও কৃতকৃত্য হইবেন তাহার কোন সম্ভাবনা নাই। আমরা যে নব ধর্ম গ্রহণ করিয়াছি, তাহাতে এ তিন জনের একতা, একই সময়ে তিন জনকে হৃদয়ে কার্য্য করিতে দেওয়া সর্বপ্রথম কর্তব্য। কোন নববিধানবাদী এই গুরু-কর্তব্যবিমুখ ও বিধানভ্রষ্ট না হন, ইহাই আমাদের দিগের হৃদয়গত কামনা।

## ধর্মতত্ত্ব।

যাহারা তোষামোদপ্রিয় তাহারা দল বান্ধে, এই ভ্রম কাহারও কাহারও মনে প্রবেশ করিতেছে। যে ব্যক্তি আমার মতে সায় দেয়, তাহার সঙ্গে আমি এক দলের লোক হই, ইহার অর্থ যদি ইহাই করা হয় যে, সে ব্যক্তি আমার মতে সায় দিয়া আমাকে তোষামোদ করিল, আর আমি তৎপ্রতি সন্তুষ্ট হইয়া তাহাকে দলস্থ করিয়া লইলাম, অল্প কথায় তাহাকে শিষ্য করিলাম, তাহা হইলে মনুষ্যপ্রকৃতিকে নিতান্ত নীচ করিয়া ফেলা হয়। অল্প দিকে, আমার বাহা স্বাধীন মত, অপরের যদি তাহা স্বাধীন মত হয়, তাহা হইলে দুইয়ের একতায় দল বান্ধা কখন তোষামোদ বলা বাইতে পারে না। দুই স্বাধীন জীবের স্বাধীনতার ফলস্বরূপ ঐক্য ঘটিয়াছে, ইহাই এ স্থলে বলিতে হইবে। যেখানে এ ভাবে দল বান্ধা হয় না, সে দল নিশ্চয়, অস্থায়ী, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই।

স্বাধীন হইলে দল ছাড়া হইতে হয়, ইহার অর্থ কি? যে দলে স্বাধীনতার আদর নাই, সে দল নিতান্ত নিম্নার আশ্রয়, সে দলের গুণগান মৃত্যুর হেতু। স্বাধীনতার অর্থ বিবেকিত। বিবেক যে দলের মূলে নাই, সে দল বিষবৎ পরিত্যাজ্য। যেখানে বিবেকিত



নাই, সেখানে প্রেমও নাই, সুতরাং দলবন্ধনের মূল উপাদানের একান্ত অভাব। স্বার্থানুরোধে যদি কতকগুলি লোক একত্র মিলিত হয়, স্বার্থ যদি তাহাদিগকে একত্র বান্ধিয়া রাখে, তাহা হইলে দলে পাপ প্রবেশ করিয়া শীঘ্রই তাহার উচ্ছেদ সাধন করিবে। তাহার স্বাধীন পুরুষ, বিবেকী, তাহার পাপের সংশ্রবে থাকিতে পারেন না; এজন্য স্বার্থবন্ধনে বদ্ধ দলের নিকট হইতে তাহার স্বধন বিবেকের অনুরোধে বিদায় লন; তখন তাহার আশ্রয় করিয়া বলিতে পারেন, 'স্বাধীন হইলে দল ছাড়িতে হয়'; কিন্তু তাহার প্রকৃত দল হইতে কোন কালে পরিভ্রষ্ট হইতে পারেন না, কেন না উহার মূল, বিবেক ও প্রেম।

দলের নিকটে মাথা হেঁট করিতে হইবে, এ শাস্ত্র তখনই খাটে যখন দল বিবেকিদল। যেখানে বিবেকের অভাব, সেখানে যদি সহস্র লোক এক যোগে এক কথা বলে, তথাপি সে কথা গ্রাহ্য নহে। 'বহু লোকের কথা দৈববাণী' বিজ্ঞানবিদেরা উপহাস করিয়া এ কথা উড়াইয়া দেন, কেন না বহু লোকে কোন নূতন সত্যে হঠাৎ বিশ্বাস করিতে পারে না। যদি তাহাদের মতে সাগ দিয়া বিজ্ঞানবিদ্যাদিগকে চলিতে হয়, তাহা হইলে নূতন সত্য আবিষ্কারের পথ একবারে বন্ধ হইয়া যায়। দলসম্বন্ধেও উহা সত্য। উল্লেখ্যতর বিবেক হইতে যে সকল জীবননিয়ামক নূতন পন্থা বা নূতন সত্য প্রকাশিত হয়, সাধারণ লোকের নিকটে তাহা নিতান্ত অপরিচিত, সুতরাং তাহার ঐ পথে চলেন, বা ঐ সত্য দ্বারা জীবন নিয়মিত করেন, তাহার সাধারণ লোক কর্তৃক নিন্দিত ও ঘৃণিত হন। এ স্থলে সাধারণের দলে মিশিয়া নূতন পন্থা পরিহার, বা নূতন সত্যের অবমাননা, কোন বিবেকী ব্যক্তিই করিতে পারেন না। সুতরাং 'দলের নিকটে মাথা হেঁট করিতে হইবে' এ স্থলে এ শাস্ত্র খাটে না। মাথা হেঁট করিব কোথায়? বিবেকিদলের নিকটে।

## প্রাপ্ত।

### নববিধান প্রচারক দিগের উপজীবিকা ও

#### আয় ব্যয় বিবরণ।

২য়।

১৮৮৪ সালের ৮ই জানুয়ারি শ্রীমদাচার্য্য কেশবচন্দ্র দেন স্বর্গারোহণ করেন। তাহার স্বর্গগমনের অব্যবহিত পরে ক্রমে ২৩ দরবারে কোন কোন প্রেরিত এরূপ প্রস্তাব করেন যে, নববর্ষের ব্রতবিধি কতিপয় প্রেরিত প্রতিপালন না করাতে আচার্য্য মনে বড় কষ্ট পাইয়া স্বর্গগত হইয়াছেন। সেই মানসিক ক্রোধ তাহার রোগযাতনার বৃদ্ধি ও আয়ুঃকালের কারণ হইয়াছিল। চন্দ্র, আমরা সকলে সমবেত ভাবে এক্ষণ সেই বৈরাগ্যাদি ব্রতচতুষ্টয় যথারীতি পুনর্গ্রহণ করিয়া পাপের প্রায়শ্চিত্ত করি। এই প্রস্তাবে দুই তিন জন প্রচারক কিছুতেই সন্মত হইলেন

না। পুনঃ পুনঃ আলোচিত হইয়া ইহা নিষ্ফল হইল। এবিষয়ে দরবারে কোন রূপেই নির্ধারণ হইতে পারিল না। তাহাতে ব্রতের পক্ষপাতী কয়েক জন প্রচারক অত্যন্ত ক্ষুব্ধ হইলেন।

আচার্য্যের স্বর্গারোহণের এক মাস অন্তে ব্রহ্মমন্দিরসম্বন্ধীয় গোলযোগে ভাই বলদেবনারায়ণের প্রতি অভ্যুত্থার হইলে ভাই কান্তিচন্দ্র মিত্র অতিশয় শোকসন্তপ্ত হন। পরদিন প্রাতঃ কালে তিনি লিপিবোধে আপনার কার্যভার পরিত্যাগপূর্বক শ্রীমন্দিরের সম্পাদক ভাই গৌরগোবিন্দ-রায়ের হস্তে আলমারী ইত্যাদির চাবি প্রদান করেন। সম্পাদক পত্রদ্বারা তাগারাদ্য ভাই কান্তিচন্দ্র মিত্র কার্যভার পরিত্যাগ করিয়াছেন, এই কথা তৎক্ষণাৎ সমুদায় প্রচারককে জ্ঞাপন করিলেন। সেই সময়ে কতিপয় প্রচারক সম্মিলিতভাবে কমলকুটীরস্থ সরোবরের পার্শ্বে তৎক্ষণে মধ্যাহ্নে রন্ধন করিয়া ভোজন করিতেন। সেই দিন আহ্বারের কোন সংস্থান ছিল না, বিশেষতঃ ভাই কান্তিচন্দ্র মিত্রের প্রদত্ত অন্ন ভিন্ন ভোজন করিবেন না, তাহাদের এরূপ নৃপ সংকল্প ছিল। তৎক্ষণাৎ তাহারা সকলে সমুদায় দিন অনশন রহিলেন। প্রচার-তাগার হইতে সাহায্য পাইতেন এমন কয়েক জন প্রচারক মন্দিরের গোলযোগে সংস্থষ্ট ছিলেন, কোন কোন বিষয়ী ব্রাহ্ম আসিয়া তাহাদিগকে চাউল ডাল ইত্যাদি ভোজ্য সামগ্রী প্রদান করেন। তাহারা উহা গ্রহণ করিয়া ভোজন করিয়াছিলেন। সেইদিন সন্ধ্যার পর কমলকুটীরস্থ দেবালয়ে অভূক্ত প্রচারকগণ সম্মিলিত হইয়া এরূপ প্রতিজ্ঞা করেন যে, ভাই কান্তিচন্দ্র মিত্র অন্ন প্রদান না করিলে তাহারা অন্ন কাহারও হস্তপ্রদত্ত অন্ন ভোজন করিবেন না। কেহ বলিলেন, অনাহারে বরং প্রাণদান করিব তথাপি সাক্ষাৎসম্বন্ধে অন্নের দান গ্রহণ করিব না। প্রচারকদের এরূপ প্রতিজ্ঞা দেখিয়া ভাই কান্তিচন্দ্র মিত্র তাহাদের ভরণ পোষণের ভার পুনর্বার গ্রহণ করেন। কিন্তু তাহার এরূপ সংকল্প হয় যে, তিনি কাহারও নিকটে স্বয়ং অর্থ বাচুণ্ডা করিবেন না, বাচুণ্ডা ব্যতীত যে কিছু দান পাওয়া যাইবে তাহাদ্বারা বতদূর সম্ভব প্রচারকদিগের ভরণপোষণ করিবেন। কতিপয় প্রচারক অভূক্ত আছেন শুনিয়া একজন বদ্ধ খাদ্য দ্রব্য ক্রয় করিবার জন্ত দশটাকায় এক থানা করেসি নোট ভাই কান্তিচন্দ্রের হস্তে প্রদান করেন। তাহা দ্বারা খাদ্যসামগ্রী ক্রয় করা হয়। বৃক্ষতলে যে সকল প্রচারক রন্ধন করিয়া ভোজন করিতেন রাত্রিতে তাহাদের রন্ধন ও ভোজন হয়। অল্প প্রচারকদিগের গৃহে সিংহ-পাঠাইয়া দেওয়া যায়। দুই তিন জন প্রচারক কোন কোন বিষয়ী ব্রাহ্মের হস্ত হইতে দান গ্রহণ করিয়া দিব্যভাগে ভোজন করিয়াছিলেন, তাহারা ভাই কান্তিচন্দ্র মিত্রের প্রদত্ত সিংহ গ্রহণ না করিয়া অভিমান করিয়া ফেরত পাঠাইয়া দেন। তদবধি তাহারা সম্পূর্ণরূপে অর্থ উপায়ে সপরিবারে জীবিকা নির্বাহ করিতে থাকেন।

ইহার পরবর্তী ৮ই কান্তন মঙ্গলবারে শ্রীমন্দিরবারে এক আরোহণ

পত্র অর্পণ করিয়া ভাই কান্তিচন্দ্র মিত্র ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজের সম্পর্ক পরিচ্যাপ করেন। সেই আবেদনের ও দরবারের নির্দ্ধারণের কিয়দংশ এখানে উদ্ধৃত করিয়া দেওয়া গেল ;—

\* \* \* \* \*

“যেহেতু আমি বিশ্বাস করিতাম ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজ প্রেরিতদরবারের অধীন, কিন্তু এক্ষণে দেখিতেছি ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজ দরবারের বিরোধী হইয়াছেন। অতএব এই সকল কারণে আমি বিনীতভাবে দরবারের নিকটে বিদিত করিতেছি যে, ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজের অধীনস্থ প্রচারকার্যালয়ের ভার যাহা অনেক দিন হইতে আমার উপর দরবার কর্তৃক প্রদত্ত হওয়ায় আমি এতদিন কার্য্য করিয়া আসিতেছিলাম, গত রবিবার হইতে সেই ভার পরিচ্যাপ করিয়াছি। আমি আমার ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজের সঙ্গে কোন প্রকার বিষয় কার্য্যের যোগ রাখিতে পারি না। অতএব দরবার আমার নিকট হইতে সমস্ত বুকিয়া লইয়া এই কার্য্যভার হইতে আমাকে অব্যাহতি প্রদান করুন।”

“পত্র পাঠ অন্তে উপরিলিখিত আবেদন গ্রাহ হইল। ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজের প্রচার কার্যালয়ের সহিত সম্বন্ধ রহিত হইল, কিন্তু দরবারের সভ্যগণের সম্বন্ধে তাঁহার ভার পূর্ববৎ রহিল।”

\* \* \* \* \*

“যে হেতু তাঁহারা ভাই কান্তিচন্দ্র মিত্রের ভারত্যাগসম্বন্ধে বিজ্ঞাপন পাইয়াও তৎসম্বন্ধে কোন মীমাংসা না করিয়া আপনাই তাঁহার সেবা গ্রহণ পরিচ্যাপ করিয়া অল্প উপায় অবলম্বন করিয়াছেন। অতএব দরবারও কারণ উপস্থিত না হইলে তাঁহাদিগের সেবার ভার বর্তমানে গ্রহণ করিতে বাধ্য নহেন।”

তদবধি ভাই কান্তিচন্দ্র মিত্রের ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজের সঙ্গে কোন সম্পর্ক নাই। তিনি শ্রীদরবারের অধীনে সেবার কার্য্য করিয়া আসিতেছেন। ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজের কাণ্ডাত্ত্ব অন্তিত্বও বিশেষ হইয়াছে।

এই ঘটনার কিয়ৎকাল পরে দরবারস্থিত প্রেরিতদিগের উপর আর একটি ধোরতর পরীক্ষা উপস্থিত হয়। যাহার যোগে মাসিক বৃহৎ দান আসিতেছিল, দরবারানুগত প্রচারকগণ তাঁহার বাধ্য ও অমুগত না হওয়াতে তিনি অসন্তুষ্ট হইয়া উহা বন্ধ করেন। তাহাতে প্রচারভাণ্ডারের আয় নিতান্ত সংকীর্ণ হইয়া উঠে। উপাধ্যায় বীরগোবিন্দ রায় প্রভৃতি কয়েক জন প্রেরিত একবেলা ভোজন করিতে থাকেন। সমগ্র দিন উপাসনা ও কাজ কর্মাদি করিয়া দিনান্তে তাঁহারা বৃক্ষতলে রজনপূর্বক অতি সামান্যরূপে ভোজন করিতেন। নিয়মিত দান বেতনস্বরূপ ভাবিয়া অনিয়মিত দানে জীবিকা নির্বাহ করিবেন তখন অনেকের এরূপ সংকল্প হয়। ইহার কিয়দিন অন্তর ব্রহ্মমন্দির, দরবারের বাক্স ও ধাতাপত্র এবং ধর্মতত্ত্বের খাতা ইত্যাদি দরবারস্থিত প্রেরিতদিগের হস্তচ্যুত হয়। তদ্বিবরণ তৎকালীন ধর্মতত্ত্বে প্রস্তাবিতরূপে বিবৃত হইয়াছে। তখন এরূপ উৎপাত হয় যে,

ভাই কান্তিচন্দ্র নিরুপায় হইয়া পথে দণ্ডায়মান হন। ভাই প্রসন্নকুমার সেনের পত্নী দয়া করিয়া তাঁহাকে নিজের আবাসে ডাকিয়া লইয়া গিয়া আশ্রয় দান করেন, এবং অপর দুই তিন জন উৎপীড়িত প্রচারককেও তিনি আশ্রয় দেন। সেই সময় নানা প্রকার উপদ্রবে প্রচারভাণ্ডার এক প্রকার শূন্য হইয়া পড়ে। কয়েকটি প্রচারক পত্নী ও কতকগুলি বালক বালিকা এবং পাঁচ ছয় জন প্রচারক আহাৰ করেন এরূপ কোন সংস্থান ছিল না। প্রচারকপত্নী ও পিতৃহীন বালক বালিকাদিগকে ভাই কান্তিচন্দ্র মিত্র কোনরূপে অন্ন যোগাইতেছিলেন, প্রচারকদিগকে এক এক বেলা এক এক জন বন্ধু দ্বারা আবাসে নিমন্ত্রণ করিয়া লইয়া গিয়া খাওয়াইতেন। এইরূপে কিয়দিন গত হয়। পরে বীড়নদ্বীপে কেশব একেডামি স্থল গৃহের এক প্রান্তে কয়েকজন উৎপীড়িত প্রচারক আশ্রয় লন। সেই গৃহের এক একোঠে তাঁহারা রবিবার দিন কয়েক জন বন্ধুকে লইয়া সামাজিক উপাসনা করিতেন, সেখানে সমগ্র দিন কাজ কর্ম করিয়া যাহা হইত তৎসাহায্যে তাঁহারা সন্ধ্যাকালে রজন করিয়া ভোজন করিতেন। কেশব একেডামিতে আশ্রয় লইয়া উক্ত প্রচারকগণ ন্যূনাধিক দুই বৎসরকাল হুঃখে কষ্টে কালযাপন করেন। তখন তাঁহাদেরকর্তৃক প্রচারিত পত্রিকাভি ভাই প্রসন্নকুমার সেনের দেবপ্রেসে মুদ্রিত হইত। ইতিপূর্বে Liberal and the New Dispensation পত্রিকায় New Dispensation অংশ যে দরবার কর্তৃক পরিচালিত হইতেছিল, অপার সারকুলার রোড হইতে ভাই কান্তিচন্দ্র মিত্র প্রভৃতির চলিয়া আসিবার পূর্বেই উহা দরবারের হস্তচ্যুত হইয়াছিল। কেশব একেডামিতে অবস্থান কালে উক্ত পত্রিকার পরিবর্তে দরবার হইতে Unity and the Minister নামক সাপ্তাহিক ইংরেজি পত্রিকা প্রকাশিত হইতে থাকে। দুই বৎসর পরে হুঃখের দিন এক প্রকার কাটিয়া যায়। হেরিসন রোডের পার্শ্বে পটুয়াটোলা লেনে প্রচারকার্যালয়ের জন্ম ২০ নং বৃহৎ বাড়ী ভাড়া লওয়া হয়। সেখানে প্রচারআফিস ও ব্রাহ্ম ছাত্রনিবাস স্থাপিত হয়। দরবারস্থিত কয়েক জন প্রচারক এই বাড়ীতে আসিয়া স্থিতি করেন, ১৫২০ জন ব্রাহ্ম ছাত্র এখানে আশ্রয় লন। মুদ্রাযন্ত্রের অভাবে পুস্তক পত্রিকাদি অপরের যন্ত্রালয়ে মুদ্রিত করিতে অনুবিধা হইতেছিল। স্বর্গগত লক্ষ্মণচন্দ্র আশ তাঁহার মঙ্গলগঞ্জমিশন যন্ত্র অনুগ্রহ করিয়া ব্যবহারার্থ প্রদান করেন। তখন নানা উপায়ে প্রচারভাণ্ডারে অর্থান্বয় হইতে থাকে। পূর্ববৎ আর ভাণ্ডারের অসচ্ছলতা থাকে না। ব্রহ্মমন্দির দরবারের হস্তচ্যুত হওয়ার পর ২৩ জন বিষয়ী ব্রাহ্ম তথায় উপাচার্যের কার্য্য করিতে ছিলেন। পরে তাঁহারা মন্দির চালাইতে অসমর্থ হইয়া পড়েন। ব্রহ্মমন্দির পুনর্ব্বার দরবারের হস্তগত হয়, দরবার কর্তৃক নিয়োজিত উপাচার্য তথায় কার্য্য করিতে থাকেন। দরবারের সাপ্তাহিক নিয়মিত অধিবেশনও ব্রহ্মমন্দিরে হইতে থাকে। দুই বৎসরের অধিক কাল হইল নারীজাতির প্রকৃত, শিক্ষা ও উন্নতির জন্ম পটঃডাঙ্গা লেনে ভিক্টোরিয়া কলেজ নামক

নারীবিদ্যালয় ও ছাত্রীনিবাস স্থাপিত হয়, এবং বঙ্গীয় মহিলা-  
দিগের জন্য “মহিলা” নামী মাসিক পত্রিকা প্রকাশিত হইতে থাকে।  
ঈশ্বরকৃপায় সকল দিক্ অনুকূল হইয়া উঠে। প্রতিমাসে প্রায়  
সহস্র টাকা আয় হয়। চারি মাস হইল ব্রহ্মমন্দির পুনর্ব্বার  
দরবারের হস্তবহির্ভূত হইয়াছে। তদবধি ৩৮৭ রমানাথ মজুমদারের  
লেনে দরবারানুগত প্রচারকগণ বর্তমান অবস্থায় মন্দিরে উপাসনা  
করিতে প্রতিবন্ধক বোধ করেন, এমন ৪০৪২ জন ব্রাহ্মবন্ধু ও কতিপয়  
ব্রাহ্মিকা সহ সামাজিক উপাসনার কার্য করেন, এবং তথায় প্রতি  
মঙ্গলবার দরবারের অধিবেশন ও প্রতিদিন পারিবারিক উপাসনা  
হয়।

কিয়ংকাল হইতে প্রচারভাণ্ডার ও প্রচারকার্যালয়ের অধ্যক্ষ  
প্রদেয় ভাই কান্তিচন্দ্র মিত্রের সম্বন্ধে তিনি প্রচারভাণ্ডারদিগ  
অর্থের অপব্যবহার ও নানা অশ্রাচারণ করিতেছেন বলিয়া  
একজন ভাই গুরুতর অভিযোগ উপস্থিত করিয়াছেন,  
পত্রিকাতে তাঁহার নামে নানাপ্রকার কুৎসিত অপবাদ রটনা  
করিতেছেন। এই অপবাদরটনাকারী লোকটি কে, এ স্থলে আর  
তাঁহার পরিচয়দানের প্রয়োজন নাই। পাঠকগণ গত ১৬ই  
আষাঢ়ের ধর্ম্মতত্ত্ব সম্পাদকীয় স্বত্ত্ব “ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির-  
সম্বন্ধীয় গোলযোগ” শীর্ষক প্রবন্ধে তাঁহার পরিচয় পাইয়া থাকি-  
বেন। কি কারণে তিনি উত্তেজিত হইয়া অকথ্য কথা সকল  
বলিতেছেন ও লিখিতেছেন উক্ত প্রবন্ধে তাহাও ব্যক্ত। ভাই  
কান্তিচন্দ্র মিত্রের সেবাকার্যাদিতে যে দোষ দুর্ব্বলতা কখন হয়  
নাই, ইহা আমরা স্বীকার করিতে পারি না, কিন্তু সেই অভিযোগ ও  
অপবাদ সকলের তিনি যোগ্য হইয়াছেন ইহা আমরা বিশ্বাস করি  
না। তাঁহার নামে যে সকল অপবাদ ও অভিযোগ রটিত হইয়াছে  
কর্তব্যবোধে তাহার এক একটির প্রতিবাদ করিতেছি, সেই সকল  
অভিযোগের যে কোন মূল নাই তাহাতে ব্যক্ত হইবে;—

১। ভাই কান্তিচন্দ্র মিত্র প্রচারভাণ্ডার হইতে অধিকাংশ  
প্রচারক ও প্রচারকপরিবারের অভাব উপযুক্তরূপে মোচন করিতে-  
ছেন না, তজ্জন্ত তাঁহাদের কষ্ট হইতেছে। এ বিষয়ে তিনি  
পক্ষপাত করিয়া থাকেন। আমাদের অন্তর্ভুক্ত করা হইয়াছে।

প্রচারভাণ্ডারের অর্থের অক্ষয়্য অবস্থায় প্রচারকপরিবারের  
উপজীবিকা বিষয়ে ব্যয়সঙ্কল্প হইয়া থাকে, চিরকাল এরূপ  
হইয়াছে। অনেক দিন বহু প্রচারক তদবস্থায় এক বেলা আহার  
করিয়াছেন। কিছুকাল হইতে চাউলের ও প্রায় সমুদায় ধান্য-  
দ্রব্যের মূল্য পূর্ব্বাপেক্ষা দ্বিগুণ বৃদ্ধি হইয়াছে। তাহাতে সমস্ত  
প্রচারকপরিবারের জ্ঞানন্যায়িক মাসিক ৩০০ অধিক ব্যয় হইতেছে,  
সুতরাং সংবৎসরে ৩৬০০ অতিরিক্ত ব্যয় হয়। আর বৃদ্ধি কিছুই  
হয় নাই। সেই ব্যয় পূরণ করিবার জন্ত অভিযোগকারী কি কোন  
চেষ্টা করিয়াছেন? এরূপ অতিরিক্ত মাসিক ৩০০ টাকা কোথা  
হইতে আইসে? ভাই মহেন্দ্রনাথ বসু ও রামচন্দ্র সিংহ এই  
দুই জন প্রচারকের গৃহে প্রতি মাসে ১১০ সের করিয়া এক মণ

চাউল দেওয়া হইত। ২। ৩ মাস হইতে তাঁহাদের অত্যেকের  
গৃহে নিয়মিতরূপে করলা ও শ্রুতি দিনের বাজার ধরনের পরসা  
বিশেষতঃ ভাই মহেন্দ্রনাথকে হুঙ্কর পরসা প্রদত্ত হইতেছে, চাউল  
দেওয়া হয় নাই। চাউল একজন্ত দেওয়া হয় নাই যে, ভাই  
মহেন্দ্রনাথ বসু ২৬শে এপ্রিল প্রচারকার্যালয়ের সম্পর্ক পরিত্যাগ  
করিয়া চলিয়া যান। ইহুনিটী মিনিষ্টার পত্রিকা স্থাপিবার ব্যয়  
৬০০ টাকার মধ্যে ৪০০ তাহার বিজ্ঞাপন হইতে প্রতিমাসে  
প্রদত্ত হইত। তিনি বিজ্ঞাপনদাতাদিগের নিকট হইতে এপ্রিল-মাসে  
সেই টাকা আদায় করিয়া লইয়া গিয়াছেন, ছাপাখানার প্রাপ্য প্রদান  
করেন নাই। প্রচারভাণ্ডার হইতে হটক বা ধার করিয়া হটক  
ভাই কান্তিচন্দ্র মিত্রকে যথাসময়ে সেই টাকা পরিশোধ করিতে  
হইয়াছে। ভাই কান্তিচন্দ্র মিত্র উক্ত ৪০০ ভাই মহেন্দ্রনাথ বসু  
ও তাঁহার শনিষ্ঠ বন্ধু ভাই রামচন্দ্র সিংহের প্রাপ্ত ৮ মাসের চাউলের  
মূল্য বাবতে বরাদ্দ দিয়াছেন। যিনি প্রতিদিন বাজারধরনের  
পরসা বিলি করিয়া থাকেন তাঁহার যোগে ভাই কান্তিচন্দ্র মিত্র  
ভাই মহেন্দ্রনাথ বসুকে এ কথা বলিয়া পাঠাইয়াছেন। এমন  
অবস্থায় আমাদের অন্ত বন্ধ করা হইয়াছে এরূপ রটনা করা কি সত্য  
হইয়াছে? পরন্তু তাঁহারা যখন প্রচারকার্যালয়দিগের সঙ্গে কোন  
সম্পর্ক রাখেন না, বিশেষতঃ এমন সকল কার্য করিয়াছেন বাহাতে  
মণ্ডলী বিভক্ত হইয়া পড়িয়াছে, প্রচারভাণ্ডার ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে,  
এবং দরবারের বিরুদ্ধে অনেক নীতিবিরুদ্ধ কার্য করিয়াছেন, বা  
তদ্বিষয়ে সহায়তা করিয়াছেন ও করিতেছেন, এ প্রকার অবস্থায়  
ভাই কান্তিচন্দ্র মিত্র প্রচারভাণ্ডার হইতে তাঁহাদিগকে সাহায্য  
করিবেন এরূপ প্রত্যাশা করা কি তাঁহাদের পক্ষে সম্ভব? যে সকল  
প্রচারক ও প্রচারকপত্নী স্বয়ং অন্নের দান গ্রহণ ও অশ্রাচ্ছ উপায়ে  
অর্থসংগ্রহ করেন এবং গচ্ছিত টাকার হ্রদ গ্রহণ করিয়া থাকেন,  
ভাই কান্তিচন্দ্র মিত্র কোন্ বিবেকের অনুমোদনে প্রচারভাণ্ডার  
হইতে তাঁহাদিগকে পূর্ণ সাহায্য করিতে পারেন? এ বিষয়ে  
অনেক সময়ে দরবারে অভিযোগ উপস্থিত হইয়াছে, ভাই কান্তি-  
চন্দ্র মিত্র দরবার অনুমোদন করিলে যেক্রমে হটক পূর্ণ সাহায্যদানে  
শ্রান্ত হইয়াছেন, কিন্তু তাহাতে দরবার অনুমোদন করেন নাই।  
‘কল্যকার জন্ত চিন্তা করিব না’ বাহারা এই সংকল্প করিয়া প্রচার-  
ত্রত গ্রহণ করিয়াছেন, প্রাণ দিতে আসিয়াছেন, ভাণ্ডারের উপর  
পূর্ণ নির্ভর না করিয়া গুপে আনি খেতে পাই না, আমাকে বাও-  
য়ার পরসা দাও বলিয়া দ্বারে দ্বারে কাঁদিয়া বেড়ান ও নানা কথা  
বলিয়া লোকের দয়া উদ্দীপন করা কি তাঁহাদের কার্য? তাহাতে  
কি পবিত্র প্রচারত্রত হইতে স্থলিত হইতে হয় না? লোকে  
ধাইতে পরিতে দিবে, পীড়া হইলে ডাক্তার আসিয়া চিকিৎসা  
করিবেন, প্রচারত্রতে ত্রতীর এরূপ প্রত্যাশা ও দাবী দাওয়া করার  
কি অধিকার আছে? যে সকল প্রচারকপুত্র বয়ঃপ্রাপ্ত হইয়া  
লেখা পড়া পরিত্যাগ করিয়াছেন, প্রচারকার্যালয়ে বা অশ্রা  
কোথায়ও কাজ কর্তব্য না করিয়া জলস হইয়া বসিয়া উচ্ছৃঙ্খল ভাবে

কাল যাপন করেন প্রচারভাণ্ডার হইতে তাঁহাদের ষাওয়া পরা-  
যোগান অর্থও দুর্নীতির প্রভ্রয় দান।

২। প্রচারভাণ্ডারের অর্থের অপব্যবহার করা হয়। অনেক  
প্রচারকের অর্থকষ্ট ও নানা অন্তঃকষ্টে ভাই কাঙ্ক্ষিত্র অপর  
লোককে ধাইতে দেন, এবং মাষোৎসবের সময় অভ্যাগত লোক-  
দিগকে লুচি ইত্যাদি ষাওয়াইয়া অনুচিত ব্যয় করেন, তাহাতে  
তিনি ঋণগ্রস্ত হন।

সময় সময়ে প্রচারকার্যালয়ে অনেক ব্রাহ্ম বহু প্রচারক-  
দিগের প্রতি বিশেষ রেহ ও অনুগ্রহ বশতঃ অতিথিরূপে  
উপস্থিত হন। কেহ কেহ কার্য্যমুরোধে ২।৪ দিন স্থিতিও  
করেন। সেই সকল অতিথি ব্রাহ্ম বহুকে ধাইতে না দিয়া  
ভাই কাঙ্ক্ষিত্র মিত্র কি বিদায় করিয়া দিতে পারেন? আচার্য্য-  
দেবের দেহে স্থিতি কালে প্রচারকসভার কার্য্যবিভাগ হইতে  
অভ্যাগত ব্যক্তিদিগকে আহাতিদি যোগাইবার জন্ত ভাই কাঙ্ক্ষিত্র  
চন্দ্রমিত্রের প্রতি আদেশ হইয়াছিল। সেই আদেশানুসারে  
তিনি এখনও কার্য্য করিতেছেন। নিজেরা আহাতি করিবেন,  
অভ্যাগত বহুদিগকে আহাতি করিতে দিবেন না, কিভয়ানক কথা!

দামাঙ্গ বিধায়ী গৃহস্থও নিজে না ধাইয়া অভ্যাগত বহুদিগকে  
তৃপ্তিপূর্ব্বক ভোজন করান পরমধর্ম্ম মনে করিয়া থাকেন। প্রচার-  
কার্যালয়ে যে সকল ব্রাহ্ম অতিথিরূপে ২।৪ দিন স্থিতি করেন,  
সচরাচর তাঁহারা চলিয়া যাইবার সময় প্রচারভাণ্ডারে ২।৪ টাকা  
প্রদান করিয়া থাকেন। অনেক সময় প্রচারক দিগের পরমো-  
পকারী পিতৃস্থানীয় প্রতিপালক বহুগণও অতিথিরূপে উপস্থিত  
হন। এরূপ অতিথিগণ পদস্থ প্রদান করেন বলিয়া কোথায়  
প্রচারকগণ কৃতজ্ঞ হইবেন ও আপনাদিগের পরম মৌভাগ্য  
মনে করিবেন, না তাঁহাদিগকে এক মুষ্টি শাকার ধাইতে দেওয়া  
আর কুহুরকে ধাইতে দেওয়া তুল্য, এরূপ প্রচার করা কি ভয়া-  
নক হুঃখের কথা! মাষোৎসব উপলক্ষে বিদেশ হইতে অনেক  
সম্রাস্ত ব্রাহ্মবহু আসিয়া প্রচারকার্যালয়ে আতিথ্য গ্রহণপূর্ব্বক  
২।৪ দিন স্থিতি করেন। অনেকে ৩।৪ বৎসর বা তদপেক্ষা অধিক  
কাল পরে উৎসব উপলক্ষে কিয়দিনের জন্ত আসিয়া থাকেন।  
প্রচারকগণ প্রজ্ঞাপূর্ব্বক তাঁহাদের যৎকিঞ্চিৎ সেবা করিয়া আপনা-  
দিগকে ধন্ত মনে করিবেন। এক দিন কি দুই দিন তাঁহাদিগের  
জন্ত এবং সমস্ত দিন উৎসবে যে সকল ব্রাহ্ম ও ব্রাহ্মিকা দূরতাদি  
কারণে নিজ নিজ আবাসে ধাইতে না পারিয়া মন্দিরে স্থিতি  
করেন তাঁহাদিগের নিমিত্ত সামান্য লুচি ও জলযোগের ব্যবস্থা  
হইয়াছে বলিয়া ভাই কাঙ্ক্ষিত্র মিত্রের উপর দোষারোপ করা কি  
তরুণের কথা! সেই সকল বহুর নিকটে প্রচারকবর্গ ও তাঁহা-  
দের আত্মীয়গণ নানা প্রকারে ঋণী, কতরূপে তাঁহাদের সেবা  
তাঁহারা গ্রহণ করিয়া থাকেন, বিদেশে ধাইয়া এক এক সময় প্রচার  
বা পীড়া উপলক্ষে এক এক জন বহুর আবাসে সপরিবারে বাস  
করিয়া তাঁহাদের কত প্রকার সেবা শুশ্রূষা পাইয়া থাকেন। তজ্জন্ত

হৃদয়ে কি এক বিন্দু কৃতজ্ঞতার উদয় হয় না? উৎসব উপলক্ষে  
সমাগত ব্রাহ্ম বহুদিগকে যে সেবা করা হয় তাহা কিছুই নয়। সমুচিত  
সেবা করিতে পারা যায় না বলিয়া হুঃখিত ও লজ্জিত হওয়া  
উচিত। ভাই কাঙ্ক্ষিত্র মিত্র সেবার কার্য্যে ঋণগ্রস্ত হইয়াছেন  
বলিয়া হুঃখিত হইয়া থাকিলে দুই চারি টাকা দানসংগ্রহ করিয়া  
তাঁহার সাহায্য করা কি ক্তব্য ছিল না? সেই শুভ কার্য্যে  
একটা পরসাদ কি কেহ দান সংগ্রহ করিয়াছেন? দেনা পরি-  
শোধের উপায় না থাকিলে দেনা করা পাপ, ইহা আমরা স্বীকার  
করি, কিন্তু পরিশোধ করিবার সঙ্গতি থাকিলে দেনা করা পাপ  
নয়। আচার্য্যেরও অনেক বার সহজ সহজ টাকা ঋণ হইয়াছিল, ক্রমে  
তাহা পরিশোধ হইয়া গিয়াছে। “কর্ত্ত করিয়া সঙ্গতির অতিরিক্ত ধন  
ব্যয়ে চেষ্টা” ইহাই নিষেধ বলিয়া নববিধান প্রেরিতদিগের প্রতি  
বিধি পুস্তকের তৃতীয় পৃষ্ঠায় লিপিবদ্ধ রহিয়াছে। সঙ্গতিসঙ্গে  
আবশ্যক হইলে কর্ত্ত করা পাপ নয়। “যে ঋণ পরিশোধ  
করিতে অক্ষম সেরূপ ঋণে আবদ্ধ হইবে না।” নব সংহিতা  
পুস্তকে এরূপ ব্যবস্থা হইয়াছে। পূর্ব্বে প্রচারকার্যালয়ের  
জন্ত পুনঃ পুনঃ ধার হইয়াছে, পরে পরিশোধ ও হইয়া গিয়াছে।

এখানে প্রচারভাণ্ডারের আর ব্যয়ের একটি মোটা  
মুঠি তালিকা ভাই কাঙ্ক্ষিত্র মিত্রের খাতা পত্রাদি অনু-  
সন্ধান করিয়া প্রদান করা যাইতেছে। গত ১৮১৬ সালে নিয়মিত  
মাসিক দান ১৮৮০ মাত্র ছিল। উক্ত সালের ডিসেম্বর মাসে  
মাসিক ও একদা দানে সর্ব্বশুদ্ধ ৮০।/০ আনা আদায় হইয়াছে।  
গড়ে প্রতি মাসে এরূপ দান প্রাপ্ত হওয়া যায়। এইত প্রচার-  
ভাণ্ডারে দাতাদিগের দান। তদ্ব্যতীত ব্যক্তিগত বিশেষ দান আছে,  
যথা শ্রীযুক্ত ভক্তার মতিলাল মুখোপাধ্যায় মহাশয় ভাই গৌর  
গোবিন্দ রায়ের হৃদয়ের জন্ত মাসিক পাঁচ টাকা দান করিয়া থাকেন।  
এরূপ আরও তিন চারি টাকা ব্যক্তিগত বিশেষ দান আছে।  
এরূপ মাসিক নিয়মিত দান ১৮৮০ হইতে ৮ টাকা বাদ দিলে  
সাধারণ প্রচারভাণ্ডারে ১০৮০ মাত্র অবশিষ্ট থাকে। এখন ব্যয় কত  
একবার দেখা আবশ্যক। গত বৎসর প্রচারকপরিবারভুক্ত পোষ্য  
গড়ে সর্ব্বশুদ্ধ ৪০ জন ছিল। প্রত্যেকের মাসিক খোরাকির জন্ত ৪  
টাকা করিয়া ধরিলে শুদ্ধ খোরাকিতে ১৬০ টাকা ব্যয় হয়। তদ্ব্যতীত  
ছেলেদের স্থলবেতন ৫ টাকা এবং আক্ষিপশু স্থলবাড়ী ভাড়া  
ব্যতীত একটি পরিবারের বাড়ী ভাড়ার জন্ত মাসিক ১০ টাকা  
দিতে হইয়াছে। এই হিসাবানুসারে ১৭৫ টাকা নির্দিষ্ট মাসিক  
ব্যয়। ইহা ভিন্ন বস্ত্র, বিনামা, পাঠ্য পুস্তকাদি এবং রোগী-  
দিগের ঔষধাদির জন্ত সাময়িক ব্যয় আছে। এই অতিরিক্ত  
ব্যয় ভাণ্ডারধ্যক্ষ ভাই কাঙ্ক্ষিত্র মিত্র কিরূপে পূরণ করেন?  
পুস্তক ও ধর্ম্মতত্ত্ব এবং মহিলা পত্রিকা ইত্যাদিতে অনিয়মিত রূপে  
কিছু কিছু আয় হয়। বার্ষিকপূর চা বাগিচার অধ্যক্ষ বহুবর  
শ্রীযুক্ত দীননাথদত্ত মহাশয় যে বাগিচার কিয়দংশ প্রচারভাণ্ডারে দান  
করিয়াছেন, তাহা হইতে গত ১৬ মাসে ৫০ টাকা পাওয়া গিয়াছিল।  
হৃদয় বশত গত বৎসর প্রচারকপরিবারের আহাতির জন্ত ৩০০  
টাকা ঋণ হইয়াছে। বহুকাল হইতে পূর্ব্বদেনা ৭০০ আনাদ ছিল।  
দুই চারি জন প্রচারক প্রাণপণে পরিশ্রম করেন, তজ্জন্ত বিধাতার  
কৃপায় প্রচারভাণ্ডারে কিছু কিছু অর্থাগমের সাহায্য হইয়া থাকে।  
এখন প্রচারকার্যালয়ের ঋণ সর্ব্বশুদ্ধ ১২০০ বার শত টাকা



হইবে। সেই ঋণ পরিশোধের উপায়ও আছে। গত শ্রাবণ মাস পর্যন্ত 'ধর্মতত্ত্ব' ও 'মহিলা' পত্রিকার প্রাপ্য মূল্য প্রায় ১০০ নম্বর শত টাকা হইবে। পত্রাদি লিখিয়া চেষ্টা করিলে অন্ততঃ ৭০০ সাত শত টাকা নিশ্চয় পাইবার কথা। Unity and the Minister এর বর্তমান বৎসরের মূল্য অধিকাংশই পাওয়া যায় নাই। আচার্য্যজীবন, শ্রীকৃষ্ণের জীবন, তাপসমালা, সঙ্গীত পুস্তক ইত্যাদি বহুসংখ্যক প্রচারের পুস্তক আছে। সেই সকলের মূল্য ৩।৪ সহস্র টাকা হইবে। ঋণ পরিশোধের যখন উপযুক্ত সম্ভাবনা রহিয়াছে তখন ঋণ করাতে ভাই কান্তিচন্দ্র মিত্র অপরাধী হইতে পারেন না। নবরত্নাবন নাটকের জন্য ৭০০ টাকা ঋণ হইয়াছিল, ক্রমে ভাই কান্তিচন্দ্র তাহা শোধ করিয়াছেন। সম্প্রতি বেঙ্গল থিয়েটার কোম্পানির হস্ত হইতে উক্ত নাটককে উদ্ধার করিবার জন্য ১০০ টাকা ঋণ করিতে হইয়াছে। এলবার্ট হল ও ব্রহ্মমন্দিরনির্মাণে বহু সহস্র টাকা ঋণ করিতে হইয়াছিল, সমুদায় পরিশোধ হইয়াছে। এইরূপ ঋণ গ্রহণ ও তৎপর পরিশোধ করা ৩০ বৎসর যাবৎ চলিয়া আসিয়াছে। ইহা নতুন নহে। ৩০ বৎসরের মধ্যে অনুমান আড়াই লক্ষ টাকা সংগৃহীত ও ব্যয়িত হইয়াছে।

৩। ভাই কান্তিচন্দ্র মিত্রের হস্তে হুভিক্ষ, স্থূল, দাভব্য ইত্যাদি নানা বিভাগের তহবিল থাকে। তিনি এক বিভাগের টাকা অল্প বিভাগের ধার করেন, এবং অনাধাত্রমের তহবিলের টাকা ভাঙ্গিয়াছেন।

ভাই কান্তিচন্দ্র মিত্রের হস্তে প্রচারকপরিবারপ্রতিপালনের ভার ব্যতীত অর্থসঙ্গীহী অল্প সমুদায় কার্যের ভার ক্ষুদ্র। সকল বিষয়ের আর ব্যয় তাঁহার হস্তেই হইয়া থাকে। ছাপাখানার লোকদিগকে বেতনদানের নির্দিষ্ট দিনে ছাপাখানার হিসাবে তহবিলে উপযুক্ত অর্থ না থাকিলে তিনি পুস্তকের তহবিল বা বাড়ী ভাড়ার তহবিল কিংবা বিশেষ বিশেষ বন্ধুর আমানতি টাকার তহবিল হইতে তাহা পূরণ করিয়া দিয়া থাকেন। পরে ছাপাখানার টাকা আদায় হইলে যে তহবিল হইতে ধার করা হইয়াছিল তাহা পূরণ করেন। প্রতিদিন প্রাতঃ কালে বাজার খরচ ইত্যাদির জন্য ৫।৬ টাকার প্রয়োজন হয়। তাহা না হইলে অনেক পরিবার, অনাধাত্রী ও বালক বালিকাকে উপবাস করিতে হয়। তখন উপজীবিকার হিসাবে টাকা না থাকিলে তিনি অল্প তহবিল হইতে উহা পূরণ করিতে বাধ্য হন। ছাত্রনিবাস ও ছাত্রীনিবাসের ছাত্র ও ছাত্রীদিগের উপজীবিকার টাকা তাঁহাদের অভিভাবক গণ হইতে যথাসময়ে পাওয়া যায় না। ভাই কান্তিচন্দ্র মিত্রকে যেক্রমে হটক উপযুক্ত সময়ে তাঁহাদের অভাব মোচন করিতে হয়। এক তহবিলের টাকার অভাব হইলে আবশ্যকমতে অন্য তহবিল হইতে টাকা হাওলাত করিয়া কার্য চালান চিরকাল এইরূপ চলিয়া আসিতেছে যখন যে তহবিলের টাকার প্রয়োজন হইয়াছে তখনই ভাই কান্তিচন্দ্র মিত্র তাহা পূরণ করিতে পারিয়াছেন। আবশ্যক মতে অপর তহবিল হইতে প্রাত্যহিক উপজীবিকাদির জন্য টাকা লইতে হইবে না এরূপ নিয়ম হইলে প্রচারকাৰ্যালয়ের অন্তর্গত কোন কার্যই চলিতে পারে না। এ বিষয়ে ভগবানের নিগূঢ় হস্ত না দেখিয়া ও অর্ধগম্যাদিসম্বন্ধে ভগবানের লীলার হস্ত বুঝিতে না পারিয়া অনেকে দোষারোপ করেন, কিন্তু বিশ্বাসী ঈশ্বরের গূঢ় কৌশল প্রত্যক্ষ দর্শন করিয়া চমৎকৃত হন। ভাই কান্তিচন্দ্র মিত্র অনাধাত্রমের তহবিলের টাকা ভাঙ্গিয়াছেন, এই ভয়ানক অপবাদ পত্রিকায় রটনা করা হইয়াছে। মাসাধিক কাল হইল দিনাজপুর জলবাড়ীস্থ উক্ত শ্রীহস্ত বাবু কেশরনাথ বহু অনাধাত্রমের অধ্যক্ষ ভাই

প্রাণকৃষ্ণ দত্তকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন যে, ভাই কান্তিচন্দ্র মিত্র কি অনাধাত্রমের তহবিল তস্কর্য্য করিয়াছেন? ভাই প্রাণকৃষ্ণ দত্ত বলিয়াছেন, তাহা নয়। তিনি অনাধাত্রমের যত হইতে ৬০০ টাকা ধার লইয়াছিলেন। তাহার ১০০ টাকা পরিশোধ করিয়াছেন। তখন কেশর বাবু বলিলেন, এই গুরুতর মিথ্যা অপবাদে প্রতিবাদ করা কর্তব্য। ভাই প্রাণকৃষ্ণ বলিয়াছিলেন যে, প্রতিবাদ করিয়া তাহা খণ্ডন করা উচিত। কিন্তু অপবাদ রটনাকারীর সঙ্গে গড় বন্ধুতার অনুরোধে হটক বা অস্ত্র যে কারণে হটক এ পর্যন্ত তিনি তাহার প্রতিবাদ করেন নাই। অনাধাত্রমের টাকা সেভিংস বেকে গচ্ছিত ছিল। কোন মাফোংসব উপলক্ষে ভাই প্রাণকৃষ্ণ দত্ত হইতে ভাই কান্তিচন্দ্র মিত্র উহা ধার করিয়াছিলেন।

৪। ভিক্টোরিয়া কলেজ ও Unity and the Minister পত্রিকারক্ষা করিয়া ভাই কান্তিচন্দ্র ব্যয় বহুল্য করিতেছেন। ব্যয়ের অনুরূপ আয় নাই, তাহাতে তিনি ঋণভীলে ভাড়িত হইতেছেন। লেখকই Unity and the Minister পত্রিকার সম্পাদক ও মেনেজার। তাঁহার হস্ত হইতে পত্রিকা অস্বীয়রূপে কাড়িয়া লওয়া হইয়াছে। গালি কটুক্রি ওলি বাদ দিলে এই কয়টি মূল অভিযোগ থাকে।

বিদ্যালয়ে পুরুষদিগের অনুরূপ নারীদিগকে শিক্ষাদান আমরা গহিত কার্য মনে করিয়া থাকি। চিরকাল সেইরূপ শিক্ষাদানের প্রতিবাদ করিয়া আসা গিয়াছে। পুরুষ ও নারীজাতির মধ্যে প্রকৃতিগত যেমন বিলক্ষণ প্রভেদ রহিয়াছে, তদ্রূপ উভয়ের জীবনের কার্য ও কর্তব্য ভিন্নভিন্ন; সুতরাং উভয়ের শিক্ষাদানে ভিন্নতা থাকিবে ইহা স্বাভাবিক ও ঈশ্বরপ্রাপ্ত। উপযুক্তরূপে শিক্ষিতা না হইলে নারীজাতির উচ্চধর্ম্মগ্রহণের কখনও অধিকারী হইতে পারে না। এজন্য তাঁহাদের যথা বিধি শিক্ষাদানের ব্যবস্থা করা নব নিয়ান প্রচারকদিগের পক্ষে একটি গুরুতর কর্তব্য। কল্যাণদিগের শরীররক্ষা ও শারীরিক উন্নতির জন্য যেমন অল্প বস্তাদি যোগাইতে হইবে, তদ্রূপ জ্ঞানোন্নতি ও ধর্ম্মোন্নতির নিমিত্ত উপযুক্ত বিদ্যাশিক্ষা দিতে হইবে। নারীদিগকে তাঁহার প্রকৃতি অনুযায়ী শিক্ষাদানের জন্য আচার্য্যদেব ১৮৭১ সনে স্ট্রীন্স স্কুল বিদ্যালয় স্থাপন করেন। পরে তৎপরিবর্তে ভিক্টোরিয়া কলেজ তাঁহা কর্তৃক স্থাপিত হয়। নানা কারণে ভিক্টোরিয়া কলেজের কার্য বহু বৎসর স্থগিত থাকে। সেই বিদ্যালয়ের অভাবে আমাদের ও আমাদের অনেক আত্মীয় বন্ধুর কন্যাগণের লেখা-পড়া শিক্ষার বিষম ব্যাঘাত হয়। তজ্জন্য ভিক্টোরিয়া কলেজ পুনঃ স্থাপন করা দরপরাগ্রিত প্রেরিতগণ একান্ত কর্তব্য বোধ করেন। তদনুসারে বিগত ১৮৯৫ সালের ১১ই মে শ্রীদরবারে ভিক্টোরিয়া কলেজ পুনঃ স্থাপনের প্রস্তাব হইয়া নিষ্কারণ হয়। কলেজে বিভাগের ম্যানেজার ভাই মহেন্দ্রনাথ বহু হন, কলেজ অঙ্গরত স্থূল বিভাগে ভাই সেই প্রাণকৃষ্ণ দত্ত গ্রহণ করেন, উক্ত কলেজের অন্তর্ভুক্ত ছাত্রীনিবাসের ম্যানেজার ভাই কান্তিচন্দ্র মিত্র হন। পটলডাঙ্গা স্ট্রীটে ৫০০ টাকা ভাড়ায় একটি উপযুক্ত বাড়ী লওয়া যায়। উক্ত সনের জুন মাসে ভিক্টোরিয়া কলেজের কার্য পুনরারম্ভ হয়। সামান্য ব্যয় একবৎসরের শিক্ষার ফল অতিশয় আশাশ্রয় হইয়াছে। বিগত পৌষমাসে ছাত্রীদিগকে মহা সমারোহে পারিতোষিক বিতরণ করা হইয়াছিল। কুচবিহারের মহারানী স্বহস্তে পারিতোষিক দান করিয়াছিলেন। কলেজের ফল দেখিয়া সকলে বিশেষ সন্তুষ্ট হইয়াছিলেন। কলেজ ও স্থলাদির ব্যয় নির্বাহ জন্য নানা স্থান হইতে অর্থ সংগ্রহের ভার ভাই মহেন্দ্রনাথ



বহু প্রদান করিয়াছিলেন। তিনি দেড় বৎসরের অধিক কাল ম্যানেজার থাকিয়া অর্থ সংগ্রহে নিজের অক্ষমতা প্রকাশ করিয়াছেন। তখন ছুলাদির জন্য মাসিক ১৫০।২০০ টাকা ব্যয় হইত। ভাই মহেন্দ্রনাথ কিয়ৎপরিমাণ অর্থসংগ্রহ করিয়াছিলেন। তিনি উপযুক্ত পরিমাণ অর্থ সংগ্রহ করিবেন পুনঃ পুনঃ এরূপ আশা দিয়াছিলেন, ভাই কান্তিচন্দ্র মিত্র তাহাতে আশ্বস্ত হইয়া ধার করিয়া ভিক্টোরিয়া কলেজ সংক্রান্ত কতক ব্যয় নির্বাহ করিয়াছেন। সম্প্রতি প্রায় ৪ মাস কাল হইতে ভাই মহেন্দ্রনাথ বহু বিশেষ কারণে উক্ত বিদ্যালয়ের সম্পর্ক সম্পূর্ণ পরিত্যাগ করিয়া তাহার বিপক্ষ হইয়াছেন। এত কাল সেই বিদ্যালয়ের একান্ত পক্ষপাতী থাকিয়া একদল হঠাৎ এরূপ তাহার বিষয় বিপক্ষ হওয়ার কারণ কি পাঠকগণ বিবেচনা করিবেন। কতকগুলি টাকার কপের ভার ভাই কান্তিচন্দ্রমিত্রের মস্তকে চাপাইয়া দিয়া তাঁহার ও উক্ত বিদ্যালয়ের বিরুদ্ধে তিনি কেন নানা কথা রটনা করিতেছেন? ইহা কি সত্য? এক জন বড়লোক ভিক্টোরিয়া কলেজের জন্য বিশেষ সাহায্য করিবেন এরূপ প্রতিজ্ঞা ছিলেন, কোন কারণে তাঁহার নিকটে আর দান চাওয়া যাইতে পারিতেছে না। নতুবা অর্থের জন্য অধিক অভাব-এত হওয়া বাইত না। সম্প্রতি ভিক্টোরিয়া কলেজ ও ছাত্রীনিবাসের দ্বন্দ্ব অপেক্ষাকৃত অল্প ভাড়ার একটা উপযুক্ত বাড়ী লওয়া গিয়াছে, নতুন ব্যবস্থা হইয়াছে। অচিরেই গবর্ণমেন্ট হইতে সাহায্য পাইবার আশা আছে। এক জন উৎসাহী উপযুক্ত লোক তাহার সুপারিন্টেন্ডেন্ট ও সেক্রেটারী হইয়াছেন। যাহাতে অল্প ব্যয়ে উক্ত বিদ্যালয় উপযুক্তরূপে চলিতে পারে, এবং পূর্ব অর্থ শোধ হয়, তৎক্ষণাত্ বন্ধ হইতেছে। নববিধান প্রেরিতগণ যখন যে কোন নতুন কার্য প্রবর্তিত করা ঈশ্বরপ্রাপ্ত ও কর্তব্য বলিয়া বোধ করেন, তখন প্রথমে টাকার বিষয় না ভাবিয়া কার্যে প্রবৃত্ত হন; তৎপর যথোপযুক্ত অর্থসংগ্রহের প্রয়াস পাইয়া থাকেন। এই নারীবিদ্যালয়স্থাপনে তাঁহার ঈশ্বরের আদেশ ও অভিপ্রায় বুদ্ধিতে পারিয়া তাহাতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, উহা সহজে উঠাইয়া দিতে পারেন না। ভিক্টোরিয়া কলেজসংক্রান্ত ছাত্রীনিবাসে ভাই শ্যামীমোহন চৌধুরী এবং উক্ত বিদ্যালয়ের সুপারিন্টেন্ডেন্ট শ্রীযুক্ত ব্রজপোপাল নিয়োগী ও শিক্ষক শ্রীমান ব্রজকুমার নিয়োগী সপরিবারে স্থিতি করিতেছেন। শিক্ষক ও শিক্ষয়িত্রীগণ বিনা বেতনে বা সামান্য বেতনে কার্য করিয়া থাকেন। প্রচারকদিগের কেহ কেহ নিয়মিতরূপে শিক্ষা দান করেন। স্থল বিভাগে ভদ্রপরিবারের ২৫।২৬টা বালিকা পড়ে, ৫।৬টি বয়স্ক ছাত্রী আছেন। নানা প্রকার বিকৃতচারণে ছাত্রীসংখ্যা কমিয়া গিয়াছিল, এরূপ আবার নতুন ছাত্রী ২।১টা করিয়া ভর্তি হইতেছে। ছাত্রীনিবাসে ৫।৬টা ছাত্রী ও দুই জন শিক্ষয়িত্রী নিয়মিতরূপে স্থিতি করিতেছেন। ইতিপূর্বে সভানপালন, গৃহ-কর্ম, স্বাস্থ্যরক্ষা, মনোবিজ্ঞান ইত্যাদি বিষয়ে সপ্তাহে সপ্তাহে বিশেষ বিশেষ উপযুক্ত লোক কর্তৃক উপদেশ দান হইয়াছে। ৪০।৫০ জন বা ততোধিক ভদ্রমহিলা উপস্থিত হইয়া তাহা শ্রবণ করিয়া অত্যন্ত উপকৃত হইয়াছেন। নিজে অর্থ সংগ্রহের দায়িত্ব গ্রহণ করিয়া তৎকার্যে শৈথিল্য করাতে দেনা হইল, সেই দেনার ভার ভাই কান্তিচন্দ্রের মস্তকে চাপাইয়া দিয়া, পুরস্কারবিভরণের দ্বন্দ্ব নিজের দায়িত্বে মূল্যবান পুস্তক সকল ধারে আনিয়া সেই দেনাও তাঁহার স্বন্ধে অর্পণ করিয়া চলিয়া গিয়া তাঁহাকেই গালি তিরস্কার, আশ্রয় ব্যাপার! বাহা হউক, ভিক্টোরিয়া কলেজের অর্থসম্বন্ধীয় অভাবমোচনে বহু হইতেছে, অন্তের দোষে যে দেনা হইয়াছে ক্রমে তাহা পরিশোধেরও চেষ্টা হইতেছে। প্রাচ-

রকদিগের কোন কার্যে প্রথমে দেনা হয় নাই বলা যাইতে পারে না। পরিশেষে দেনা পরিশোধ হইয়াছে; আত্মপূর্বিক ইতিহাস পাঠ করিলেই সকলে হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিবেন। ইহুনিটী মিনিষ্টার দরবারের পত্রিকা, কোন নির্দিষ্ট ব্যক্তি তাহার সম্পাদক বা স্থায়ী ম্যানেজার, এবং স্বত্বাধিকারী মহে; ১৬ই আশ্বিনের বর্ষতত্ত্বে ব্রহ্মমন্দিরসম্বন্ধীয় বর্তমান পোলযোগশীর্ষক প্রবন্ধে দরবারের নির্ধারণ সকল যে প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাতে ইহা স্পষ্টরূপে ব্যক্ত। এ বিষয়ে আর পিষ্টপেষণ করিতে চাহি না।

আচার্য্য প্রার্থনায় বলিয়াছেন;—“স্ত্রী ধোতে পান নাই, ছেলের কাপড় নাই, ৩৬৫ দিনের এক দিনের কষ্টে অকৃতজ্ঞ হই, আর ৩৬৪ দিন যিনি দয়া করিলেন, তাহা বিস্মৃত হই। যদি বৎসরের মধ্যে আমাকে কেহ কিছু দিয়া থাকেন, চিরস্মরণীয়। আমার বন্ধু কয় দিন আমাকে ধাওয়াইয়াছেন, আমি তাহার হিসাব নিব, আর যে ধাওয়াইলেন না, সে হিসাব তুমি নিবে। আমাকে ধাওয়াবে কেন? যদি এক দিন না খেলায় তা বলিয়া যে ১৭ দিন ধোয়েছি তা তুলিব?” \* \* \* \* \* আমাদের মধ্যে কেহ কেহ অনেক দিন প্রচারকদিগের ভরণ পোষণ করিয়া আসিতেছেন, সকলে তাঁর দোষ দেখে গুণ আলোচনা করে না। ইহা ছোট মনের ভাব। অন্তেরা বিচার করে আমি তাতে নাই। আমি কেবল নমস্কার করিব।” মাথোৎসব পুস্তক—উপকারিণী।

ভাই কান্তিচন্দ্র মিত্র প্রচারকদিগের সেবাত্রুত গ্রহণ করিয়া ৩০ বৎসর যাবৎ নিজের আহার পরিচ্ছদাদি বিষয়ে কিরূপ দীনতা অবলম্বন করিয়া আছেন সকলেই তাহা জানেন। তাঁহার নিজের দ্বন্দ্ব দত্ত বসিবার থাকিবার স্থান নাই। নিম্নতল আপিস ঘরে সামান্য শয্যায় শয়ন করিয়া রাত্রি যাপন করেন। তিনি ৩০ বৎসরের মধ্যে সময়ে সময়ে পীড়িত হইয়া প্রচারভাণ্ডারের একটা পয়সাও নিজের চিকিৎসার জন্য ব্যয় করেন নাই। একবার রোগের সময় কোন বন্ধু দুই বাইবার জন্য কিছু অর্থ দান করিয়াছিলেন, তিনি দুই না বাইয়া উক্ত দাতাকে জামাইয়া সেই অর্থ প্রচারভাণ্ডারে অর্পণ করিয়াছিলেন। তাঁহার আপনার বলিতে কিছুই নাই, পৃথিবীতে পিতা মাতা স্ত্রীপুত্র সহোদর ভাই ভগিনী নাই। নববিধানমণ্ডলী তাঁহার পিতা মাতা ভাতা ভগিনী সর্বস্ব। তাঁহার জীবনের কথা অধিক লিখিতে পারিতেছি না, কেন না তিনি বিশেষ রূপে বারণ করিয়াছেন। ২।১টা কথা তাঁহার নিষেধ সত্ত্বেও কর্তব্য বোধে লিখা গেল।

কোন কোন দায়িত্বজ্ঞানহীন উপদেষ্টা ভাই কান্তিচন্দ্র মিত্র প্রভৃতিকে এরূপ উপদেশ দান করেন যে, তোমরা এরূপ সমুদায় কাজ কর্ম বন্ধ করিয়া ও সকল পরিত্যাগ করিয়া পর্বতে বা কাননে যাইয়া ধ্যান করিতে থাক। আচ্ছা, তাহাই করা যাইতে পারে। অগ্রে উপদেষ্টৃগণ প্রচারকদিগের পরিবার সকলের—কতকগুলি পিতৃহীন বালক বালিকার ও কয়েকটা বিধবার ভরণ পোষণের ভার গ্রহণ করুন; নিজেদের যে টাকা সঞ্চিত আছে তাহা তাঁহাদের অন্ন বস্ত্রাদির জন্য গচ্ছিত রাখুন, জীবনে এ কার্যটি করিয়া পরে উপদেশ দান করুন। তাঁহারা এরূপ করিলে ভাই কান্তিচন্দ্র মিত্র প্রভৃতি সমুদায় ছাড়িয়া চলিয়া যাইবেন। এক দিনও কি এই সকল উপায়হীন পরিবারের জন্য, মণ্ডলীর স্বার্থ হিত কিসে হয় তাহার জন্য তাঁহারা চিন্তা করিয়া থাকেন? দায়িত্বজ্ঞানশূন্য হইয়া দূর হইতে উপদেশ দান সহজ ব্যাপার।

## সংবাদ।

আগামী ৭ই ভাদ্র রবিবার ৩ নং রমানাথ মজুমদারের ষ্টীটে সমস্তদিন ব্যাপী উৎসব হইবে। প্রাতঃ কালে ৭টা হইতে কার্য আরম্ভ হইবে। আশা করি ব্রাহ্ম ব্রাহ্মিকাগণ উৎসবে যোগদান করিয়া আমাদের সুখী করিবেন।

বিগত ২১শে শ্রাবণ ভাদ্রবর শ্রীযুক্ত বাবু রামেশ্বর দাসের কন্যা শ্রীমতী সুবোধিনীর সঙ্গে কালীঘাটনিবাসী শ্রীমান্ শ্রীমা-চরণ রায়ের শুভ বিবাহ নবসংহিতানুসারে সম্পন্ন হইয়াছে, এবং বিগত ২৬শে শ্রাবণ বহুবর শ্রীযুক্ত বাবু শ্রিয়নাথ ঘোষের প্রথম কন্যা শ্রীমতীমণালিনীর সঙ্গে স্বর্গগত শ্রীমৎ কৃষ্ণবিহারী সেনের প্রথম পুত্র শ্রীমান্ কুমুদবিহারী সেনের পরিণয় নবসংহিতানুসারে সম্পন্ন হইয়াছে। অপিচ গত ২৩শে শ্রাবণ শ্রীযুক্ত হরিদাস স্বর্ণকারের প্রথম কন্যা শ্রীমতী জ্ঞানদারিনীর সঙ্গে শ্রীমান্ রামকুমার দাসের নবসংহিতানুসারে শুভবিবাহ হইয়াছে। এই তিন বিবাহে ভাই ত্রৈলোক্যনাথ সমগ্র্যাল উপাচার্যের কার্য করিয়াছেন। মঙ্গলময় পরমেশ্বর নববংশীদিগের মঙ্গল বিধান করুন।

গত ১০ই শ্রাবণ নববিধানমণ্ডলীভুক্ত যুবকদিগের প্রার্থনা-সমাজের সমস্ত দিনব্যাপী বার্ষিক উৎসব হইয়া গিয়াছে। প্রাতে ও সায়াহ্নে উপাসনা, অপরাহ্নে শাস্ত্রাদি পাঠ, ব্যক্তিগত প্রার্থনা ও সংকীর্তন হইয়াছিল।

আমরা বিপাকে পড়িয়াছি, আমাদের নানাশ্রেণীর নানা-প্রকৃতির বন্ধু। কতকগুলি বন্ধু দুঃখের সহিত অনুযোগ করিয়া বলেন, “তোমরা বর্তমান গোলযোগে অসত্য অন্যান্যের প্রতিবাদ করিতেছ না, তোমাদের চরিত্রে যে সকল দোষারোপ হইতেছে, তাহার ঞ্চন হইতেছে না। তোমরা নিস্তব্ধ আছ, তজ্জন্য লোকে তোমাদিগকে সেই সকল দোষে দোষী সাব্যস্ত করিতেছে।” আর এক শ্রেণীর বন্ধু বলিতেছেন, “তোমরা ঝগড়া করিতেছ, কবি পাইতেছ। চুপ করিয়া বসিয়া থাক।” আমাদের ইয়ুনিট মিনিষ্টার পত্রিকায় ব্রহ্মসঙ্গির কিরূপে দরবারের হস্তচ্যুত হইল, এবং ভাই গৌরগোবিন্দ রায় দরবারের সম্পাদকীয় পদ পরিত্যাগ করেন নাই, এই দুই বিষয়ের সংবাদমাত্র প্রথমে প্রদত্ত হইয়াছে। তৎপর গোলযোগসম্বন্ধে কোন বাদ প্রতিবাদ বা কোন কথা লিখিত হয় নাই। আমাদের চরিত্রের প্রতি যে সকল মিথ্যা দোষারোপ হইয়াছে, দুঃখের সহিত সে সকলের প্রতিবাদ করিয়া ভিন্ন ভিন্ন স্থান হইতে ৩।৪ জন বন্ধু-৩।৪ খান। পত্র ইয়ুনিট মিনিষ্টারে প্রকাশার্থ পাঠাইয়াছিলেন, তাহার এক খানিও প্রকাশ করা হয় নাই, কাহারও পত্র ফেরত পাঠান হইয়াছে। আমরা এ বিষয়ে কিছু লিখিব না, কোন পত্র প্রকাশ করিব না, এরূপ স্পষ্ট লিখা গিয়াছে। তথাপি কেহ কেহ লিখিতেছেন ও বলিতেছেন তোমরা ঝগড়া করিতেছ, আশ্চর্য্য ব্যাপার! কিয়ৎ কাল হইল ঐতিহাসিক তত্ত্ব রক্ষার জন্য ও অনেকের জিজ্ঞাসার উত্তর স্বরূপ ধর্মতত্ত্বে ঘটনার আনুপূর্ব্বিক বৃত্তান্ত যথার্থীতি ইতি-হাসের ন্যায় বিবৃত হইয়াছে, এবং এবার কোন বন্ধু আমাদের চরিত্রে আরোপিত কতিপয় গুরুতর দোষের প্রতিবাদ করিয়াছেন মাত্র। তোমরা ঝগড়া করিতেছ, ইত্যাদি যাহারা লিখেন ও বলেন, আমাদের পত্রিকা পড়িয়া কি তাঁহারা উহা লিখিয়া থাকেন বা বলিয়া থাকেন, না উহা তাঁহাদের কল্পিত বাক্য। কেহ কেহ নীতিবুদ্ধি কার্যসকলের তীব্র প্রতিবাদ হইতেছে না বলিয়া দুঃখিত ও বিরক্ত, আবার অনেক শীতলপ্রকৃতি শান্তিপ্রিয় বন্ধু অবিধি ও অনীতিসম্বন্ধে বাইয়া মিল করিতে অসুযোগ করেন, বিষম সমস্ত।

অসত্য ও অনীতির বিরুদ্ধে সংগ্রাম, বিধানের যুগে অনিবার্য্য; ধর্ম-জগতের ইতিহাস পাঠে শান্তিপ্রিয় বন্ধুগণ কি অবগত হন নাই? সম্মিলন-ও অসত্যের উচ্চ দৃষ্টান্ত জীবনে প্রদর্শন করিয়া বিধি উপদেশ দান করিতে পারেন তিনি ধন্য।

নববিধানবিশ্বাসী ও গৃহস্থ প্রচারক শ্রীমান্ নগেন্দ্রচন্দ্র মিত্র হুশিক্ষা লাভ ও ধর্মপ্রচার করিয়া তিন বৎসরান্তে ইংলণ্ড হইতে গত ৩০শে শ্রাবণ বুধবার সন্ধ্যাকালে কলিকাতায় প্রত্যাপ্ত হইয়াছেন। তিনি পূর্বে দিন সায়ংকালে হাযড়া ট্রেনে পর্ব-ছিবেন এরূপ স্থির ছিল, সেই দিন তাঁহার বস্তুরদেব ভাই অমৃত-লাল বসু ও তাঁহার শিষ্য ঠাকুর, এবং ভাই কান্তিচন্দ্র মিত্র প্রভৃতি কতিপয় পরিণত বয়স্ক শুদ্ধজ্ঞান এবং প্রাণিনাসমাজের যুবকবর্গ প্রায় ৪০।৫০ জন বন্ধু তাঁহাকে সাদরে গ্রহণ করিবার জন্য যথাসময়ে স্টেট রুয়ে প্রতীক্ষা করিয়াছিলেন। পরে তাঁহারা নিরাশ হইয়া ফিরিয়া আইসেন, নগেন্দ্রচন্দ্র বসে ২ দিন স্থিতি করিয়া আসিতে-ছিলেন, তথাকার মহামারির সংক্রমণে দোষে সংক্রান্ত বলিয়া ডাক্তার কাম্বুজংশনে তাঁহাকে ঘরিয়া রাখেন। বর্তমানের সেশন জুজ শ্রীমান্ অধিকাচরণ সেনের-বহু চেষ্টায় মুক্ত হইয়া পর দিন তিনি কলিকাতায় উপস্থিত হইয়াছেন। ২২শে শুক্রবার সন্ধ্যাকালে মানিক বসুর ষ্টীটে ভাই অমৃতলাল বসুর গৃহে তাঁহার নিমন্ত্রা-সারে নগেন্দ্রচন্দ্রকে আশীর্বাদ করিবার জন্ত আমরা উপস্থিত হইয়াছিলাম। ক্রমে ৩০।৪০ জন ব্রাহ্মবন্ধু সেখানে আগমন করিয়াছিলেন। উপাধ্যায় গৌরগোবিন্দ রায় ঈশ্বরকে কৃতজ্ঞতা দান ও প্রার্থনা করেন, নগেন্দ্রচন্দ্র সংক্ষেপে প্রার্থনা করিয়াছিলেন, ২৩শে শনিবার পূর্বাহ্নে ভাই অমৃতলাল বসু ও নগেন্দ্রচন্দ্র সপরি-বারে নিমন্ত্রিত হইয়া আমাদের ছাত্রীনিবাসে উপাসনায় যোগদান ও ভোজনাদি করিয়াছিলেন। নগেন্দ্রচন্দ্র অপরাহ্নে ভিক্টোরিয়া কলেজে ইংরেজদিগের পারিবারিক বৃত্তান্ত বিষয়ে অতি হৃদয়-গ্রাহনীয় বক্তৃতা করিয়াছিলেন। ৩২শ্রবণার্থ ৪০।৫০ জন মহিলা উপস্থিত ছিলেন।

ব্যাপটিষ্ট মিশন কর্তৃক নবপ্রচারিত বাঙ্গলা বাইবেল আমরা প্রাপ্ত হইয়াছি। সময়ান্তরে তদ্বিষয়ে মন্তব্য প্রকাশ করিবার ইচ্ছা আছে।

গ্রাহক মহোদয়গণ অসুগ্রহ করিয়া নিজদের দেয় ধর্মতত্ত্বের মূল্য পাঠাইয়া আমাদের উপকৃত করিবেন।

## বিজ্ঞাপন।

আগামী বুধবার ১৮ই আগষ্ট, অপরাহ্ন ৬ ঘটিকার সময় ১২ নং 'হারিসন রোড' ভবনে, নববিধানবিশ্বাসী যুবক মণ্ডলীর উপাসনা সমাজের গৃহে, বিধানবিশ্বাসী বন্ধুদিগের একটি বিশেষ আলোচনাসভা হইবে। তাহাতে উপাধ্যায় পণ্ডিত গৌরগো-বিন্দ রায় মহাশয় “শ্রীমত্তাগবত” সম্বন্ধে আলোচনার সূচনা করি-বেন, এবং ভক্তিবাজন শ্রীযুক্ত প্রতাপচন্দ্র মজুমদার মহাশয় আলোচনায় যোগদান করিবেন। এই সভায় সকলের উপস্থিতি বিশেষ ভাবে প্রার্থনীয়।

এই পত্রিকা ২০নং পটুয়াটোলা লেন, “মঙ্গলগঞ্জ মিশন প্রেসে” ২রা ভাদ্র কে, সি, দে কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত।

# ধর্মতত্ত্ব

স্বাধীনালমিতং বিশ্বং পবিত্রং ব্রহ্মমন্দিরম্ ।

চেতঃ সুনিস্কলজীর্ঘং সত্যং শাস্ত্রমনবরম্ ॥



বিশ্বাসো ধর্মমূলং হি শ্রীতিঃ পরমসাধনম্ ।

স্বাধীনালমিতং বৈরাগ্যং ব্রাহ্মকীর্তনং একীভূতম্ ॥

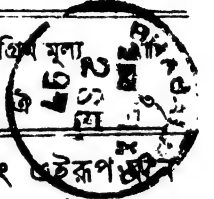
৩২ ভাগ ।

১৬ সংখ্যা ।

১৬ই ভাদ্র, মঙ্গলবার, ১৮১৯ শক ।

বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য

মফঃসলে



## প্রার্থনা ।

হে কৃপানিধান পরমেশ্বর, তোমার বিশেষ কৃপা আমাদের উপরে নিয়ত বর্তমান, ইহার প্রমাণ আর তুমি কত বার আমাদের দিবে ? বাহিরে আমাদের অবস্থা ঘোর অন্ধকারে আবৃত, সে অবস্থা দেখিয়া কখন মনে আশা হয় না যে, অন্তরে বাহিরে তোমার বিশেষ কৃপার নিদর্শন প্রকাশ পাইবে । জীবনের বিবিধ প্রতিকূল অবস্থার ভিতরে অনেক বার আমরা উৎসব সন্তোষ করিলাম, কিন্তু কোন বার এ কথা বলিতে পারিলাম না যে, এবার উৎসবের সন্তোষ পূর্বাপেক্ষা কোন প্রকারে স্থান হইল । বরং যত বৎসর যাইতেছে, ততই আমাদের এই বিশ্বাস দৃঢ়মূল হইতেছে যে, আমরা কোন কালে তোমার বিশেষ কৃপা হইতে বঞ্চিত হইব না । তুমি তো, নাথ, সর্বদা করুণা দেখাইতেছ, এ করুণাসমুচিত আমাদের কি কিছু করিবার নাই ? আমরা কি তোমার এমনই আদরের পাত্র হইয়াছি যে, আমরা যা কেন করি না, তুমি এইরূপই অন্তরে বাহিরে তোমার করুণা প্রদর্শন করিবে । তোমার করুণার ভিতরে শাসন ও আদর দুইই সমান ভাবে আছে । তুমি আদরও কর, শাসনও কর । তোমার আদর যিষ্ট, শাসন

ভিক্ত, ইহা যে মনে করিল, এবং এইরূপ করিয়া প্রথমটিতে প্রোৎসাহিত, দ্বিতীয়টিতে নিরাশ ও অবসন্ন হইয়া পড়িল, তাহার মত কৃপাপাত্র কে আছে ? নিরাশা ও অবসাদ তাহার হৃদয়কে এমনই আচ্ছন্ন করিয়া ফেলে যে, পরিশেষে তাহার আর তোমার আদর বুঝিবার যোগ্যতা থাকে না । করুণা আসে আর চলিয়া যায়, কিন্তু তাহার সম্বন্ধে উহা যে কখন আসিয়াছিল এরূপ আর কখন তাহার মনে হয় না । পৃথিবীর সহস্র সহস্র লোকের যখন এইরূপ অবস্থা, তখন আমাদের দুঃখাত্মতা উপস্থিত হইলে আমাদেরও যে সে দশা হইবে না কিরূপে বলিব ? আমাদের জন্ম একরূপ ব্যবস্থা, অপরের জন্ম অপরূপ ব্যবস্থা, ইহা তো আমরা কখন বলিতে পারি না । তোমার ইচ্ছার বিরুদ্ধাচরণ দ্বারা যখন আমাদের অন্তঃকরণ কলুষিত হয়, তখন তোমার সম্বন্ধে সাধারণ লোকের যে দশা আমাদেরও সেই দশা হইবে । আমরা আর তখন তোমার উপরে আস্থা স্থাপন করিতে তো পারি না । তুমি কখন কি করিবে এই ভয়ে আমাদের মন অবসন্ন হয় । পরিশেষে সেই অবসাদ মুচাইবার জন্ম তোমায় চিন্তা করা ছাড়িয়া দিয়া সংসারের সুখ অন্বেষণে প্রবৃত্ত হই । হে প্রভো, আমাদের মধ্যে কত ব্যক্তির এই প্রকার দুর্দশা ঘটিয়াছে,

আমাদের সেরূপ হইবে না কে বলিল? যদি কখন মুহূর্তের জন্য আমাদের হৃদয়ে তোমার ইচ্ছার বিরুদ্ধ কোন ভাব স্থান পায়, তখনই আমাদের ভীত হওয়া সমুচিত। বিবেক ও বিশ্বাস, এ দুই যাহাতে আমরা সর্বদা জাগ্রত রাখিতে পারি, তজ্জন্য আমাদের যত্ন নিতান্ত প্রয়োজন। তোমার কৃপা বিনা উহা কখন হইতে পারে না; এজন্য তব পাদপদ্মে এই ভিক্ষা করি যে, আমাদের বিবেক ও বিশ্বাস যেন সর্বদা জাগ্রত থাকে। হে দেবাদিদেব, তোমার কৃপায় সকলই সম্ভব জানিয়া আমরা বিবেকী ও বিশ্বাসী হইব আশা করিয়া তব চরণে বার বার প্রণাম করি।

### উনত্রিংশ ভাদ্রোৎসব।

ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির হস্তচ্যুত; ভাদ্রোৎসবে প্রয়োজন কি? প্রয়োজন বিধানপতির প্রসাদলাভ। যাহারা তাঁহার প্রসাদের ভিখারী, তাহারা কোন দিন তাঁহা হইতে বঞ্চিত হয় না, ইহা পুনঃ পুনঃ দেখিয়াই তল্লাভে আমাদের প্রবৃত্তি বাড়িয়াছে। তাঁহার প্রসন্নতা স্থানবিশেষে বদ্ধ নহে, সুতরাং স্থানবিশেষের মুখাপেক্ষা করিয়া তদগুণে নিবৃত্ত থাকা কোন সাধকের পক্ষেই প্রেরস্কর নহে। স্থানবিশেষনিরপেক্ষ হইয়া কালবিশেষের মুখাপেক্ষিতা কেন? স্থান আমাদের আয়ত্তাধীন নহে, কাল আমাদের আয়ত্তাধীন। কালের সদ্ব্যবহার অসদ্ব্যবহার আমাদের জীবনের পন্থায় ও অসদ্ব্যয়, অশুভ কথায় কালই আমাদের জীবনপ্রবাহ, সুতরাং কালবিভাগসহকারে জীবনবিভাগের অতি ঘনিষ্ঠ যোগ। এই যোগানুসারে ঈশ্বরের প্রসাদ আত্মাতে অবতরণ করে। স্থানসম্বন্ধ জীবনসম্বন্ধে অস্থায়ী, কালসম্বন্ধ স্থায়ী। ভাদ্রোৎসবসম্বন্ধে এই নিয়মের অনুসরণ করিয়া আমরা স্থানচ্যুত হইয়াও যথাকালে উৎসব করিয়া আসিতেছি। এবং প্রতি উৎসবে নব অনুগ্রহ লাভ করিয়া আমরা কৃতার্থ

হইয়াছি। এবারও যে বিশেষ কৃতার্থতা লাভ হইয়াছে, তাহা আর বলিবার অপেক্ষা রাখে না।

বিগত ৭ই ভাদ্র রবিবার ৩ সংখ্যক রমানাথ মজুমদারের দ্বীপে উপাসনাশ্রমে উৎসব সম্পন্ন হয়। উপাসনাগৃহ লতা পত্রাদিতে অতি মনোহররূপে সজ্জিত হইয়াছিল। গৃহ ও তৎসংলগ্ন বারাগুয় উপাসক উপাসিকার জন্য উপবেশন স্থান নির্দিষ্ট হয়। উৎসব সন্তোগ জন্য এতগুলি বিধানবিশ্বাসী মরনারী সমবেত হইবেন, ইহা আমরা প্রথমে মনে করিতে পারি নাই। বিধানপতির কৃপাবায়ু অসম্ভব সম্ভব করে, ইহা আমরা চিরদিন দেখিয়া আসিতেছি, এবার তাহা কেনই বা হইবে না? প্রাতঃকালে ৭টার সময়ে সঙ্গীত হইয়া উপাসনা আরম্ভ এবং ১২ টার সময়ে ভঙ্গ হয়। এই দীর্ঘ সময় কোথা দিয়া অতিবাহিত হইয়াছে, অনেকে তাহা হৃদয়ঙ্গমও করিতে পারেন নাই। উপাসনার প্রথমাংশ পরিসমাপ্ত হইলে ভ্রাতা ব্রজগোপাল নিয়োগী প্রচারত্রেত যথানিয়ম নবসংহিতানুসারে গ্রহণ করেন। তাঁহার প্রচারত্রেতগ্রহণান্তর নিম্নোক্ত আচার্য্যের প্রার্থনা অবলম্বন করিয়া উপদেশ হয়।

হে দয়ালু, বাজারে লাঠিলাঠি, দোকানদারের মধ্যে ঝগড়া উপস্থিত। আমি বলিতেছি ঠাকুর, ও মহল জিনিষ এখানে বেচিতে পাবে না, ইহারা বলিতেছেন অশুভ বেচিব। আমি বলিতেছি, বুটো জরি এখানে বিক্রয় করিতে দিব না, এ অতি পবিত্র বাজার, খাঁটি জিনিষ দেখাও; তেঁড়া ছেঁড়া শাস্ত্র, বিক্রেতা গণ খাঁটি বলিয়া বিক্রয় করিতেছেন। জলো দুধ, পচাদুধ বিক্রয় করেন। দেখ একবার ঠাকুর, তোমার কাছে নালিশ কছি, তোমার বাজারে পচা জিনিষ বিক্রয় করিতেছে আমি ছুড়িয়া ছুড়িয়া কেলি, আবার সকলে আনিয়া রাখিতেছে। ঠাকুর, তোমার আজ্ঞা এখানে, এই নূতন বাজারে কেবল খাঁটি জিনিষ বিক্রয় হইবে। দামও খুব চড়া হবে, যে পারিবে, যার ইচ্ছা হবে লইবে। কৃত্রিম জিনিষ এখানে বিক্রয় হইতে পারিবে না। মিশাল জিনিষ এখানে থাকিবে না। যোল আনা পুণ্য, যোল আনা শাস্ত্র, যোল আনা ভক্তি, যোল আনা পবিত্রতা ঠিক থাকিবে, যোল আনা খাঁটি থাকিবে। কোন ধর্মভাব খাট হবে না। যোল আনা প্রেম দিতেই হবে। পৃথিবীর দীন দুঃখীরা তোমার এই নূতন বাজারে আসিয়া যে জিনিষ কিনিবে তাতে কেহ ঠকিবে না। ভেঁজাল মিশাল কৃত্রিম জিনিষ কেউ দিতে পারিবে।



না। ষোল আনা ক্ষমা, ষোল আনা সত্য রক্ষা করিতেই হইবে। ভূমি পৃথিবীর কল্যাণের জন্ত এই নূতন বাজার স্থাপন করিয়াছে। এখানে একজন প্রবঞ্চক দোকানদারও স্থান পাবে না। স্বর্গের খাঁটি অমৃত তুমি তৈয়ার করে পাঠাবে, আমরা কেবল বিক্রয় করিব। প্রস্তুত আমরা করিব না। তবে সকলকে খাঁটি ধর্ম প্রচার করিতে বল। দেশ দেশান্তর থেকে লোকে জিনিষ কিনিতে আসিবে। সকলে প্রতীক্ষা করে আশা নয়নে তাকিয়ে আছে, কবে নূতন বাজারের হাট বসিবে। সকলে তাকিয়ে আছে, কবে নববিধানের উৎসবের নূতন বাজারে মঙ্গল হাট বসিবে। আমার ভয় হয়, পাছে দোকানদারেরা ঠকায়। জেয়াদা বিশ্বাসী পেয়ে পাছে দোকানীরা প্রবঞ্চনা করে, যে জিনিষের দুই পয়সা দাম আছে, দুইটাকা লইয়া বিক্রয় করে। পিতা, তোমার বাজারে এমন যেন না ক্ষয়। দয়াসিদ্ধ, রাজা, হুকুম জারি করে দাও, যেন এ রকম না হয়। ষোল আনা পুণ্য, ষোল আনা ক্ষমা বিক্রয় হইবে। প্রবঞ্চক দোকানদার, আর ধারাপ জিনিষ দ্রবকর। সকলে বলিবে, রাজার নূতন বাজারের মত আর বাজার নাই। সকলে বাজারের প্রশংসা করিবে। রাজার নাম হইবে। রাজার বাজারের মত সংদোকানদার আর কোথাও নাই। সকলে বলিবে আহা এমন উপাসনা! এমন ভক্তি! এমন বিনয়! এমন বৈরাগ্য! এমন পবিত্রতা! কেবল খাঁটি জিনিষ। নব বাজারের আনন্দ বাজারের খাঁটি জিনিষ দেখে, ক্রয় করে, যাত্রীরা আনন্দে মত্ত হইবে। হে দয়াসিদ্ধ, হে মঙ্গলময়, কৃপা করিয়া আমাদিগকে এই আশীর্বাদ কর, আমরা যেন প্রবঞ্চনা আর না করি, কিন্তু তোমার বাজারে খাঁটি জিনিষ, স্বর্গের খাঁটি ধর্মভাব বিক্রয় করিয়া আপনারাও পরিভ্রাণ-পাই এবং সকল যাত্রীদিগকে সুখী করিতে পারি।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

উপদেশের সার এই প্রকারে সংগৃহীত হইতে পারে;—

ঈশ্বরপ্রসাদে তাঁহার নববাজারে এক জন বিক্রেতার সংখ্যা বাড়িল। সকলেরই মনে আশা এই, তিনি যে কার্যে নিযুক্ত হইলেন, সে কার্য অতি সুচারু ভাবে সম্পন্ন করিবেন। স্বর্গ হইতে যে সকল খাঁটি জিনিষ তাঁহার নিকটে আমদানি হইবে, সে সকলেতে তিনি কোন প্রকার ভেঁজাল না দিয়া উচিত মূল্যে বিক্রয় করিবেন। লোকদিগকে সরল বিশ্বাসী দেখিয়া জলোদ্ধ ভেঁজাল জিনিষ তাঁহাদের নিকটে অধিক মূল্য লইয়া বিক্রয় করিবেন না, সর্ব প্রকারের ষড়তা ও বঞ্চনা হইতে আপনাকে মুক্ত রাখিবেন, এজন্য তিনি এই বাজারে বিক্রেতা শ্রেণীতে গৃহীত হইলেন। যে প্রতিজ্ঞা করিয়া তিনি অদ্য বিক্রেতার ব্রত গ্রহণ করিলেন, সে প্রতিজ্ঞা হইতে তিনি কি ভ্রষ্ট হইবেন? ঈশ্বর বরুন এ প্রকার যেন কখন না হয়। এই যে আচার্যের প্রার্থন পূর্তি হইল তাহাতে আমরা কি অনিলাম? “কৃত্রিম জিনিষ

এখানে বিক্রয় হইতে পারিবে না। মিশাল জিনিষ এখানে থাকিবে না। ষোল আনা পুণ্য ষোল আনা শাস্ত্র, ষোল আনা ভক্তি, ষোল আনা পবিত্রতা ঠিক থাকিবে।... ষোল আনা প্রেম দিতেই হইবে।... ষোল আনা ক্ষমা, ষোল আনা সত্য রক্ষা করিতেই হইবে।... এখানে এক জন প্রবঞ্চক দোকানদারও স্থান পাবে না। স্বর্গের খাঁটি অমৃত তুমি (ঈশ্বর) তৈয়ার করে পাঠাবে, আমরা কেবল বিক্রয় করিব।” “কৃত্রিম জিনিষ এখানে বিক্রয় হইতে পারিবে না” এ কথা বলিবার প্রয়োজন কি? ঈশ্বর স্থাপিত নববাজারে তবে কি বিক্রেতার অখাঁটি জিনিষ বিক্রয় করেন? হাঁ করেন দেখিয়াই তিনি আক্ষেপ করিয়া বলিয়াছেন, “বাজারে লাঠালাঠী, দোকানদারদের মধ্যে ঝগড়া উপস্থিত। আমি বলিতেছি...ও সকল জিনিষ এখানে বেচিতে পাবে না, ইহারা বলিতেছেন অবশ্য বেচিব। আমি বলিতেছি খুঁটো জরি এখানে বিক্রয় করিতে দিব না, এ অতি পবিত্র বাজার, খাঁটি জিনিষ দেখাও, ছেঁড়া ছেঁড়া শাস্ত্র, বিক্রেতাগণ খাঁটি বলিয়া বিক্রয় করিতেছেন। জলোদ্ধ, পচা দুধ বিক্রয় করেন।... আমি ছুঁড়িয়া ছুঁড়িয়া ফেলি আবার সকলে আনিয়া রাখিতেছে।” এগুলি সামান্য আক্ষেপের কথা নয়। এ আক্ষেপ অগ্র কাহাকেও লক্ষ্য করিয়া তিনি বলেন নাই। তাঁহার বন্ধুদিগকে লক্ষ্য করিয়াই বলিয়াছেন। ইহা কি আমাদের সম্বন্ধে বোর লজ্জার কথা নয়? আমরা কি না ক্রেতাগণকে বঞ্চনা করি। স্বর্গের খাঁটি সামগ্রী না দিয়া ভেঁজাল জিনিষ তাহাদিগকে দি। এ অভিযোগ কি মিথ্যা? আমাদের জীবনে কি ষোল আনা পুণ্য, ষোল আনা ভক্তি, ষোল আনা প্রেম ও ষোল আনা ক্ষমা আছে? আমরা কি ষোল আনা সত্য রক্ষা করিয়া থাকি? ভগবান্ আমাদের নিকটে যে শাস্ত্র প্রকাশ করিয়াছেন করিতেছেন, সে শাস্ত্র কি আমরা ষোল আনা মানি? এ সকল তাহাদের জীবনে ষোল আনা নাই, তাহারা যদি ক্রয় বিক্রয়ের কার্য চালায়, তাহা হইলে তাহারা খাঁটি জিনিষ ক্রেতাগণকে দিবে কি প্রকারে? যদি বল, এমন লোক কোথায় আছে, যে বলিতে পারে, এ সকল তাহার ষোল আনা আছে; তাহা হইলে তাহার উত্তরে এই বলিতে পারা যায় যে, বিক্রেতার অসুত্ত: ভক্তি প্রেম পুণ্য সত্য ষোল আনা ধারণ ও রক্ষা করিতে যত্ন করিবেন, কখন জ্ঞানপূর্বক একটু কমাইবেন না, তাহা হইলে বিক্রেতাগণের নিকটে স্বয়ং ঈশ্বর স্বর্গের খাঁটি অমৃত তৈয়ার করিয়া পাঠাবেন আর ইহারা তাহা বিক্রয় করিবেন। প্রেম পুণ্য ক্ষমা সত্যে কোন ক্রটি না হয়, ইহাই ভগবান্ চান, অতএব কে আর ওজন করিয়া বলিবে এই ষোল আনা হইল, এখন আমি এ সকলের বিক্রেত্রে অধিকার পাইলাম। আরও কথা এই, প্রেম পুণ্যাদির কোন পরিমাণ নাই। এ সকল অনন্ত, তবে প্রতি মানুষ যতটুকু ধারণ করিতে পারে ততটুকু গ্রহণ করা, বর্ধিত করা, রক্ষা করা, ইচ্ছাপূর্বক পরিহার না করা, তাহার পক্ষে সর্ব প্রথম কর্তব্য। ইহা না হইলে ঈশ্বরের



রাজ্য স্বর্গের সামগ্রী বিক্রয় করিবার ভার কাহারও গ্রহণ করা উচিত নয়। কে আমাদেরকে ঈশ্বরের বাজারে বিক্রোতা করিয়া এখানে পাঠাইয়াছেন? স্বয়ং ঈশ্বর কি পাঠান নাই? তাঁহার লোক নিয়োগ করতে কি তবে ভুল হইয়াছে? কে বলিবে তিনি ভুল করিতে পারেন? কিন্তু তিনি নিয়োগ করিলেই কি তাঁহাদের পাপ করিবার সামর্থ্য চলিয়া যায়। তাঁহাদের জীবনে কি পরীক্ষারূপে সাংসারিকতা আসক্তি প্রভৃতি আসিতে পারে না? যদি তিনি আপনা কর্তৃক নিযুক্ত লোকদিগকে এইরূপ প্রথম হইতে স্বভাব দান করিতেন যে, তাঁহারা একেবারে সর্ব প্রকার প্রলোভনের অতীত, তাহা হইলে তাঁহারা মানুষ না হইয়া দেবতা হইতেন, এবং দেবতা হইলে তাঁহারা কখন মানুষের পক্ষে দৃষ্টান্ত হইতেন না, মানুষের দৃষ্টান্ত না হইলে তাঁহাদিগকে তবে নিয়োগ করিবারই বা কি প্রয়োজন ছিল? সুতরাং নববিধানের দ্বারা 'স্বর্গের খাঁটি অমৃত' বিক্রয় করিবার জন্ত নিযুক্ত হইয়াছেন, তাঁহারা দেবতা নহেন মানুষ। তাঁহারা সর্ববিধ প্রলোভনের অতীত হইয়া জন্মগ্রহণ করেন নাই, অল্প দশ জন লোকেরও সাংসারিক প্রলোভনে যেমন বিপদ, ইহাদেরও তেমন বিপদ। তবে ইহারা ঈশ্বরের বিশেষ রূপা অনুভব করিয়া তাঁহাতে আত্মসমর্পণ করিয়াছেন। সেই আত্মসমর্পণের বলে প্রলোভন উপস্থিত হইলে ইহারা উহা দূরে অপসারণ করিতে পারেন, অল্প লোকে আত্মসমর্পণও করিতে পারে না, এরূপ সামর্থ্যও তাহাদের জন্মে না, এই বিশেষ। যাহারা একবার আত্মসমর্পণ করিয়াছেন, তাঁহাদের সেই আত্মসমর্পণের ভাব রক্ষা করিবার জন্ত নিয়ত সাধন ভজন উপাসনা প্রার্থনা চাই; অল্পখা সংসার আশ্বে আশ্বে আসিয়া অজ্ঞাতসারে মন হরণ করে, পরিশেষে প্রবল প্রলোভন আসিয়া তাঁহাদিগকে বিধির বিরুদ্ধাচারী করিয়া ফেলে।

এখন জিজ্ঞাসা এই, রাজার নূতন বাজারে যাহারা বিক্রোতা নিযুক্ত হইয়াছেন, তাঁহাদের এ দুর্দশা ঘটিয়াছে কি না? যদি এ দুর্দশা না ঘটিয়া থাকে, তাহা হইলে আচার্য্য এ কথা বলিলেন কেন, "আমার ভয় হয়...জেরাদা বিবাসী পেয়ে পাছে দোকানীরা প্রবঞ্চনা করে; যে জিনিষের দু পয়সা দাম আছে, দুই টাকা লইয়া বিক্রয় করে।" তিনি প্রার্থনা করিতেছেন".....ষোল আনা পুণ্য ষোল আনা ক্রমা বিক্রয় হইবে। প্রবঞ্চক দোকানদার, আর ধারাপ জিনিষ দূর কর।" এ প্রার্থনা কি তাঁহার ব্যর্থ প্রার্থনা। ধর্মরাজ্যে যেখানেই অর্থাৎ জিনিষ লইয়া কারবার হয়, সেখানেই বাহিরের আড়ম্বর, ধুমধাম, লোককে বঞ্চিত করিবার জন্ত খুঁটো জিনিষের চাকচিক্য বাড়ান, দিন দিন বাড়িতে থাকে। নববিধানের দেবতা অলপ জাগ্রৎ, এ মৃত বিধান নয় যে, এখানে বঞ্চনা দাঁড়াইতে পারিবে। এখানে যদি কেহ বঞ্চনা করেন তিনি পৃথিবীর নিকটে নিম্নিত ও তাড়িত হইবেন, স্বর্গে দেবগণের নিকটে ঘৃণিত হইবেন। কেবল এই পর্য্যন্ত হইয়াই শেষ হইবে তাহা নহে,

তাঁহাকে বিধানের বাহিরে গিয়া দাঁড়াইতে হইবে, এবং তাঁহার জীবনে লাঞ্ছনার আর পরিসীমা থাকিবে না। 'প্রবঞ্চক দোকান দার আর ধারাপ জিনিষ দূর কর' এ প্রার্থনা কি কখন অপূর্ণ থাকিতে পারে? আমরা যে মনে করিব, আমাদের চরিত্র যেদুপই কেন হউক না, আমরা অর্থাৎ জিনিষ দিয়া লোকের আদর সম্মানরূপ মূল্য নেব, ইহা চিরদিন থাকিবে না। আমাদের সম্বন্ধে সকলে বলিবে, 'আহা এমন উপাসনা, এমন ভক্তি, এমন বিনয়, এমন বৈরাগ্য, এমন পবিত্রতা', তাহা যদি না হয়, তাহা হইলে কত দিন আর প্রবঞ্চনাজালে ফেলিয়া লোকদিগকে ধরিয়া রাখিব। লোকে যদি দেখে আমরা ত্রুত ভক্ত করিয়াছি, প্রেরিত প্রচারকের জীবন আমরা হারাইয়া ফেলিয়াছি, অল্প দশ জন সংসারীর জ্ঞান আমরা সংসারী হইয়া পড়িয়াছি, স্বর্ণ রৌপ্য অধ্ব-ষণ করিব না এ প্রতিজ্ঞা কোথায় পড়িয়া রহিয়াছে, এখন আমরা অন্ন বস্ত্রের জন্ত ধনীগণের দ্বারস্থ, কেবলই চীৎকার করিতেছি ওগো আমাদের অন্ন নাই, বস্ত্র নাই, আমরা উপবাসে মরিতেছি, তোমরা সকলে দয়া না করিলে আমাদের প্রাণ সংশয়; তাহা হইলে কে আর আমাদেরকে প্রেরিত প্রচারক বলিয়া গণনা করিবে? পৃথিবীর জিন্দুকেরা তো এইরূপ করিয়া সাধারণের মনে দয়া উদ্দীপন করিয়া থাকে। "লোককে বিরক্ত করিয়া টাকা লইও না, সময়ে আপনি টাকা আসিবে। পূর্ণব্রত ভোমাদের ভার লইয়াছেন, তোমরা কেবল নিশ্চিন্ত হৃদয়ে তাঁহার কার্য করিবে। যে কর্ম্ম করে না সে পুরস্কার পায় না।" প্রেরিত ঘোষণার সময়ে যে এই কথা বলা হইয়াছিল, তাহা কি আর লোকের এখন মনে নাই। যে ভূমির উপরে আমাদের প্রেরিতত্ব তাহা যদি না থাকিল তাহা হইলে আর আমাদেরকে প্রেরিত বলিয়া লোকে স্বীকার করিবে কেন? 'ভাণ্ডারীর হস্তে সমস্ত ধন আসিবে। কোন বিশেষ বন্ধ কোন বিশেষ বন্ধুর জন্তও দান করিতে পারিবেন, কিন্তু ভাণ্ডারীই তাহা গ্রহণ করিবেন।..... প্রচারকেরা ধন চাহিবেন না, ধন লইবেন না; কিন্তু ভাণ্ডারে ধন আসিলেই সন্তুষ্ট হইবেন। ভাণ্ডারে ধন আসুক, আরও ধন আসুক, কৃতজ্ঞতার সহিত গৃহীত হইবে। ভাণ্ডারগতি স্বয়ং ঈশ্বর। ভাণ্ডারের উপরে যাহারা নির্ভর করে, তাহাদের মুখ কখনই শুক হয় না, বালক বালিকাগণ দৈন্ত্যসাপ্নরে ডোবে না। পবিত্রাত্মা সেখানে বিচরণ করেন।" এ সকল কথা কি মিথ্যা? এ সকল কথার অনুযায়ী আমাদের জীবন না হইলে আমরা যে প্রবঞ্চক দোকানদার হইব, আর সরল বিবাসীদিগকে ভুলাইয়া উচ্চ সম্মানরূপ মূল্য খুঁটো জিনিষের জন্ত লইব, তাহাতে কি আর কোন সংশয় আছে। কিন্তু কথা এই, আমরা কি আর অধিক দিন আমাদের অন্তর্লীন লোকদিগকে বঞ্চিত করিয়া রাখিতে পারিব? মণ্ডলীর মধ্যে অনেক লোক আছেন, যাহারা চরিত্রাদিতে প্রেরিতগণ অপেক্ষাও শ্রেষ্ঠ। তাঁহাদের অনেকের পূর্ব জীবনের সহিত বর্তমান জীবনের তুলনা

করিলে তাঁহাদের চরণধূলি লওয়া সমুচিত। আমরা তাঁহাদের কর্তৃক প্রতি দিন বিচারিত হইতেছি। তাঁহারা আর কত দিন মনে মনে বিচার করিবেন? তাঁহাদের বিচার নিষ্পত্তি এক দিন প্রকাশ হইয়া পড়িবেই পড়িবে। যে দিন তাঁহাদের বিচার আর অপ্রকাশিত থাকিবে না, সে দিন আমাদের যে কি দশা হইবে কিছুই বলিতে পারি না।

আজ যিনি প্রচারব্রত গ্রহণ করিলেন তাঁহাকে অবলম্বন করিয়া এত গুলিকথা বলা হইল। প্রচারক বাতীত যাহারা উপস্থিত তাঁহাদের এসকল কথায় প্রয়োজন কি? উৎসবের দিনে উপস্থিত সকলকে পরিচয় করিয়া করেক ব্যক্তির সম্বন্ধে আলোচনা কি শোভা পায়? যাহারা মণ্ডলীমধ্যে উচ্চতম ব্রত গ্রহণ করিয়াছেন, তাঁহাদের সে ব্রত বধাধৰ রক্ষিত হইলে সমগ্র মণ্ডলীর কল্যাণ; অগ্রথা উহার অধ্যাক্ষজীবনে পদে পদে ক্ষতি হইবার সম্ভাবনা। এরূপ অবস্থায় মণ্ডলী বাহাতে এবিষয় অবহিত হন তজ্জন্য যত্ন করা নিত্য প্রয়োজন। এতদিন মণ্ডলী এ সম্বন্ধে যে প্রকার উদাসীন আছেন, সে প্রকার উদাসীন থাকিলে আর চলিতেছে না। “জেরাদা বিশ্বাসী পেয়ে পাছে দোকানিরা প্রবঞ্চনা করে” এ কথা লক্ষ্য হইল তাঁহারা হইয়া আছেন কিনা, এ বিষয় তাঁহাদিগকে ভাল করিয়া বিবেচনা করিতে হইতেছে। তাঁহারা ষাঁটি বস্ত্র পরীক্ষা করিয়া লইতে শিখিয়াছেন কি না? নববিধানের ধর্ম তো ইহা নয় যে, যে যাহা দিল তাহাই গ্রহণ করিতে হইবে। জহরী রত্ন পরীক্ষা করিয়া লইয়া থাকে, ঝুঁটো রত্ন কেহ ঠকাইয়া তাহাকে দিতে পারেন না। প্রত্যেক নববিধানবাদী জহরী হইবেন, ষাঁটি রত্ন পরীক্ষা করিয়া লইবেন, ইহাই তো তাঁহাদের জীবনের বিশেষ লক্ষণ, যখন নববিধানের শাস্ত্র এই, পবিত্রাস্ত্রা সত্যাসত্য ষাঁটি অর্থাঁটি সমুদায় নির্বাচন করিয়া দেন, তাঁহার নির্বাচনে অসত্য অর্থাঁটি বস্ত্র সাধককে অন্ধের জ্ঞান গ্রহণ করিতে হয় না, তখন যে অন্ধের জ্ঞান যাহা তাহা গ্রহণ করিবেন, ইহা কিরূপে তাঁহাদের পক্ষে শোভা পায়। তাঁহাদের বিশ্বাস থাকুক আরও থাকুক, কিন্তু বিশ্বাস আছে বলিয়া তাঁহারা প্রবঞ্চিত হইবেন কেন? বরং বিশ্বাসে তাঁহাদের অন্তঃকরু নির্মূল হইবে, তাঁহারা পবিত্রাস্ত্রার আবাসস্থল হইবেন। তাঁহাদের নিকট অসত্য অর্থাঁটি বস্ত্র উপস্থিত করিয়া কে পার পাইবে, তাঁহারা যদি সাধারণ লোকের জ্ঞান বাহিরের চাকচিক্য দেখিয়া উহাকেই আসল জিনিষ বলিয়া ভুলিয়া যান, তাহা হইলে তাঁহাদের বিধানের লোক না হওয়াই ভাল ছিল। কেবল এই পর্যন্ত নয়, প্রচারকদের বিটি উচ্চব্রত, নববিধান-বিশ্বাসীগণের কি তদনুরূপ ব্রত নয়? ঈশা ‘বলিলেন কল্যকার জন্ত চিন্তা করিওনা’ ইহা কি কেবল প্রচারব্রতধারী কয়েকটি ব্যক্তির জন্ত ব্যবস্থা। ঈষ্টমসাজ এরূপ বিশ্বাস করিতে পারেন, কিন্তু আমরা নববিধানবিশ্বাসিগণ কখন এরূপ বিশ্বাস করিতে পারি না। নবসংহিতা গৃহস্থ বৈরাগীর ব্রত বিধিবদ্ধ করিলেন, তাঁহারা স্নান উপার্জন করেন, অথচ ধন মণ্ডলীর নিয়োগে ব্যয়িত হয়,

এব্যবস্থা কি প্রচারকগণের জীবনের অনুরূপ ব্যবস্থা নয়? প্রচারকগণও কদাপি পরিশ্রমবিমুখ অলস হইতে পারেন না। তাঁহাদের নির্দিষ্ট বেতন নাই, নাই থাকুক, কিন্তু তাঁহাদের পরিশ্রমোৎপন্ন ধন কি মণ্ডলীর হস্তগত হয় না? ঈশরের বিশ্বাসিমায়েত্রই নির্ভর ধনাদির উপরে নহে, ঈশরের উপরে, হুতরাং ষাঁটি জীবন-সম্বন্ধে সকলেরই সমান ব্যবস্থা, বাহিরে কেবল প্রকারভেদ মাত্র। যাহারা প্রচারক নহেন, তাঁহাদের প্রেম পুণ্য ক্ষমা সত্যে প্রয়োজন নাই এ কথা কে বলিবে? অতএব যদি কেহ মনে করেন, অন্য যাহা কিছু বলা হইতেছে, তাহা প্রেরিত প্রচারকগণকে লক্ষ্য করিয়া বলা হইতেছে, তাঁহাদের এ সকলেতে মনোনিবেশ করিয়া জীবনে সাধন করিবার কোন প্রয়োজন নাই; তাহা হইলে তাঁহাদের বিলক্ষণ ভ্রম উপস্থিত। তাঁহাদিগের প্রতি আজ উৎসবের দিনে এই বিশেষ অনুরোধ যে, তাঁহারা আপনারা ষাঁটি হইয়া ষাঁটি বস্ত্র অন্বেষণ করুন, অর্থাঁটি অসৎ বস্ত্র চির দিনের জন্ত রাজার নতন বাজারে প্রবেশ করিতে না পারে, সেখানে বিক্রেতারা কাহাকেও বঞ্চনা করিতে না পারে তাহার জন্ত বন্ধপরিকর হউন।

ক্রেতৃ হুঃখ আক্ষেপের কথাই তো অনেক বলা গেল, আশার কথা কি আর আজ কিছু নাই? ইতিহাসে ভূতকালে কোথায় কি ঘটিয়া ছিল তাহা বলিয়া মনে আশার সঞ্চার করিয়া বর্তমানে কিছু ফল নাই। যদি বর্তমান প্রচারকজীবন আশা সম্বন্ধে সাক্ষ্য দান করিতে পারে, তাহা হইলেই হিতসাধন হইবে, এই বিশ্বাসে আশ্রয়গরিমার মত কথাগুলি প্রতীত হইলেও ঈশরের অনুরোধে, সত্যের অনুরোধে প্রচারক জীবন হইতে গুটিকয়েক কথা বলিতে বাধ্য হইতেছি। আজ ৩০ বৎসরের অধিক কাল হইতে প্রচারকজীবন দেখিয়া আসিতেছি, তাহাতে আমার এই দৃঢ় বিশ্বাস হইয়াছে যে, সংসারীগণের অপেক্ষা প্রচারক জীবন সর্ববিষয়ে সুখকর। প্রচারকদের মধ্যে কেহ যখন পীড়িত হন, কলিকাতার ভাল ভাল ডাক্তার আসিয়া তাঁহাদের চিকিৎসা করেন। কেবল চিকিৎসা করেন তাহা নহে, পথ্য না থাকিলে পথ্য পর্য্যন্ত যোগান। যদি তাঁহাদের দৃষিত দুর্গন্ধময় ক্ষত হয়, তাহা হইলে তাহা দৌত করিয়া ঔষধ দ্বারা পটী বান্ধিয়া দেওয়া সামান্ত ব্যক্তির হাতে ডাক্তারগণ ভার দেন না, নিজ হস্তে তাঁহারা সেই কার্য করিয়া থাকেন। বড় বড় রাজা জমীদারের প্রচুর অর্থ পাইয়াও যাহারা ঈদৃশ নীচ কার্য করেন না, তাঁহারা স্বহস্তে প্রচারকদিগের সম্বন্ধে উহা নিষ্পাদন করিয়া আপনারদিগকে কৃতার্থ মনে করেন। বড় বড় গৃহস্থেরা যে সকল ডাক্তারকে ডাকিয়া পান না, বা অর্থভাবে ডাকিতে পারেন না, প্রচারকেরা পীড়িত হইলে তাঁহারা কিনা পয়সায় আসিয়া সকল ভার আপনারা গ্রহণ করেন। এমন কি এরূপ ক্ষার গ্রহণ করিতে পাইলে যেন যথেষ্ট লাভ হইল ভাবেন। প্রচারকগণের প্রতি বড় বড় চিকিৎসকের এরূপ অনুগ্রহ কেন? তাঁহারা কি তাঁহাদের বিশেষ ভাবে সেবা করেন? অনেক স্থলে সেবানিরপেক্ষ চিকিৎসকেরাও

সুহৃদ্য দানে সজ্জর, যাহারাও বা সেবা পান, সে সেবা অতি যথা কথঞ্চিৎ। প্রচারকগণ একাকী নহেন, তাঁহাদের বিস্তীর্ণ ত্রী পুত্র পরিবার। এত বৎসর হইল কোন দিন কি তাঁহাদের ত্রী পুত্রের অন্ন বস্ত্রের অভাব হইয়াছে? প্রচারকগণের আমিও একজন, আমি সত্যকে সাক্ষী করিয়া বলিতে পারিতেছি না, ত্রী পুত্রগণকে ঈশ্বরের চরণে অর্পণ করিয়া আমার কখন পশ্চাত্তাপ করিতে হইয়াছে। যদি সময়ে সময়ে কাহারও পরিবারের কথঞ্চিৎ ক্লেশ হয়, তাহা সংসারের কোন্ পরিবারে না হইয়া থাকে? তিনি শত চৌষট্টি দিন বাহা কিছু প্রয়োজনীয় পাইয়া এক দিনের কষ্টের জন্ত যদি বিধাতার ব্যবস্থার প্রতি কেহ দোষারোপ করিতে পারেন, তাঁহার তুল্য নীচ হৃদয় আর কে হইতে পারে? ঈশ্বর প্রতিদিন অন্ন পান দিতেছেন, এ আর একটি বিশেষ ব্যাপার কি? তিনি কি পতিত ভ্রষ্টদিগেরও উদরের অন্ন যোগান না? শ্রদ্ধেয় পরমহংস ঈশ্বরকে দয়াময় বলিলে তিনি এই বলিয়া প্রতিবাদ করিতেন, “তিনি ষাইতে পরিতো দিতেছেন, এই জন্ত তাঁহাকে দয়াময় বলিতেছ। এতে আর একটা কি বড় দয়া হইল? যখন সৃষ্টি করেছেন, তখন আহার দিবেন না কেন?” আমরা এ কথা যদিও না বলি, তথাপি আমাদের তিনি যে সকল বিশেষ দান দিয়া কৃতার্থ করিয়াছেন ও করিতেছেন তাহার নিকটে শরীরের অন্নবস্ত্র যৎসামান্য। আমাদের মধ্যে এমন কে আছেন, যিনি এ বিষয়ে সাক্ষ্য দান করিবেন না। নব বিধানবিশ্বাসীমাত্রেই স্বীকার করিবেন যে, বিধানজননী প্রতি ভ্রমের আশ্রয় সম্বন্ধে কত হিত করিয়াছেন করিতেছেন। যাহারা প্রতি দিন বিশেষ কৃপার দান সম্ভোগ করিয়া কৃতার্থ হইয়াছেন ও হইতেছেন, তাঁহারা জীবিত সাক্ষী থাকিতে নববিধান নাই, উহা অস্তহিত হইয়াছে, এ কথা কাহাকেও বলিতে দিও না অহঙ্কার প্রকাশ হয় হউক, তাহাতে ভয় করিয়া কি করিব, আমার স্বীকার করিতে হইতেছে যে, এ ব্যক্তির দুইটা কথা উদ্ধারণ করিতে আটকাইয়া ষাইত আর বাহির হইত না। যখন দেখিল যে সেই ব্যক্তি অনর্গল যতক্ষণ ইচ্ছা বলিয়া ষাইতে পারে, তখন তাহাকে স্বীকার করিতে হইল;—

দুঃ করোতি বাচালং পশুং লক্ষ্যতে গিরিম্।

যৎকৃপা তমহং বন্দে পরমানন্দসাধকম্ ॥

সাক্ষী এই বাহা বলিয়াছেন তাহা নিতান্ত সত্য। এ কথাও সামান্য ভগবানের আশ্রয় গ্রহণ করিয়া যে সকল সত্য বলা হইয়াছে, বা লিপিবদ্ধ করা গিয়াছে, তন্মধ্যে ভ্রান্তি অতি বিরল। এ কথা স্পষ্ট বলাতে অহঙ্কারী এই অপবাদগ্রস্ত হইয়াছি, কিন্তু এ অপবাদ কোন ভয় করি না, কেন না এখন না হউক, ভবিষ্যতে বিচারের দিন আসিতেছে, যে দিন তন্ন তন্ন করিয়া বিচার করিয়া উহার প্রাপ্য স্থান উহা লাভ করিবে। এ কথা বলিয়াও বলিতেছি, আমি আমাদের কখন নিরাপদ মনে করি না। যদি আমাদের সংসারিকতা প্রবেশ করে, আমি যদি ব্রতহীন হই, আমার চরিত্রে

মাণিন্য স্পর্শ করে, আমি এখন যেখানে আছি সেখানে কদাপি দাঁড়াইয়া থাকিতে পারিব না, আমাকে বাহির হইয়া ষাইতে হইবেই হইবে। যদি আমি বা আমরা আমাদের পাপে বাহির হইয়া ষাই, তাহা হইলে কি আর নববিধান থাকিবে না? নববিধানমণ্ডলী মধ্যে অনেক লোক আছেন, অনেক লোক আসিতেছেন, যাহাদিগকে লক্ষ্য করিয়া এখনও বলিব, নববিধানমণ্ডলী মরে নাই, কখনও মরিবে না। আজ যিনি প্রচার ব্রত গ্রহণ করিলেন তিনি বৃদ্ধ ও যুবকগণের মধ্যে যোগশৃঙ্খল হইলেন। তিনি আজ একা আসিলেন, কিন্তু দেখিতে পাইতেছি, তাঁহার সঙ্গে আরো অনেক সংযুক্ত আছেন, যাহারা পশ্চাতে আসিতে-তেছেন। সুতরাং নববিধানের বংশ নির্বংশ হইবে, ইহা কিরূপে বলিব?

প্রচারকগণ, নববিধানবিশ্বাসীগণ সকলেই যুদ্ধি খাঁটি বস্ত্র ক্রয় বিক্রয় করেন, রাজার নূতন বাজারের খ্যাতি পৃথিবীময় ছড়াইয়া পড়িবে দলে দলে লোক সকল ক্রয় করিতে আসিবে। আজ যিনি প্রচার ব্রত গ্রহণ করিলেন, তিনি আপনার দায়িত্ব ভাল করিয়া স্বরণ করুন। তিনি সমুদার ভার ঈশ্বরের চরণে দিয়া যে কার্যভার গ্রহণ করিলেন, তাহা ভাল করিয়া সম্পাদন করিলে তাঁহারও পরিত্রাণ, জগতেরও পরিত্রাণ। তাঁহাকে মনে রাখিতে হইবে, তিনি সেই দ্রব্য বিক্রয় করিবেন, বাহা তিনি সাক্ষাৎ সম্বন্ধে ঈশ্বর হইতে লাভ করিয়াছেন, ঈশ্বর স্বয়ং তাঁহার জন্ত সক্ষম করিয়া রাখিয়াছেন। বাহা আপনি তিনি প্রত্যক্ষ করেন নাই, অহুমানের উপরে নির্ভর করিয়া তাহা যেন জগতের লোককে দিতে না যান। ব্রাহ্মসমাজের সঙ্গে সঙ্গে অহুমানের ধর্ম চলিয়া গিয়াছে, এখন প্রত্যক্ষ ধর্ম বিতরণ করিবার সময়। সংসারের মান সম্বন্ধে খ্যাতি ধন সম্পৎ পরিত্যাগ করিয়া অদ্য তিনি যে ব্রতে ব্রতী হইলেন, সে ব্রত হইতে সংসারাসক্তি প্রভৃতির জন্ত বাহাতে তাঁহার স্থলন না হয়, তিনি যেন সর্বদা তদ্বিষয়ে অবহিত থাকেন। সর্ব প্রকার বিলাস-বাসনায় জলাঞ্জলি দিয়া একান্ত দীনভাবে তিনি যেন সকলের সেবা করেন। তিনি ধনীও হইবেন না, গরিবেরও হইবেন না, যখন প্রভু যাহার সেবায় তাঁহাকে নিযুক্ত করিবেন, তখন যেন তাঁহারই সেবা করেন। কেহ যেন তাঁহার সম্বন্ধে বলিতে না পারে, ধর্মী ভক্ষ্য ভোজ্যের প্রতি আকৃষ্ট হইয়া তথায় ষাইতে তিনি ভাল বাসেন, গরিবের শংকায়ের প্রতি তাঁহার অনাদর। যদি তাঁহার সম্বন্ধে ইহা সত্য হয়, তাহা হইলে তিনি ধূর্ত শঠদিগের মধ্যে পরিগণিত হইবেন। কৃপানিধান পরমেশ্বর আজ প্রচারকগণকে, নববিধানবিশ্বাসী সকল নরনারীকে আশীর্বাদ করুন যে, তাঁহারা কেহ আত্মবিকৃত না হন। ধন-মান প্রভৃতি পৃথিবীর অস্থায়ী সামগ্রী যেন-কখন তাঁহাদিগের চিত্ত আকর্ষণ না করে। এ সকলেতে কেবল আত্মবিকৃত হইতে হয়, অপরকে বঞ্চিত করিবার জন্ত বঞ্চনা জাল বিস্তার করিতে হয়। জ্ঞান পুণ্য প্রেম সত্য প্রভৃতি স্বর্গীয় সামগ্রীতে তাঁহাদিগের সকলের

হৃদয় পূর্ণ হউক। তাঁহারা সকলেই পৃথিবীতে এই সকলের বিস্তারের জন্য সহায় হউন। অসার ধনাদিতে যেন তাঁহাদিগের কাহারও হৃদয় আবদ্ধ না হয়। পৃথিবীতে লোকে যে পরম বস্তুর আদর করে না, সেই পরম বস্তুর আদর করিয়া তাঁহারা সংসারের ধনাদি তুচ্ছ করিবেন, আপনারা শান্তি আনন্দ সন্তোষ করিবেন, অপরেও বাহাতে তাহার সমাংশী হইতে পারে তজ্জন্ম স্বয়ং করিবেন, এইরূপে তাঁহাদের পৃথিবীর জীবন শেষ হউক। অদ্য উৎসবের দিনে সমুদায় অর্থীতি জিনিষ বিদায় দিয়া স্বর্গের ধাঁটি বস্ত্র লাভ করিবার আশয়ে এখানে আমরা সমবেত হইয়াছি, ঈশ্বর কৃপা করিয়া আমাদের সে আশা পূর্ণ করুন।

মধ্যাহ্ন কালে ভাই বলদেবনারায়ণ উপাসনার কার্য সম্পাদন করেন। উপাসনান্তে ভাই গিরিশচন্দ্র সেন একা মধুর আধ্যাত্মিক অনেকগুলি বিষয় পাঠ করেন। পাঠকালে ভাই প্রতাপচন্দ্র মজুমদার সপত্নীক উৎসবে যোগদান জন্য আগমন করেন। সৎপ্রসঙ্গ তাঁহারই কর্তৃক সম্পন্ন হয়। প্রাতঃকালে যাহা উপদেশের বিষয় ছিল, সৎপ্রসঙ্গের মূল অজ্ঞাতসারে তাহাই হইয়াছিল। সৎপ্রসঙ্গান্তে ভাই দীননাথ কর্মকার ধ্যানের উদ্বোধন করেন। উদ্বোধনান্তে ব্যক্তিগত প্রার্থনা হয়। এই প্রার্থনায় প্রাচীন সাধকগণের যে হৃদয়ের ভাব ব্যক্ত হইয়াছিল তাহা সর্ব্বথা আশাপ্রদ। প্রার্থনার পর প্রথম সৎকীর্তন শ্রীমান্ আশুতোষ রায় কর্তৃক সম্পাদিত হয়। সৎকীর্তনান্তর ভাই গিরিশচন্দ্র সেন সায়ঙ্কালীন উপাসনার কার্য করেন। তিনি যে উপদেশ দেন তাহা বারান্তরে প্রকাশ করিবার অভিলাষ রহিল। প্রাতঃকাল হইতে রাত্রি ৯টা পর্য্যন্ত অজস্র কৃপা সন্তোষ করিয়া উৎসবরুস্তান্ত-নিবন্ধনকালে উৎসবদাতা ঈশ্বরকে আমরা সন্কৃতজ্ঞ প্রণাম করি।

## ধর্মতত্ত্ব।

তুমি লোকের ধর্মাদিতে ক্রটি দেখিয়া কেন তাহার জীবন সম্বন্ধে নিরাশ হও। এ-নিরাশায় যে তোমার সর্ব্বনাশ হইবে, তাহা কি তুমি ভাবিয়া দেখিতেছ না? তোমার স্মরণ করিয়া দেখা উচিত, তুমি যাহার সম্বন্ধে নিরাশ-হইতেছ, তাহার সম্বন্ধে তুমি নিরাশ কি না? যদি তিনি নিরাশ না হয়, তোমার

নিরাশ হইবার অধিকার কি? সকল বিষয়ে তুমি তোমার ঈশ্বরের অনুসরণ করিবে, তাঁহার ভাবে ভাবুক হইবে, এই তোমার জীবনের লক্ষ্য। যদি তাহাই ভুলিলে, তাহা হইলে যাহার সম্বন্ধে নিরাশ-হইতেছ, তাহার সমান দশা কি তোমার হইলনা?

মানুষ ভাবে, চিন্তা করে, উদ্বিগ্ন হয়, ইহা তাহার স্বভাব। স্বভাব তাহাকে কখন অলস থাকিতে দেয় না। যদি এরূপই হইল তবে ভাবনা চিন্তা করা নিষিদ্ধ কেন? ভাবিয়াও না ভাবা, চিন্তা করিয়াও চিন্তা না করা, উদ্বিগ্ন হইয়াও উদ্বিগ্ন না হওয়া, এটি যদি তাহার জীবনে আয়ত্ত হয়, তাহা হইলে স্বভাব ও নিষেধ বিধি জীবনে একই সময়ে পূর্ণ হইল। যে বিষয়ে ভাবনা চিন্তা বা উদ্বিগ্ন উপস্থিত, সে বিষয়ে যদি সম্পূর্ণ ঈশ্বরের উপরে নির্ভর থাকে, কদাপি মন তজ্জন্ম অবসন্ন বা নিরাশ না হয়, তাহা হইলে তুমি ভাবিয়াও ভাবিলে না, চিন্তা করিয়াও চিন্তা করিলে না, উদ্বিগ্ন তোমায় বিশেষ ভাবে ঈশ্বরের শরণাপন্ন করিয়া দিল, ইহাতে তোমার লাভ বিনা ক্ষতি হইল না; স্বভাব ও নিষেধ যুগপৎ মিলিত হইয়া তোমাকে কৃতার্থ করিল।

ঈশা কি ধনীর বিরোধী ছিলেন? যদি বিরোধী না হইবেন তবে এরূপ কেন বলিলেন, স্থচীর রক্ত দিয়া উষ্ট্র যাইতে পারে কিন্তু ধনী ব্যক্তি স্বর্গধামে প্রবেশ করিতে পারে না। তিনি আপনি দরিদ্র ছিলেন, মাথা রাখিবার স্থান ছিল না, তাই কি ধনীদিগের উপরে তিনি এত বিরক্ত? তিনি যাহা বলিয়াছেন তাহা যদি সত্য না হয়, তাহা হইলে তাঁহার ঈশ্বরপুস্তকের উপরে দোষ পড়ে। তিনি এই কথার মত আরও অনেক কথা বলিয়াছেন ইহাতে কোন এক দল বা কোন এক জাতির তিনি পক্ষপাতী এইরূপ মনে হয়। তাঁহার এরূপ বলিবার ভাব কি? ধন মান প্রভৃতি সংসারের বস্তুর প্রতি যাহাদের চিত্ত আসক্ত, তাহাই যাহারা সর্ব্বশ্ব মনে করে, আমি ধনী, আমি মানী, আমি জ্ঞানী, ইত্যাদিরূপ যাহাদের অভিমান, তাহাদের সেই অভিমান যে স্বর্গরাজ্যের অর্গল স্বরূপ ইহা কে না স্বীকার করিবে? তিনি বিধর্ম্মী জাতিকে কুকুর বলিয়াছেন, ইহা শুনিতে নিতান্ত কষ্ট, কিন্তু সংসারসর্ব্বশ্ব লোকদিগকে চেতনা দান করিবার জন্য পূর্বাচার্য্যগণ কুকুর বা শূকরের সহিত তাহাদিগকে এক করিয়াছেন। জানিতে হইবে তাঁহারা দয়াদ্র' হৃদয়ে এরূপ বলিয়াছেন, ক্রোধ বা ঘৃণায় তাঁহারা এরূপ তুলনা করেন-নাই।

দরবারের প্রতি আচার্য্যদেবের নিষ্ঠা।

আচার্য্যদেব দরবারের প্রতি নিজের অতিশয় উচ্চভাব ও উচ্চ বিশ্বাস অনেক প্রার্থনায় প্রকাশ করিয়াছেন, তিনি দরবারকে-

"ঈশ্বর" পণ্ডিতও প্রার্থনায় বলিয়াছেন। সেই সকল প্রার্থনা মুদ্রিত হইয়াছে, অনেক তাহা পাঠ করিয়াছেন। তিনি দরবার অনুমোদন ব্যতীত নিজে কোন কার্য করিতেন না। যখন বিদেশে থাকিতেন, তখন বিধানসম্বন্ধীয় কোন কার্য করিতে হইলে তাহা প্রস্তাবনাকারে লিখিয়া দরবারের অনুমোদনের জন্য কলিকাতার তৎসম্পাদক ভাই গৌরগোবিন্দ রায়ের নিকটে পাঠাইয়া দিতেন। দরবারে যে তিনি চারি জন সভ্য থাকিতেন তাঁহাদের সকলের সেই প্রস্তাবে মত হইলে তিনি উহা কার্যে পরিণত করিতেন। কলিকাতায় অবস্থান কালে শেষ জীবনে যখন প্রবল রোগে আক্রান্ত হইয়া দরবারে উপস্থিত হইতে পারিতে ছিলেন না, তখন উৎসব ও দেবালয়াদির কার্য প্রণালী স্থির করিবার জন্য বিশেষ বিশেষ প্রস্তাব লিখিয়া দরবারের অনুমোদনের জন্য দরবারের সম্পাদকের হস্তে অর্পণ করিয়াছেন, যতঃ প্রবৃত্ত হইয়া নিজে কিছুই করেন নাই। দরবারে বাহা নির্ধারণ হইয়াছে তাহা তিনি শিরোধার্য করিয়া লইয়াছেন। ইহার প্রমাণ স্বরূপ তাঁহার হস্ত লিখিত কয়েক খানা পত্রের অবিকল প্রতিলিপি নিম্নে প্রকাশ করা গেল;

Apostolic Durbar  
C/o Bhai Gour Govind Rai  
Lily Cottage  
72 Upper Circular Road.  
Calcutta.

হিমালয়।

১৮ই জুন ১৮৮০।

প্রিয় ভ্রাতৃগণ,

এই পত্রখানি ইংলণ্ডের ইউনিটেরিয়ান সভাতে প্রেরণ করিতে হইবে। শুক্রবারে দরবারসভাতে ইহা অনুমোদন করিয়া শনিবার ডাকে সম্পাদক দ্বারা স্বাক্ষরিত করিয়া ইংলণ্ডে পাঠাইলে বাধিত হইবে। নববিধান পত্রিকাতেও ইহা প্রকাশিত হইবে।

শুভাকাঙ্ক্ষী

শ্রীকেশবচন্দ্র সেন।

অন্য কিয়দংশ পাঠাইলাম।

Babu Gour Govind Rai  
Lily Cottage.  
72 Upper Circular Road  
Calcutta.  
হিমালয়  
১৭ই জুলাই ১৮৮০।

শুভাশীর্ষাদি।

শীঘ্র একটা দরবারের সভা ডাকিয়া নিম্নলিখিত প্রস্তাবস্থর স্বীকৃত করিয়া লইলে ভাল হয়।

১। শ্রীজয়কৃষ্ণ সেনের প্রতি আগামী উৎসবের জন্য নববিধানের কার্য বিবরণ পুস্তকাকারে লিখিবার ভার অর্পিত হয়।

২। শ্রীনালাকান্দীরামকে ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজে ও নববিধানের কার্যবিবরণ সংগ্রহের জন্য Statistical Secretary, New Dispensation এই পদে নিযুক্ত করা হয়।

স্থির হইলে তাঁহাদিগকে পত্র লিখিবে।

শুভাকাঙ্ক্ষী

শ্রীকেশবচন্দ্র সেন।

দরবারে স্থির করিয়া লইতে হইবে। ডিসেম্বর মাস ১-৩১ পর্যন্ত।

উপাসনা আরম্ভ	ঠিক ১
আহারাদি	১১
কার্য আরম্ভ	১২
নূতন দেবালয়ে শ্রদ্ধাধ্বনি	ঠিক ৬ (কবিরাজ)

উপাসনার সময় উপাধ্যায় প্রত্যহ দুইটা নূতন শ্লোক পাঠ ও ব্যাখ্যা করিবেন।

সাম্বৎসরিক উৎসবের জন্য অধ্যক্ষ সভা নিম্নুক্ত হইয়। যথা BAZAR COMMITTEE.

Jadu Nath Dey. Amrito Lall Bose.  
Ram Lall Bhur. Jadu Nath Ghose.  
Koonjo Lall Dey.

PUBLICATION COMMITTEE.

Kanti Chandra Mitter.  
Mohendra Nath Bose.  
Rameswar Dass.  
Gour Govind Rai.  
Karuna Chander Sen.

REPORT COMMITTEE.

Krishna Behari Sen.  
Joykissen Sen.  
Lalla Kashi Ram.

সমস্ত মাস নবসংহিতা পাঠ ও উহার নিয়মাদি পাণ্ডন জন্য বিশেষ চেষ্টা ও সাধন।

বুধবার

Gour Govind Rai.

শ্রীদরবার—

মহাশয়গণ,

যাহাদিগকে অধ্যক্ষ পদে নিযুক্ত করা হইয়াছিল তাঁহারা ৫০ দিনে কার্যের কোন লক্ষণ প্রকাশ করিলেন না। অতএব নিবেদন যে অন্য দরবারের সভাতে নিম্নলিখিত নূতন অধ্যক্ষ মণ্ডলী নিযুক্ত করা হয়।

বাজার।

শ্রীরাজমোহন

ভগবানচন্দ্র



কালীদাস সরকার  
লক্ষণচন্দ্র সিংহ

### পুস্তকাদির মুদ্রাক্ষণ।

ঐ অতিমুদ্রক

প্রসন্নকুমার সেন  
উপেন্দ্র  
কেশবনাথ

ইহারা এই সপ্তাহ মধ্যে বর্ণোচিত কার্য করিবেন

ক্রীকে

Gour Govind

বৃহস্পতিবার

গৌরগোবিন্দ,

অন্য সন্ধ্যার পর দরবার হইবে, সংবাদ দিবে।

কে।

### আচার্যের প্রাত্যহিক প্রার্থনার সার।

বিধানে নিয়োজিত ব্যক্তি।

বৃহস্পতিবার, ৫ই পৌষ, ১৮০০ শক।

মঙ্গলময় বিধাতা, যাহারা তোমার নিয়োগপত্র পাইয়া তোমার বিধানে কার্য করিতেছেন, তাঁহারা আমার মস্তকের উপরের শ্রেষ্ঠ ব্যক্তি, আমি যেন তাঁহাদের এক জনকেও অস্বীকার না করি। তুমি স্বয়ং তাঁহাদের মধ্যে অবতীর্ণ। যাহাকে তুমি গরিব প্রচারকদিগকে অন্ন বস্ত্র দিতে নিযুক্ত করিয়াছ, তাঁহার মধ্যে তুমিই দেবতা হইয়া কার্য করিতেছ। তোমার বিধির বিরুদ্ধে আমাদিগের রসনা কোন অভিযোগ করিলে সেই রসনাকে দণ্ড করিও। তোমার প্রেরিত প্রত্যেক ব্যক্তিকেই তুমি এক একটি নিয়োগপত্র দিয়াছ, পরস্পরের নিদর্শন পত্র দেখিয়া উৎসাহের সহিত কার্য করি এই আশীর্বাদ কর।

বিধানভুক্ত লোক।

শুক্লাব ৬ই পৌষ ১৮০০ শক।

হে ঈশ্বর, কিজন্ত এভাবে আমাদিগের অবতরণ? আমরা কি যোগী সন্ন্যাসী কিম্বা ধার্মিক হইবার জন্য এখানে আসিয়াছি? না সকল হইতে স্বতন্ত্র হইয়া খুব গভীর মিষ্টপ্রেম বলে আচ্ছন্ন হইয়া তোমাতে মগ্ন হইতে আসিয়াছি? প্রভু আমরা পবিত্র কিংবা প্রেমিক হইতে আসি নাই, কিন্তু তোমার বিধিপূর্ণ করিতে আসিয়াছি। তোমার বিধিপালন করিলেই তুমি পরিত্রাণ দিবে, পবিত্রতা প্রেম দিবে, কিন্তু দেশ পিতা, আমরা লক্ষ্য ভুলিয়া গিয়াছি। আমরা মনে করি আমরা আগে শুদ্ধ হইব পরে তুমি পরিত্রাণ দিবে। তোমার আজ্ঞা পালন করিলেই আমরা পবিত্র হইব। যে কয়েক জনকে তুমি বিধানভুক্ত করিয়াছ ইহারা

পরস্পর হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া বাঁচিতে পারিবে না। মংসের পক্ষে যেমন জল, বিধানের ব্যক্তিরপক্ষে তোমার এই বিধানভুক্তদল। দল ছাড়িলে কেহই বাঁচিতে পারিবে না। ভবিষ্যৎ যেমন অন্ধকারে আচ্ছন্ন, তোমার অতীত কালে তোমার বিধান গঠন করিবার সময় তুমি কাহাকে কাহাকে “ইহারা আমার বিধান ভুক্তলোক” বলিয়াছিলে তাহা জানাও কঠিন, কিন্তু ইহা জানিতেই হইবে। না জানিলে আমরা তোমার ইচ্ছা পূর্ণ করিতে পারিব না। প্রতি জনের নিকট তোমার নিয়োগপত্র প্রকাশ কর। তোমার বিধি যতটুকু দেখাইবে তাহা বিশ্বাস করিয়া ধন্য হইব। আর যাহা তুমি বলিবে বুদ্ধি দ্বারা বুঝিতে না পারিলেও তাহা বিশ্বাস করিয়া আরও ধন্য হইব। বিধানের প্রতি অবিশ্বাস তুমি দূর করিয়াছ, এখন সম্মত হও তুমি দূর কর। তোমার বিধান মস্তকে বহন করিলে জগতের ভাল হইবে এবং আমাদিগের মঙ্গল হইবে। প্রাণ এবং হৃৎ অপেক্ষা তোমার বিধান বড়। তোমার এই দল পাঁচজন সন্তানের পূজা অর্চনা করিতে করিতে তোমার পূজা করিতে শিখিবে। তোমার সেবকদিগের সেবা করিতে করিতে, পরম প্রভু, তোমার সেবা করিতে শিখিব। বাহাতে তোমাকে ও তোমার সেবকদিগকে অভিন্ন জানিয়া তোমার বিধি পালন করিয়া ধন্য হই এই আশীর্বাদ কর।

### প্রাপ্ত।

প্রচার ও ভ্রমণ বৃত্তান্ত।

[পূর্বানুবৃত্তি।]

(ভাই নন্দলাল বন্দ্যোপাধ্যায় হইতে প্রাপ্ত।)

দশপদ্মা হইতে ভাই আতাহারের নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করিয়া আমি আটমন্দির যাই। পথে কোন কষ্ট না হয়, এই জন্য আতাহার সাহেব তাঁহার একজন পুলিশ কনষ্টেবল সঙ্গে দিয়াছিলেন, এবং পরওয়াণা দ্বারা গ্রামের প্রধানদিগকে জ্ঞাত করিয়াছিলেন। তাহারা আমাদের একস্থান হইতে অন্য স্থানে গমন কালে দুইজন রক্ষক সঙ্গে দিয়াছিল। পথ হিংস্র জন্তুতে বড় আপদজনক, সঙ্গে এত লোক থাকায় নিরাপদে হরভাঙ্গা ডাকবান্দলায় পৌঁছি। সঙ্গে লোকদের সহিত এইখানে বিদায়, তাহারা ফিরিয়া গেল। আমি পূর্বের লিখিত মতে মহারাজ আটমন্দির হস্তীর প্রতীক্ষা করিয়া এক দিন বসিয়া রহিলাম। হাতী আসিল না, কি করি পদব্রজে চলিলাম, মহানদী পার হইয়া রাত্রিতে একটা গ্রামে অবস্থিতি করিলাম। গ্রামের প্রধান ব্যক্তি আহালাদির সমস্ত এবং শয়ন জন্য একখানা চারপাই দিলেন। খুব প্রাতে আবার বাহির হইলাম, এবং বেলা ১০ ঘটিকার সময়ে ভাতা জগন্নাথ রাওর বাসায় পৌঁছিয়া দেখি, তিনি ছুটি লইয়া কটকে গিয়াছেন। আমি বুঝিলাম কেন পত্র লেখা সত্ত্বেও, আমার গড়ে বাইবার কোন সুবন্দোবস্ত হয় নাই। অপরাহ্নে “উত্তীর্ণ জাগ্রত

প্রাপ্য; বরান নিবোধত এই শ্লোক অবলম্বনে এক বক্তৃতা দান করি। পর দিবস রাজধানী হইতে ৩ মাইল দূরে হস্তীপৃষ্ঠারোহণে মহারাজের সহিত সাক্ষাত করিতে যাই। পূর্বের পরিচয় ছিল বলিয়া সহজে মহারাজের সন্দর্শন পাইলাম এবং অনেকক্ষণ কথা বার্তার পরে বিদায় গ্রহণ করিয়া ফিরিয়া আসি। যে কয়েক দিন আটমল্লিকে ছিলাম মহারাজ প্রতিদিন আমার জন্ত খাদ্যদ্রব্য পাঠাইতেন এবং শেষ যে দিবস বোধে আসিবার জন্ত প্রস্তুত হই, দেখি মহারাজ আমার জন্ত এক জোড়া ভাল কাপড় ও ২০ টাকা পাথেয় পাঠাইয়াছেন এবং হস্তী দ্বারা গম্যস্থানে যাইবার সুবিধা করিয়া দিয়াছেন। মহারাজ অতি দয়ালু আমার প্রতি তাঁহার বড় স্নেহ। আটমল্লিতে যে কয়েক দিবস থাকি প্রতি দিন জগন্নাথ বাবুর ভাতা রঘুনাথ উপাসনায় যোগ দিতেন ও অনেক কথা জিজ্ঞাসা করিতেন। প্রতিদিন অপরাহ্নে প্রায় সকল রাজকর্মচারীদের লইয়া আলোচনা হইত। ২১শে এপ্রেল বোধে আসি, এবং মহারাজের অতিথি হইয়া তত্রস্থ ডাকবাংলায় প্রায় ১০ দিন থাকি। মহারাজের সহিত সাক্ষাত করি এবং এক দিবস তাঁহাকে ব্রহ্মসঙ্গীত শুনাই। দেওয়ান বাবুর সহিত এক দিন আলোচনা হয় ও তিনি এক দিবস বন্ধুদিগকে লইয়া সঙ্গীত ও সঙ্গীর্তন শুনেন। বালেশ্বর ব্রহ্মমন্দির নির্মাণে জন্ত ৬০ এবং আমার পাথেয় ১০ ও এক জোড়া উত্তম কাপড় দিয়া একখানা গরুর গাড়ি করিয়া আমাকে শোণপুরে পাঠাইয়া দেন। ২২রা মে প্রাতে শোণপুরে বিদ্যাধর সংপতি মহাশয়ের বাসায় উপস্থিত হইলাম। তিনি সেখানকার ডাক্তার এবং আমাদের প্রিয় বন্ধু। অদ্যই মহারাজের সহিত দেখা করি। সভা আস্থান ও বক্তৃতা দিবার আয়োজন সমস্ত ঠিক এমন সময় এক মহা বিপদ উপস্থিত হইয়া কিছুই হইতে পারিল না। পাটনা হইতে আগত ডাক্তার ত্রীমুখ লাল কেনারাম রায় সাহেব কাহারও চিকিৎসা উপলক্ষে এখানে আসিয়া নিজে জ্বররোগে পীড়িত হইয়া চাকরের ভুলক্রমে কুই-নাইনের স্থলে সলফিউরিক এসিড খাইয়া কেলেন। তাঁহাকে লইয়া সকলেই ব্যস্ত, ডাক্তার বাবু সাহসিক থাকায় যাহা কিছু উপায় করিতে হয় তাহা সব্বরে করিয়া আপনাকে অকালমৃত্যু হইতে রক্ষা করেন। মহারাজ পাথেয় ১৫ ও বস্ত্রাদি দিয়া বিদায় করিলেন আমি লাল সাহেবের সহিত পাটনা যাই, এবং তাঁহার বাসাবাটিতে অবস্থিতি করি। এখানকার মহারাজ সুল্লার বাঙ্গলা জানেন এবং অতি সহজে বাঙ্গলায় কথা বার্তা কহিতে পারেন। কয়েক দিন তাঁহাকে খুব প্রাণ খুলিয়া মার নাম শুনাইলাম। কয়েক দিবস অবস্থিতির পর কালাহাতি যাই। চারিদিন ক্রমা-বধে গরুর গাড়ী করিয়া ভবানী পাটনা নামক রাজধানীতে উপনীত হই। দেশ জলশূন্য অত্যন্ত গ্রীষ্মবশতঃ প্রাণ যেন ওষ্ঠাগত, প্রতি দিন এক সোরাই জল পাণ্ডেও পিপাসার শাস্তি হয় নাই। অব-গাহন করি এমন জল নাই। পুষ্করিণী তড়াগাদি সমস্তই শুষ্ক। যাহা হউক মারে আলীন্দীতে নিরাপদে পৌছিয়া রসিকলালমজুমদার বাবু

মহাশয়ের বাসায় সাদরে গৃহীত হইয়া অবস্থিতি করি। অপরাহ্নে এক সভা হয় তাহাতে একটি বক্তৃতা প্রদান করি। ৩ দিন পরে এ স্থান হইতে জুনাগড়ে আমাদের একটি ব্রাহ্মবন্ধু আছেন। তাহার সহিত দেখা করিতে যাই। জুনাগড় হইতে ১৫ দিনের পথ; আমি তথায় যাইয়া বন্ধুগৃহে অবস্থিতি করি। উপাসনা প্রার্থনাদি কয়েক দিন হইয়াছিল এবং রাত্রে গ্রামস্থ লোকদিগকে ডাকাইয়া সংকীর্তন হইত, তাহাতে গ্রামের লোকেরা খেল কবিতাল সহ আমার সহিত যোগ দিতেন। এইবার বিদায় লইয়া পূর্ব স্থানে ফিরিয়া আসিয়া দেখি যে মহারাজ মফঃসল হইতে গড়ে ফিরিয়া আসিয়াছেন, মহারাজের সহিত দেখা হইলে তিনি অতি আদর ও আগ্রহের সহিত কয়েক দিন আমাকে তথায় রাখিলেন। সভা ডাকিলেন এবং বক্তৃতা দিবার সুবিধা করিয়া দিয়া নিজে সভাপতি হইয়া সকল কাণ্ড সুচারুরূপে সম্পন্ন করিলেন। আমার বক্তৃতার বিষয় “মাহুয ও বিরাট” অথবা “মাহুযের অনন্ত ভবিষ্যৎ।” ব্রাহ্মণ পণ্ডিত রাজকর্মচারি ও অপর ভদ্র ব্যক্তি দ্বারা সভা বেশ পরিপূর্ণ হইয়াছিল, আমি উড়িয়া ভাষায় বক্তৃতা করিলাম বক্তৃতা বেশ জমাট হইয়াছিল।

(ক্রমশঃ)

### স্বর্গগত সুরেশচন্দ্র দাস।

(পূর্বানুবৃত্তি।)

তাহার সহিষ্ণুতা ও ধীরতার পরিচয় দিবার জন্য একটি ঘটনা উল্লেখ করিতে বাধ্য হইলাম। পরলোক গমনের কিছুকাল পূর্বে সে তাহার কনিষ্ঠদিগকে একদা অপরাহ্নে ইডেন্ উদ্যানে বেড়াইতে লইয়া যায়, প্রত্যাগমন কালে একটি বালকের সহিত একটি উদ্ধত স্বভাব মুসলমানের ধাক্কা লাগে, তদ্রূপে সুরেশ বালকটিকে তিরস্কার করিয়া বলিল অন্ধের জায় পথে চলিস্ কেন? দেখিয়া চলিতে পারিস্ না। মুসলমান ভাবিল অন্ধ শব্দ তাহারই প্রতি প্রয়োগ হইয়াছে। এই ভাবিয়া সে নিরীহ সুরেশকে মুঠাঘাত করিতে উদ্যত হইল। সুরেশ তৎক্ষণাৎ অবিচলিত চিত্তে বিনীতভাবে করষোড়ে তাহাকে বলিল, ভাই আমি তোমাকে অন্ধ বলি নাই, আমার কনিষ্ঠকে উপদেশ দিবার জন্ত তিরস্কার করিয়াছি, সেই হৃদ্যন্ত সুরেশের সাম্যমূর্তি ও বিনয় দেখিয়া নিরস্ত ও পরাস্ত হইয়া চলিয়া গেল।

এখন অনুসন্ধানের বিষয় এই যে, একটি অল্প বয়স্ক যুবকতঃ এতগুলি সঙ্গপূর্ণের সম্মিলন কি প্রকারে হইল। আমি যতদূর বুঝিয়াছি তাহাতে আমার সিদ্ধান্ত এই যে, ঈশ্বরচিন্তাই ইহার মূল কারণ। বাস্তবিকই তাহাই ঘটে। তাহার টেবিল অঙ্কষণ করিয়া হুখানি নোট বুক পাওয়া গিয়াছে, একখানিতে স্থানান্তর হইতে উদ্ধৃত কতকগুলি ব্রহ্মসঙ্গীত, আর একখানিতে কতিপয় দৈনন্দিন লিপি। ইহাদিগের মধ্যে যে গুলি অবৈষয়িক ও হৃদয়ের গভীর ভাব প্রকাশক সে গুলি নিম্নে উদ্ধৃত হইল। ইংরাজী ২১শে

জানুয়ারী ১৮১৬—শিবনাথ বাবুর ধর্ম বিধানে “দেব ও মানব বিষয়ে বক্তৃতা। শিবনাথ বাবুর বক্তৃতা—চারি প্রকার ঈশ্বরের ধ্যান, জড় জগতে, প্রাণী জগতে, মনুষ্য সমাজে, আশ্রয় মন্দিরে। ইতিবৃত্তে দেব ও মানব আছে,—ইতর প্রাণী ঈশ্বরকে না জানিয়া কার্য করে,—আর কেহ তাঁহাকে জানিয়া কার্য করে।

ইং ১৩ই আগষ্ট ১৮১৬—I am determined not to do the same and to change my career which is very tedious, from date.

No one can keep his word unless God help him. So oh God! give me strength to act according to my promise.

সেই কার্য হইতে বিরত থাকিতে এবং যে পথে জীবন চলিতেছে সেই পথ পরিবর্তন করিতে অদ্যকার তারিখ হইতে দৃঢ় সঙ্কল্প করিলাম। ঈশ্বরসহায়তা ব্যতীরেকে কেহ তাহার সঙ্কল্প রক্ষা করিতে পারে না। অতএব হে ঈশ্বর আমার অঙ্গীকার অনুযায়ী কার্য করিতে আমায় বল প্রদান কর।

২৩শে আগষ্ট—Failed. Repentance. সঙ্কল্প রক্ষণে পতন—অনুতাপ।

Beware of evil thoughts and self-indulgence. I am helpless save me—oh God!

সাবধান! কুচিন্তা ও রিপুষ্টি হইতে সতর্ক থাকিও। আমি অসহায়, হে ঈশ্বর আমায় রক্ষা কর।

Lead me to thy path and show me thy light I am in the dark.

আমাকে তোমার পথে লইয়া চল, তোমার আলোক আমায় প্রদর্শন কর, আমি অন্ধকারে।

4th Sept. 96.—Failure 2nd time. What shall I do and can do without your help oh God!

If you do not care me I shall not live any more, shall soon die.

পতন দ্বিতীয় বার হে ঈশ্বর তোমার সহায়তা ব্যতিরেকে আমি কি করিব, বা কি করিতে পারি, যদি তুমি আমাকে গ্রাহ্য না কর, তাহা হইলে আর আমি বাঁচিব না শীঘ্রই মরিব।

15th Sept. 96.—God shall I not pray to you? If I do what is its effect if I fail again and again.

Unless I receive any good from it, I would consider it as not efficacious.

প্রভো! আমি কি প্রার্থনা করিব না? যদি প্রার্থনা সত্ত্বেও আমার পুনঃ পুনঃ পতন হয় তাহা হইলে ইহার ফল কি? ইহা হইতে কোন মঙ্গল না পাইলে আমি ভাবিব ইহার কোন উপকারিতা নাই।

সে পারিবারিক উপাসনানিয়মিতরূপে যোগদান করিত, প্রতি

রবিবারে ছুটি ব্রহ্ম মন্দিরের (সাধারণ ও নববিধান) একটিতে নির্বিশেষে যাইত। এইটুকু মাত্র তাহার জীবদ্দশায় পরি-লক্ষিত হইয়াছিল। ভাবিতাম বাটির আর সকলে যাহা করে থাকে সুরেশ ও তাহাই করিতেছে। তাহার জীবনে যে কিছু বিশেষত্ব আছে তাহা আমাদের কাহাকেও কোন ও প্রকারে বুঝিতে দেয় নাই। আমাদের না বুঝিবার কারণ তাহার অল্পভাবীতা। কাহারও সহিত ধর্মসম্বন্ধে অধিক আলোচনা বা তর্ক বিতর্ক করা তাহার স্বভাব ছিল না। ধর্মের বাহ্যাদেশ কখনই দেখি নাই। কিন্তু মৃত্যু কালে যে প্রগাঢ় ঈশ্বর বিশ্বাসের পরিচয় দিয়া গিয়াছে তাহা অতীব আশ্চর্য্য ও শিক্ষাপ্রদ, এবং তাহা যে অল্প সাধনের কাজ নয় তাহা বিলক্ষণ অনুরূপ হইবে। (ক্রমশঃ)

## সংবাদ।

মনমনসিংহ জেলার অধীন ইটনা গ্রাম নিবাসী নববিধান বিশ্বাসী ব্রহ্মস্পদ ভ্রাতা কালীকিশোর বিশ্বাস মহাশয়ের পরলোক গমন সংবাদ পাইয়া আমরা বিশেষ ব্যথিত হইয়াছি। ইনি আমাদের একজন বিশেষ বন্ধু ছিলেন। একাকী পল্লিগ্রামে বাস করিয়াও আশ্চর্য্যরূপে ইহার জীবনে বিশ্বাসের পরাক্রম বিবিধমতে দেখাইয়া গিয়াছেন। অনেক দিন হইতে ইনি আমাশয় রোগে কষ্ট পাইতেছিলেন, দেশে থাকিয়া কিছুতেই রোগের উপশম হইল না বলিয়া ইনি বরিশালে ইহার জ্যেষ্ঠপুত্র শ্রীমান হরকিশোরের নিকট গমন করিতেছিলেন, হঠাৎ জাহাজ হইতে জলে পতিত হন এবং তাহাতেই তাঁহার মৃত্যু হইয়াছে। এ সম্বন্ধে তাঁহার মধ্যম ভ্রাতা শ্রীমান মহেশচন্দ্র চক্রবর্তী আমাদিগকে এইরূপ লিখিয়াছেন;—“পরম ভক্তিভাজনেষু—গভীর হৃৎখের সহিত জানাইতেছি যে, আমাদিগের পুজনীয় স্বস্তর মহাশয়, শ্রীযুক্ত কালীকিশোর বিশ্বাস মহাশয় বাড়ী হইতে বরিশালে তাঁহার জ্যেষ্ঠ পুত্রের নিকট যাইবার জন্ত ষ্টিমারে আমার সঙ্গেই নারায়ণগঞ্জ পৌছেন, তিনি আমাশয়ে ভুগিতেছিলেন, ১৫ই ভাদ্র ২৪শে আগষ্ট রাত্রি ৩টার সময় ষ্টিমার হইতে জল উঠাইতে যাইয়া হঠাৎ নদীগর্ভে বিমজ্জিত হইয়াছেন, আজ পর্যন্তও অনুসন্ধান শরীর পাওয়া যায় নাই আর পাইবার আশাও নাই। তাঁহার বয়স ৭৬ বৎসর, বিস্তারিত লিখিতে অশক্ত, প্রাণ অস্থির, আমি একাকী এখানে কিরূপ ভাবে আছি তাহা বিধাতা জানেন। বরিশাল, ময়মনসিংহে টেলিগ্রাম দিয়াছি ও সর্বত্রই পত্র দিয়াছি। বিশেষ বিবরণ আমার মন সুস্থতা প্রাপ্ত হইলে পরে পাঠাইব। আশা করি তাঁহার আত্মার জন্ত মিলিত প্রার্থনা করিবেন।

“নারায়ণগঞ্জ” } চির আশীর্বাদাকাজ্ঞী  
২৬/৮/৯৭। } শ্রীমহেশচন্দ্র চক্রবর্তী।

দয়াময়ী জননী নিশ্চয়ই তাঁহার বিশ্বাসী ভক্ত পুত্রকে আপনাতঃ অমৃত ক্রোড়ে গ্রহণ করিয়া তাঁহার আত্মাতে সুখশান্তি বিধান-

করিতেছেন। আমাদের আচার্য্যদেব বিশ্বাস মহাশয়ের এক জন পরম বন্ধু ছিলেন, তাঁহারা স্বর্গধামে মিলিত হইয়া আনন্দ সম্ভোগ করিতেছেন। আমরা যেন মর্ত্যধামে থাকিয়া তাঁহাদের পবিত্র আনন্দের অংশি হইতে পারি।

কল্যাণীয়া প্রিয়তমা শ্রীমতী বসন্তকুমারি আমাদের ভাতা লক্ষণচন্দ্র সিংহের সহবর্ধিনী, বিগত ১ই ভাদ্র মঙ্গলবার রাত্রি ৯ ঘটিকার সময় ৪ চারিটা অঙ্গ বয়স্ক কন্যা ও একটি শিশু পুত্র এবং স্বামীকে দায়িত্ব শোকসাগরে ভাসাইয়া পরলোকে শান্তিধামে চলিয়া গিয়াছেন। ইঁহার বয়স ২৮ বৎসর মাত্র, ইনি অতি সাক্ষী সতী লক্ষ্মী পত্নী ছিলেন। হঠাৎ ইঁহার মৃত্যুসংবাদ প্রাপ্ত হইয়া আমরা বিশেষ মনবেদনা পাইয়াছি। মা জগজ্জননী তাঁহার কন্যার আত্মাতে শান্তিস্থ প্রদান করুন এবং তাঁহার পরিত্যক্ত স্বামী ও কন্যা পুত্রদিগের অন্তরে সামান্য বিধান করুন।

আমাদের ঢাকাস্থ প্রচারক ভাতা বৈকুণ্ঠনাথ ঘোষ গত ১১ই ভাদ্র বৃহস্পতিবার আপনার প্রিয়তমা পত্নীকে হারাইয়াছেন। ইনি প্রায় মাসাবধি কাল কঠিন রোগে ভুগিতেছিলেন। বৈকুণ্ঠনাথ নিজে অসুস্থ তাহার উপর এই ভয়ানক শোক পাইয়া বড়ই কাতর হইয়াছেন। চারিটি অবগু কন্যা লইয়া তিনি যে কেমন করিয়া সামান্য পাইবেন আমরা বুঝিয়া উঠিতে পারি না, সেই শোকহারী দয়ালু শ্রীহরির দয়া ভিন্ন জীবের বাঁচিবার আর অন্য উপায় কি? আমাদের সকলের শোকাশ্রু তাঁহারই পবিত্র আঁচরণ ধৌত করিয়া দিক। হৃদয়ী প্রচারকপরিবারের তিনি ভিন্ন আর কে আছে।

উপাধ্যায় গৌরগোবিন্দ রায় প্রচার জগু কুচবিহার যাত্রা করিয়াছেন। ভাই গিরিশচন্দ্র সেন আরায় অবস্থিতি করিতেছেন, ভাই বলদেবনারায়ণও শীঘ্র স্বীয় কার্য্যক্ষেত্রে গমন করিবেন। কলিকাতার বিস্তীর্ণ কার্য্যক্ষেত্রে আজ কাল কর্ম্মচারির সংখ্যা বড়ই অল্প হইয়া পড়িল। বিধাতার ইচ্ছাই পূর্ণ হউক তাঁহার কার্য্য তিনিই চালাইয়া লউন।

সময় অভাবে আমরা ১৮১৬ সালের আয় ব্যয় বিবরণ আজও প্রকাশ করিতে না পারিয়া অপরাধি হইতেছি। বিশেষ চেষ্টা করা যাইতেছে যাহাতে সেপ্টেম্বর মাসের মধ্যেই উহা প্রস্তুত হয়।

ব্রাহ্মসমাজ দুর্ভিক্ষও যে সমস্ত টাকা পাওয়া গিয়াছে, এবং তাহা কিরূপে ব্যয় করা হইয়াছে, তাহার একটি হিসাব প্রস্তুত করা হইতেছে। আশা করি শীঘ্র তাহা সংবাদপত্রে প্রকাশিত হইবে। সর্ব্ব সমেত প্রায় ১৮০০ টাকার অধিক আয়, প্রায় ১৫০০ টাকা ব্যয় হইয়া ঐ হিসাবে তিন শত টাকার অধিক গচ্ছিত আছে। দুর্ভিক্ষ বণ্ড এখনও খোলা রাখা হইয়াছে। ময়মনসিংহ প্রদেশ হইতে যেরূপ সংবাদ পাওয়া যাইতেছে সেখানে কার্য্য আরম্ভ করিবার প্রস্তাব হইয়াছে। দয়াময় ঈশ্বর আমাদের সহায় হউন এবং বলবিধান করুন।

ময়মনসিংহের প্রচারক ভাতা দীননাথ কর্ম্মকার পশ্চিম প্রদেশস্থ দুর্ভিক্ষ প্রসিদ্ধি ব্যক্তিদিগের সেবা করিয়া দেশাভিমুখে

যাত্রা করিতেছেন। প্রায় একপক্ষ কাল তিনি কলিকাতায় আমাদের সঙ্গে অবস্থান করিয়া গেলেন।

বিগত ভাদ্রোৎসবে বর্দ্ধমান, নওয়াখালি, রঙ্গপুর, টাঙ্গাইল বোলখাদা প্রভৃতি দূরদেশ হইতে কয়েকটি বিশ্বাসী ভাতাকে প্রাপ্ত হইয়া আমরা বিশেষ আনন্দ লাভ করিয়াছি। সত্যই তাঁহার একটি নাম ক্ষতিপূরণ।

আমাদের প্রতিপালক পিতৃশ্রানীর দাতাদিগের অবগতির জগু লিখিতেছি যে, বিগত ৭ই ভাদ্র তারিখে ভাই ব্রজগোপাল নিয়োগী ৪ চারিটি পুত্র একটি কন্যা এবং ভাড়াটা সহ আমাদের প্রচার পরিবারভুক্ত হইয়াছেন। দয়াময় ঈশ্বরের নামে ইঁহারা উৎসর্গীকৃত হইয়াছেন। রূপাময় ঈশ্বরই সকলের রক্ষক ও প্রতিপালক ভাই ব্রজগোপাল নিয়োগী আজ কাল ইউনিট মিনিষ্টার পত্রিকাও ভিক্টোরিয়া কলেজের কার্য্যভার গ্রহণ করিয়া বিশেষ পরিশ্রম করিতেছেন। ইঁহাদের ব্যয় জগু প্রতিমাসে ইঁহার পৈতৃক সম্পত্তির আয় হইতে ২৫ টাকা করিয়া ইঁহার অগ্রজ শ্রীযুক্ত বাবু হরিনাথ নিয়োগী মহাশয় পাঠাইয়া থাকেন।

কালীপুরস্থ একটি দরিদ্র হিন্দু পরিবারের সচ্ছন্দয়া গৃহিণী কয়েক মাস যাবৎ দুর্ভিক্ষ নিপীড়িত লোকদিগের সহায়ার্থ প্রতি দিন রন্ধনের সময় এক মুষ্টি চাউল, টাকা ভাঙ্গাইবার সময় একটি পয়সা রাখিয়া দেন। পরে ২১১ মাসান্তে ৫৭৭ সের চাউল এবং সিকি আট আনির পয়সা সঞ্চিত হইলে আমাদের নিকটে দুর্ভিক্ষ ভাণ্ডারে পাঠাইয়া থাকেন, সম্প্রতি তিনি ৪৮৫ সের চাউল, এবং একটি টাকা আমাদের নিকট প্রেরণ করিয়াছেন। শুনিয়াছি এই মহিলার স্বামীর ১৭ টাকা মাত্র মাসিক আয় সন্তান সন্ততি আছে। আমাদের ব্রাহ্মিকারা যদি এই হিন্দু মহিলার সদৃষ্টান্তের অনুসরণ করিয়া চলেন, সুখের বিষয় হয়।

আজ কাল ভিক্টোরিয়া স্কুলের পড়া শুনা বেশ ভাল হইতেছে দেখিয়া আমরা বড়ই আশ্বাসিত হইয়াছি। আশ্রম নিবাসী বালিকা ও বয়স্ক মহিলারা সকলেই কিছু না কিছু বিদ্যা চর্চ্চা করিয়া থাকেন। ভাই ব্রজগোপাল নিয়োগী ও ভাই প্যারীমোহন চৌধুরী, ভগ্নীদিগের আধ্যাত্মিক উন্নতির জগু বিশেষ পরিশ্রম করিতেছেন। দয়াময় ঈশ্বর তাঁহাদের পরিশ্রমের পুরস্কার নিশ্চয়ই প্রদান করিবেন। আশ্রমের প্রাতঃকালীন প্রত্যাহিক উপাসনাও বেশ সুমিষ্ট হইতেছে। কয়েক জন সাধক নিয়মিতরূপে ইহাতে যোগদান করেন। এখনকার উপাসনায় আমাদের পুরাতন ভারতপ্রেমের কথা অনেক সময় স্মরণ হয়।

ধর্ম্মতত্ত্ব পত্রিকার গ্রাহক মহোদয়গণের নিকট মূল্য প্রেরণ জগু আমরা কয়েকবার বিজ্ঞাপন দিয়াছি এবং পত্র লিখিয়াছি। তাঁহারা যেন সকলে বিশেষ মনোযোগী হইয়া এই সেপ্টেম্বর মাসের প্রথম সপ্তাহের মধ্যেই স্বীয় স্বীয় দেও মূল্য আমাদের নিকট পাঠাইয়া দিয়া আমাদের উপকার করেন। এক সঙ্গে মূল্য পাইলে আমরা ঋণ পরিশোধের বিশেষ উপায় করিতে পারিব।

এই পত্রিকা কলিকাতা ২০নং পটুয়াটোলা লেন, "মঙ্গলপল্লী মিশন প্রেস" কে. সি. দে কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত।

# ধর্মতত্ত্ব

‘সুবিশালমিদং বিশ্বং পবিত্রং ব্রহ্মমন্দিরম্ ।

চেতঃ সুনির্খলজ্ঞীর্ণং সত্যং শাস্ত্রমনন্তরম্ ॥



বিশ্বাসো ধর্মমূলং হি প্রীতিঃ পরমসাধনম্ ।

‘স্বার্থনাশকং বৈরাগ্যং ত্রাট্টকরেবং প্রকীর্ত্যতে ॥

৩২ ভাগ ।

১৭ সংখ্যা ।

}

১লা আশ্বিন, রূহম্পতিবার, ১৮১৯ শক ।

}

বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য

২১০

মফঃস্বলে

ঐ

৩

## প্রার্থনা ।

হে কৃপানিধান পরমেশ্বর, আমরা পৃথিবীর সামান্য বিষয়ের প্রলোভনে পড়িয়া তোমায় হারা-ইতেছি, বল এ অপেক্ষা আমাদের আর অধিক কি-দুর্দশা ঘটিলে পারে! তোমায় কি না ধন মান ভোগসামগ্রী অপেক্ষায় ছোট মনে করিলাম; তাহারা আমাদের সর্বস্ব হইল, আর তুমি আমাদের কেউ হইলে না। এ কি সামান্য বিপরীত বুদ্ধি! তাহারা আমাদেরকে কি বাস্তবিক সুখী করে যে, আমরা তোমায় ছাড়িয়া তাহাদের পশ্চাতে ধাবিত। যাহাদিগের কি নিত্য কি অনিত্য, কি সুখের হেতু কি দুঃখের হেতু এই জ্ঞানই জন্মিল না, তাহাদের বল তোমার ধর্মরাজ্যে স্থান কোথায়? ইহারা নরকের আগুনে জ্বলিবে, এদের ভাগ্যে কি আর শাস্তি আছে? হে প্রভো, দয়া করিয়া আমাদের হৃদয়ে যথার্থ ভাব প্রেরণ কর, আমরা সেই জ্ঞানে আমাদের অন্তর্ভুক্ত্য কি তাহা দেখিয়া লই, এবং যে সুখ শান্তি সংসারের সেবা করিতে গিয়া হারাইয়া ফেলিয়াছি, সেই সুখ শান্তি পুন-প্রদান করি। আমরা নিজেই আমাদের সর্বনাশের কারণ। কোথায় আমাদের প্রতি জন্মের ‘আমি’ তোমার ভিতরে ডুবাইয়া দিয়া তোমাকে আমাদের

জীবনের প্রভু বলিয়া বরণ করিব, তাহা না করিয়া দেখ আমাদের সেই ক্ষুদ্র পশু আমিকে প্রভু করিয়া তাহারই সেবায় প্রবৃত্ত রহিয়াছি। সে কেবলই ধন চায়, মান চায়, ভোগ চায়, সংসারের ছাই ভস্ম ক্রমাশ্রয়ে চায়; যত দিই, তত আরও চায়, এইরূপে নিয়ত আমাদেরকে নরকের কূপে নিক্ষেপ করিতেছে। হে দেব, ইহাতে আমাদের আত্মার প্রসন্নতা ক্ষুণ্ণ উদ্যম চলিয়া যাইতেছে, আমরা দিন দিন আমাদেরকে পশু অপেক্ষাও হীন করিয়া ফেলিতেছি। পশুরা আপনাদের প্রকৃতি অনুসারে চলিয়া ক্ষুণ্ণ উদ্যমে উল্লাসে পূর্ণ, আর আমরা কি না বিষন্ন নিস্তেজ! আমরা আত্মকৃত অপরাধে আপনারা মরিতেছি, কে বল আমাদেরকে সেই যত্নমুখ হইতে উদ্ধার করিবে। তুমি বিনা আমাদের হৃদয়ে কে আর যথার্থ জ্ঞান উদ্দীপিত করিয়া দিবে? কোন্ বস্তু আকাঙ্ক্ষণীয় কোন্ বস্তু দূরে পরিহার্য্য বুঝাইয়া দিবে? তোমা বিনা এই দুঃসাধ্য ব্যাপার এই মোহ অপনয়ন কাহারও দ্বারা হইতে পারে না, এ জন্য আমরা তোমার শরণাপন্ন হইতেছি, তুমি আমাদের অন্তঃকণ্ঠে স্থলিয়া দাও, আমরা দিব্য নয়নে নিজ নিজ অবস্থা ভাল করিয়া দেখি, দেখিয়া ভীত হই, ভীত হইয়া একেবারে আমি পশুকে তোমার চরণে বলি দিয়া



আমি শুন্য হই, একেবারে তোমার হইয়া যাই।  
হে দেবাদিদেব, তুমি বিনা আমাদের এ অভিলাষ  
আর কেহ পূর্ণ করিতে পারে না জানিয়া আমরা  
তোমার আশ্রয় গ্রহণ করিতেছি, তুমি আমা-  
দিগকে চিরদিনের জন্য তোমার চরণে আশ্রয় দিয়া  
কৃতার্থ কর, এই ওব চরণে বিনীত ভিক্ষা।

## উপাসনার অন্তর্মুখ ও বহির্মুখ অঙ্গ।

উপাসনা আমাদের জীবনের মুখ্যকার্য।  
ইহাতে আমাদের ঈশ্বরের সহিত সাক্ষাৎ সম্বন্ধ  
নিতান্ত উজ্জ্বল হয়, দুঃখ, শোক পাপের দ্বার অব-  
রুদ্ধ হয়, ঈশ্বরের আদিষ্ট কার্য সাধনে প্রভূত  
সামর্থ্য পাওয়া যায়, সংশয় ও মোহ আসিয়া  
চিত্তকে আবৃত করিতে পারে না, হৃদয়ে জ্ঞান  
প্রেম পুণ্য অবতীর্ণ হইবার পথ খুলিয়া যায়।  
যখন উপাসনার সঙ্গে জীবনের সর্ববিধ মঙ্গলের  
এই প্রকার ঘনিষ্ঠ যোগ, তখন এ সম্বন্ধে যে  
আলোক সময়ে সময়ে লাভ করা যায়, তাহা  
পাঠকবর্গকে যদি আমরা জ্ঞাপন না করি, তাহা  
হইলে আমাদের কেবল কর্তব্যের ত্রুটি হয় তাহা  
নহে, আমরা ঈশ্বর ও জনসমাজের নিকটে অপ-  
রাধী হই। উপাসনার দুটি অঙ্গের বিষয়ে কিছু  
দিন হইল, আমরা যে আলোক লাভ করিয়াছি,  
এই অপরাধের ভয়েই আমরা তাহা পত্রিকায়  
লিপিবদ্ধ করিতেছি।

উদ্বোধনান্তে প্রথমঙ্গ আরাধনা। আরাধনা  
উপাসনার অতি প্রধান অঙ্গ, এজন্য আমরা এ  
সম্বন্ধে দীর্ঘ দীর্ঘ প্রবন্ধ পূর্বে নানা আকারে লিখি-  
য়াছি। পূর্ব কথা স্মরণ করিয়া দেওয়ার জন্য  
সংক্ষেপে স্বরূপঘটিত করেকটী আমরা পুনরুল্লেখ  
করিতেছি। পুনরুল্লেখ আরও একটি বিশেষ  
প্রয়োজন আছে। দীর্ঘ প্রবন্ধ পাঠ করিয়া সারভূত  
বিষয় বাহির করিয়া লওয়া সকল সময়ে সহজ হয়  
না; অথচ এ সম্বন্ধে সহজ কথাগুলি মনে রাখাই

প্রয়োজন। এ বিষয়ে পাঠকগণকে সাহায্য  
করিবার উদ্দেশে সংক্ষেপে পূর্বলিখিত বিষয়ের  
সার অগ্রে উদ্ধৃত করিতেছি।

“সত্যং জ্ঞানমনস্তৎ ব্রহ্ম”—এ তিন স্বরূপ  
সম্বন্ধে অধিক কথা বলা নিম্প্রয়োজন। ‘সত্যং’  
এই মন্ত্র উচ্চারণ করিবারাত্র জগৎ ও জীব-  
মিরপেক্ষ এক মহাসত্তা অন্তঃচক্ষুর সন্নিধানে  
প্রকাশ পাইল। এই সত্তাকে শক্তিরূপে প্রাণের  
প্রাণরূপে জীবনের নিরবচ্ছিন্ন উৎসরূপে প্রত্যক্ষ  
করণ সত্য স্বরূপেই হইয়া থাকে। এই সত্যের  
সহিত নিত্যত্ব; অপরিবর্তনীয়ত্ব, সারত্ব সংযুক্ত  
রহিয়াছে। সারত্ব বলিলেই চন্দ্রের চন্দ্রত্ব, সূর্যের  
সূর্যত্ব, মানবের মানবত্ব ইত্যাদি সকলই সত্য-  
স্বরূপ হইতে হৃদয়ঙ্গম হয়। কেবল এইরূপে  
আরাধ্যকে দেখিলে সর্বথা কৃতকৃত্য হওয়া যায়  
না। তিনি যদি আমাকে না জানেন, আমার  
সমুদায় হৃদয় না দেখেন, তাহা হইলে তাঁহার  
সহিত তেমন ঘনিষ্ঠতা জন্মে না। যখন সাধক  
তাঁহাকে ‘জ্ঞান’ বলিয়া জানিলেন, তখন আর  
তাঁহার সে অভাব থাকিল না। অধিকন্তু তিনি  
আমার হৃদয় দেখিতেছেন, আমি তাঁহার নিকটে  
কিছুই গোপন রাখিতে পারিতেছি না। ইহাতে  
এক দিকে ভয়, অন্য দিকে সৌহৃদ্যবন্ধন ঘনতর  
হইয়া আসিল। যখন সেই সত্য ও জ্ঞান অনন্ত  
বলিয়া প্রতিভাত হইল, তখন ব্রহ্মবস্তুর হস্তবিচ্যুত  
হইলেন আর তাঁহাকে ধরিতে পারি না, বুঝিতে  
পারি না, তিনি একেবারে বুদ্ধিমনের অতীত হইয়া  
গেলেন। তিনি এক পরম রহস্যরূপে আমাদের  
নিকটে প্রতিভাত হইলেন, তাঁহার সম্বন্ধে কি  
ভাবিব কি বলিব আর কিছুই বুঝিয়া উঠিতে পারি  
না। এতক্ষণ নিকটে দেখিতেছিলাম, এখন তিনি  
সর্বাতীত হইলেন, স্মৃতির পূর্বে কিছুই ছিল না  
একা তিনি ছিলেন, তাঁহার নাম নির্দেশ ছিল  
না, তিনি এখন তদবস্থ হইলেন। সর্বাতীত  
(Transcendent) ব্রহ্ম আমাদের সমুদায় অভিমান  
হরণ করিলেন, আমরা অপদার্থ হইয়া কিছুই

নাই হইয়া উড়িয়া গেলাম। এখন কে আরাধনা করে? কে কার সংবাদ লয়? এতদবস্থায় আরাধনার দ্বিতীয় মন্ত্র উচ্চারিত হইল—“আনন্দরূপ-মমৃতম্ যচ্ছিতাতি” কে এ মন্ত্র উচ্চারণ করিল? লঙ্ক-চৈতন্য সাধক। তাঁহার চেতনা লাভ হইল কি প্রকারে? সর্ব্বাভীতি যিনি তাঁহাকে সর্ব্বগত দর্শনে। স্বর্গগত (Immanent) বুঝিলেন কিরূপে? অনন্তের আনন্দ রূপে অমৃতরূপে সাধকে প্রবেশে। তবে কি ত্র্যক্ষের সর্ব্বাভীতত্ব এ সময়ে নিবৃত্ত হইল? না। সর্ব্বাভীত যিনি তাঁহারই অন্তর্ভূতরূপে সাধক আপনাকে ও সকলকে দেখিতে পাইলেন। সর্ব্বাভীত থাকিয়াও যখন তাঁহার অন্তরপ্রবেশ সাধক অনুভব করিলেন, তখন তিনি আপনাকে অমৃত বা অনন্ত জীবন সম্পন্ন এবং আনন্দোৎপন্ন সমুদায় সম্পদের অধিকারী জানিলেন। তিনি ত্র্যক্ষ হইতে বাহির হইয়া আসিলেন না, ত্র্যক্ষের চক্ষের ভিতরে থাকিয়া তাঁহার অনন্ত ঐশ্বর্য্য অবলোকন করিতে লাগিলেন। জগৎ ও জীব সমুদায়ই যদি অনন্তের বক্ষের ভিতরে, অথচ অনন্ত যদি তাহাদের ভিতরে প্রবিষ্ট, তবে প্রবিষ্টাংশে তিনি বিকারী হইলেন না, কি প্রকারে সাধক মনে করিবেন। বিশেষতঃ অনন্ত ঐশ্বর্য্য বিস্তার জীবদিগকে বিতরণ করিবার জন্য। বিতরণে বৈষম্য প্রকাশ পাইবে না কে বলিল? তখন সাধকের হৃদয়ে এই মন্ত্র ধ্বনিত হইল,—“শাস্তু শিবমর্দৈতম্” তিনি ‘শাস্ত’ প্রপঞ্চাভীত অথচ ‘শিব’ প্রেমস্বরূপ। তিনি জীবদিগকে নিরন্তর কল্যাণ বিতরণ করিতেছেন, অথচ আপনি আপনাতে নির্লিপ্ত ভাবে অবস্থান করিতেছেন, তাহাদের সহস্র পরিবর্তনেও তাঁহাকে বিচলিত করিতে পারিতেছে না। বিচলিত করিতে পারিতেছে না বলিয়াই সাধু অসাধু সকলকে সমানভাবে সকলই বিতরণ করিতেছেন, এবং কখন দুই ভাবাপন্ন না হইয়া (অর্দৈত) একই ভাবে অবস্থান করিতেছেন; তাঁহার বিবিধভাবে প্রকাশ তাঁহার একত্ব খণ্ডন করিতেছে না। একের অব্যভিচারী প্রেমে সাধক যখন মুগ্ধ হইলেন, তখন

তাঁহার ইচ্ছার সমুদায় বিরুদ্ধগতি নিবৃত্ত হইয়া তিনি “শুদ্ধমপাপবিক্রমে” আবিষ্ট হইলেন, আর সেই মন্ত্র সহজে তাঁঁ সখ দিয়া বিনিঃসৃত হইল। যখন ‘শুদ্ধমে’ আবিষ্ট হইলেন তখন “রসো বৈ সঃ” রসস্বরূপ হইয়া সাধকের নিকটে প্রকাশ পাইলেন, সাধক রসস্বরূপে—সাক্ষাৎ আনন্দে মগ্ন হইলেন। এই মগ্নাবস্থাতে যে সন্তোষ উদ্ভূত হইয়া ধ্যানে পরিণত হইল।

উপাসনার অন্তর্মুখ অঙ্গ কোন্টি এ জিজ্ঞাসার উত্তর দেওয়ার এখন অবসর উপস্থিত। উদ্বোধন করি কেন? বাহির হইতে সকলে ভিতরে আনিবার জন্য। মন ভিতরের দিকে, উন্মুখীন হইলে আরাধনার আরম্ভ হইল। প্রথম স্বরূপদ্বয় সাধনা করিতে করিতে সাধক যখন অনন্তস্বরূপের সমীপবর্তী হইলেন তখন তিনি অনন্তের ভিতরে পড়িয়া গেলেন, এই যে পড়িলেন আর সেখান হইতে তাঁহার বাহিরের দিকে গতি হইল না। তিনি অনন্তের ভিতরে থাকিয়াই পর পর স্বরূপের আরাধনা করিতে লাগিলেন। যখন শেষে রসস্বরূপে আসিয়া আরাধনা শেষ করিবেন, তখন তাঁহাতে মগ্ন হইয়া গেলেন। এই মগ্নাবস্থাতেই ধ্যান হইল। ধ্যানের প্রথমাবস্থায় মগ্নভাব ঘন, এই ঘন ভাব ক্রমে বিরল হইতে হইতে (আমরা এসম্বন্ধে পূর্বে লিখিয়াছি) সত্যস্বরূপে বা প্রাণস্বরূপে ধ্যান শেষ হইল। অনন্তস্বরূপের ভিতরে আপনাকে ও সমুদয় জগৎ ও জীবকে যে দেখা হইয়াছে সে ভাব এখন প্রাণস্বরূপে সমুদায় জগৎ ও জীব গ্রথিত—এইরূপে দয়া ভাবান্তরে পরিণত হইল, অন্য কথায় সর্ব্বাভীতত্বভাব কিঞ্চিৎ বিরল হইয়া সর্ব্বগতত্বভাব এখন প্রাধান্য লাভ করিল। এখন বাহিরের দিকে দৃষ্টি পড়িবার সময় উপস্থিত, সুতরাং ত্র্যক্ষকে সর্ব্বগত, অন্যকথায় ত্র্যক্ষেতে আমরা এক প্রাণ হইয়া সকলে অবস্থিত, ইহা যদি চিত্তের স্বাভাবিক ভাব না হয়, তাহা হইলে উপাসনা বিফল হইল। উপাসনায় অন্তর্মুখ অঙ্গ শেষ হইয়া এখন বহির্মুখ অঙ্গের আরম্ভ।

ধ্যানান্তে যখন মানবজাতির সহিত একপ্রাণ হইলাম, তখন সাধারণ প্রার্থনা স্বভাবতঃ হৃদয় হইতে উত্থান করিল। নি ভাষায় নিবন্ধ যে উচ্চ সাধক হইতে জান মানবের উহা উপযোগী। উচ্চসাধক সম্বন্ধে উহা কি প্রকারে উপযোগী প্রথমে তাহাই বিবেচনা করা যাউক। উচ্চ সাধক যখন বাহিরের দিকে আসিতেছেন, তখন বাহ্য অসত্য অসৎ অস্থায়ী তাহাতে বা মম আকৃষ্ট হয়, ঈশ্বর বিরহিত জগৎ ও জীব নিতান্ত অসৎ, তাহাই বা দর্শনের বিষয় হয়, এজন্য তিনি প্রার্থনা করিতেছেন, অসৎ জীব ও জগৎ হইতে সত্য যে তুমি তোমাতে আমাকে লইয়া যাও। কিরূপে লইয়া যাইবে? হে সত্য স্বরূপ তুমি প্রকাশিত হও, অর্থাৎ অসৎ জীব ও জগতের মধ্যে হে সত্য যেন নিয়ত তোমাকেই প্রকাশিত দেখি। যিনি সত্য তিনি নিত্য। চারিদিকে কেবল মৃত্যু অর্থাৎ অনিত্য। মৃত্যুর অধীন জীব ও জগত হইতে অমৃততে অর্থাৎ নিত্যে লইয়া যাওয়ার প্রার্থনার পরেও, অনিত্য মধ্যে নিত্য সত্যের প্রকাশ উচ্চসাধকের প্রার্থনীয়। উচ্চসাধক হইলেও তিনি কখন পরীক্ষা প্রলোভনের অতীত নহেন, সূতরাং প্রলোভনে পড়িয়া বা সর্বত্র সত্যস্বরূপের অধিষ্ঠান দর্শন হইতে ভ্রষ্ট হন, এজন্য মঙ্গলময়ের নিকটে তাদৃশ পতন নিবারণের জন্য প্রার্থনা স্বাভাবিক। যাহারা সাধনে এখনও উচ্চ সোপানে আরোহণ করেন নাই সর্বত্র ব্রহ্মদর্শন বিলুপ্ত না হয়, এ জন্য উপরি উদিত ভাবেই তাঁহারাও, প্রার্থনা করিতে অধিকারী। যাহারা সাধারণ মানব, তাঁহাদের সম্বন্ধে এ সাধারণ প্রার্থনা সাধারণ অর্থে নিতান্ত উপযোগী। এই বহিমুখ অঙ্গ হইতে উপাসনার পরিশেষে সমগ্র অংশ সমুদায় মানবজাতির সহিত একীভূত হইয়াই নিষ্পন্ন হয়। প্রথমটি অন্তর্মুখ, কেন না সাধক কেবল ভিতরে ঈশ্বরেতে ছিলেন, দ্বিতীয়টি বহিমুখ কেন না ঈশ্বরকে লইয়া সাধক বাহিরে আসিলেন।

## শুলভ ও দুর্লভ।

যাহা শুলভ তাহা অল্প মূল্য, যাহা দুর্লভ তাহার মূল্য অধিক। কি শুলভ কি দুর্লভ ইহা নির্ণীত না হইলে, আমাদের জীবন সম্বন্ধে কি মূল্যবান ইহা আমরা কখন নির্দ্ধারণ করিতে পারি না। নির্দ্ধারণ করিতে না পারিলেও আমাদের জীবন উপযুক্ত বিষয়ে নিযুক্ত হইতে পারে না। অতএব শুলভ কি, দুর্লভ কি, আমরা তন্নির্দ্ধারণে প্রবৃত্ত হইতেছি।

আমরা প্রথমে দেখিতে পাই, আমাদের শরীর ধারণের জন্য যাহা একান্ত প্রয়োজন সে সকল অনায়াস লভ্য। জল, বায়ু, ফল, শস্য এ সমুদায় শরীর ধারণের পক্ষে বড়ই প্রয়োজন, সূতরাং এ সকল প্রকৃতি অজস্র ভাবে সর্বত্র শুলভ করিয়া রাখিয়াছেন। মানুষ যখন স্বাভাবিক অবস্থায় ছিল, নগর নগরী বিপণি প্রভৃতি মনুষ্যকৃত আয়োজন হয় নাই, তখন আহার পান বিষয়ে অস্পায়াস প্রয়োজন ছিল। যে সকল প্রদেশে ফল শস্য প্রচুর প্রমাণ নয়, সে সকল দেশে যুগয়োপজীবী জাতি যুগয়ালব্ধ আহারে সহজে জীবন যাত্রা নিব্বাহ করিত। বাণিজ্যাদি জন্য আহার সংগ্রহে ধন সম্পদের প্রয়োজন হইয়াছে বটে, কিন্তু তাহাতেও উপজীবিকা লাভের শুলভতা বিলুপ্ত হয় নাই; কিঞ্চিৎ শারীরিক পরিশ্রম নিয়োগ করিলেই তৎসম্বন্ধে কোন চিন্তা করিবার বিষয় থাকে না। সভ্যতার উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে অনেক শূন্য শূন্য অভাব বাড়িতেছে সত্য, কিন্তু এখানেও অভাব পরিমাণে পরিশ্রম বৃদ্ধি ভিন্ন অন্য কিছুই প্রয়োজন হয় না। যেখানে সমুচিত পরিশ্রম করিয়াও অভাব পূর্ণ হইতেছে না দেখিতে পাওয়া যায়, সেখানে অপ্রয়োজনীয় অভাবগুলি পরিত্যাগ করিলেই জীবন সহজে যাপন করা যাইতে পারে। কলতঃ জীবিকাদি প্রয়োজন সিদ্ধি সম্বন্ধে এমনই সহজ ব্যবস্থা রহিয়াছে যে, এখানে দুর্লভত্ব মনে করা অনুচিত অভিলাষ ভিন্ন কদাপি ষটে না।

মথোচিত কার্যিক পরিশ্রম যখন শরীর পালনের উপায় নির্দ্ধারিত রহিয়াছে, তখন উহা মানুষের আয়ত্তাধীন। যাহা আয়ত্তাধীন তাহাকে দুর্লভ বলিব কি প্রকারে? উপযুক্ত পরিশ্রম কর, যাহা কিছু প্রয়োজনীয় সকলই লাভ করিবে, শরীর রাজ্যের এই কথা। পরিশ্রম যখন ভগবন্নির্দ্ধিক বিধি, তখন যদি কেহ অলস হইয়া থাকে, সে অভাব নিপীড়িত হইবে, যত অভাব নিপীড়িত হইবে, তত জগতের ব্যবস্থার প্রতি নিন্দাবাদ করিবে। এই নিন্দাবাদ ঘোর অপরাধ এবং এই অপরাধ হইতে যে অবসাদাদি উপস্থিত হইবে তাহা তাহার দণ্ড। তুমি যে কোন কার্যে নিযুক্ত রহিয়াছ, তাহাতে সর্বদা সমুচিত পরিশ্রম কর, অবশেষে বিষয়ের জন্য তোমায় ভাবিতে হইবে না, সকলই আপনা হইতে হইয়া আসিবে।

মানুষ পরিশ্রম করিতেছে, প্রতিদিনের জীবিকা লাভ করিতেছে, এমন কি জীবিকা লাভ করিয়াও উদ্ভূত হইতেছে, তদ্বারা অপ্রয়োজনীয় সুখের সামগ্রী সকলও সে প্রচুর পরিমাণে সংগ্রহ করিতেছে, কিন্তু এ-টি বিষয়ে তাহার অভাব কিছুতেই পূরণ হইতেছে না। সে অভাব সুখ শান্তি ও সন্তোষ। তুমি অটালিকায় বহু দাস দাসীতে পরিবেষ্টিতই থাক, আর পর্ণকুটীরে ছিন্ন কল্মষ শয়ন কর, কোন স্থানেই সুখ, শান্তি ও সন্তোষ প্রবেশ করে না। সুখ, শান্তি ও সন্তোষ অবশ্য তবে দুর্লভ সামগ্রী। তুমি যেখানে যাইবে সেখানে বহু আড়ম্বর দেখিবে; মনে হইবে যেন সংসারিগণ কত সুখ স্বচ্ছন্দ্যেই জীবন যাপন করিতেছেন। উপরে উপরে যত দেখিবে, তত তোমার এই প্রতীতি হইতেছে, শারীরিক অভাব সমূহ পরিপূরণ যে প্রকার সহজ, সুখ ও সন্তোষ লাভও তেমনি সহজ। তোমার এ প্রকার ভ্রম ঘটে কেন জান? সুখ শান্তি ও সন্তোষ বাহিরের সামগ্রী নহে, উহা মানুষের হৃদয়ের গভীরতম স্থানে বাস করে। যতক্ষণ না তুমি কোন ব্যক্তির অন্তরে প্রবেশলাভে অধিকার পাও, তোমাকে

সুহৃদজ্ঞানে সে ব্যক্তি তোমাকে হৃদয় খুলিয়া না দেখায় ততক্ষণ তোমার এ সম্বন্ধে ভ্রম কিছুতেই ঘুচিবে না। তুমি বাহিরের আড়ম্বর দেখিয়া ভুলিয়া আসিলে, অন্তরের তত্ত্ব তো পাইলে না। যাহা সে ব্যক্তির পক্ষে দুর্লভ সেই সকল তুমি দেখিয়াছ; যাহা তাহার ও সকলের পক্ষে দুর্লভ তাহা দেখিবার তুমি অবসর পাও নাই; ইহাতে তোমার তৎসম্বন্ধে সিদ্ধান্ত যে নিতান্ত ভ্রান্ত হইবে, তাহাতে আর সংশয় কি? সংসারের কোন অবস্থা মধ্যে সুখ নাই রাসেলাসের এই সিদ্ধান্ত অপসিদ্ধান্ত নহে, কেন না সংসারের ইহাই যথার্থ অবস্থা। পরিশ্রম যত্ন করিয়া মানুষ বাহিরের ঠাট্টা বজায় রাখিতে পারে, কিন্তু অন্তরের দিকে রক্তারক্তি।

মানুষ নির্জনে বসিয়া যখন দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে, আর দেখে এত করিয়াও সে সুখী হইল না, অন্তরের আশ্রয় নিভিল না, যত সংসারের সহিত সম্বন্ধ দিন দিন গাঢ় হইয়া আসিতেছে, তত অশান্তি অসুখ ও অসন্তোষ বাড়িতেছে, তখন সে তৎসম্বন্ধে নিরাশ হইয়া পড়ে। যে কয়েক দিন সংসারে থাকিতে হইবে অন্তরের আশ্রয় অন্তরে চাপিয়া রাখিয়া বাহিরে আমোদ হাসি লোক লৌকিকতা রক্ষা করিয়া চলিতে হইবে, প্রত্যেক সংসারীর এই চিন্তা। সুতরাং বাহিরের আড়ম্বর দ্বারা \* ভিতরের সংবাদ গোপন রাখা ইহাই সর্বত্র প্রচলিত প্রথা। সংসারে প্রত্যেকেই প্রত্যেককে এ বিষয়ে চিনে, তাই কেহ আর কাহারও অন্তরে সুখ, শান্তি ও সন্তোষ আছে কি না তাহা জিজ্ঞাসা করে না। কপটতার আবরণে সে কিছুটা চিরদিন আচ্ছাদিত থাকে। তবে হৃদয়ের বন্ধু পাইলে যখন ভাব বিনিময় হয়, তখন অন্তরের গোপনীয় বিষয় বাহির হইয়া পড়ে।

\* আড়ম্বর শব্দের বুৎপত্তি ও এই অর্থ প্রকাশ করে আ+দম +বর দর স্থলে ড হইয়াছে—আ শব্দের অর্থ সম্যক্ প্রকারে, দম অর্থ চাপিয়া রাখা। সুতরাং ভিতরে বিলক্ষণ চাপিয়া রাখাই আড়ম্বর।

সকলেরই এক দশা, সুতরাং পরস্পরের দুঃখ বিনিময় দ্বারা হৃদয় কথঞ্চিৎ লঘুভার হয়। পাণ্ডিত্য সোপেনহিয়র সংসারের দুঃখের দিক্ চিন্তা করিয়া আত্মহত্যা বিনা ইহার নিষ্ফলি নাই, নির্দোষ করিয়াছেন। বেদান্ত তাঁহার হৃদয়ের শাস্তি ছিল, সেই বেদান্ত যে আত্মহত্যার প্রণালী নির্দোষ করিয়াছেন, সেই আত্মহত্যা যে সুখ শাস্তি ও সন্তোষের হেতু একটু চিন্তা করিলেই তিনি বুঝিতে পারিতেন। আত্মহত্যা সুখ, শাস্তি ও সন্তোষের মূল কি প্রকারে একবার দেখা যাউক।

আমি পশু নিরন্তর চীৎকার করিতেছে, আর বলিতেছে ধন দাও, মান দাও, যশ দাও, ভোগ দাও; তাহার আর কিছুতেই নিবৃত্তি নাই। যত ইহাকে সে সমুদায় দেওয়া যায়, ততই ইহার আবদার দিন দিন বাড়িতে থাকে। পরিশেষে ইহার আবদার মিটাইবার জন্ত অধ্যর্থের পথ পাপের পথ আশ্রয় করিতে হয়। সহজ পরিশ্রমে যাহা উৎপন্ন, তাহাতে যদিও পশু সন্তুষ্ট থাকিত, তাহা হইলে কথঞ্চিৎ সন্তোষে জীবন কাটাইতে পারা যাইত, কিন্তু তা যখন ইহার হাড়ে লেখা নাই, তখন এর হাতে পড়িয়া মানুষকে কদর্থনা সহ্য করিতেই হয়। এই আমি পশুর বলিদান অন্য কথায় আত্মহত্যা না করিলে আর নিষ্ফলি নাই। বেদান্তের ধর্ম, আত্মহত্যার। আপনাকে মারিয়া ফেলিয়া যে ভগবানকে সর্ব্বেসর্ব্বা না করিল তাহার সুখ, শাস্তি, সন্তোষ লাভের কোন আশা নাই। দেবতার ভুক্তির উদ্দেশে বলিদান চিরপ্রচলিত প্রথা। পরম দেবতা নির্দোষ ছাগাদি পশুর বলিদান অত্যন্ত ঘৃণা করেন, কেন না সে সকলই তাঁহার অতীব প্রিয়। কিন্তু নরনারী তাঁহার নিকটে আত্মাকে বলিদান দিবে ইহা তিনি চান। কেন চান? তাহাদিগকে আপনাতে পুনর্জীবিত করিবার জন্য। যখন তাহারা তাঁহাতে পুনর্জীবিত হইল, তখন সুখ শাস্তি সন্তোষ লইয়া নরজন্ম লাভ করিল; জ্ঞান প্রেম পুণ্যে তাহা-

দিগের জীবন ভূষিত হইল। এখন ঈশ্বর তাহাদিগের সম্বন্ধে যাহা চান, তাহাই তাহারা চায়, সুতরাং আর পাপ ক্লেশ দুঃখ আসিবে কি প্রকারে? লোকে বলিবে, এক্ষণে আত্মহত্যা করা তো আর সহজ কথা নয়, যদি সহজ হইত তাহা হইলে নরনারী ইচ্ছা করিয়া কি আর দুঃখের পথে পড়িয়া থাকিত? আমরা বলি পৃথিবীর কপট ব্যবহার নরনারীর সর্ব্বনাশ করিতেছে। যাহারা আজ সংসারের বিষয় কিছু জানেন না, সংসারি-গণের কপটচরণে তাহারা মনে করিতেছে সংসারের বাজারে সুখ সন্তোষ শাস্তি সহজে মিলে। তাহারা মনে করিতেছে ধন মানাদি অর্জন করিতে পারিলেই তাহারা সুখী হইবে। ধনাদি যদিও দুর্লভ নয়, তথাপি তাহাকেই তাহারা দুর্লভ মনে করিতেছে, এবং ধনাদি দ্বারা যে সুখ সন্তোষ শাস্তি ক্রয় করিতে পারা যায় না, তাহাকেই তাহারা সুলভ মনে করিতেছে। এই বিপরীত দৃষ্টি সর্ব্বথা সর্ব্বনাশের কারণ হইয়া রহিয়াছে। প্রথম হইতে নরনারী যদি সুখের পথ কি বুঝিতে পারিত, তাহা হইলে তাহারা সেই দিকে আপনাদের সমুদায় প্রযত্ন নিয়োগ করিত। প্রথম হইতে প্রযত্ন হইলে আত্মহত্যা বা আত্মবলিদান অন্য কথায় আত্মাকে সর্ব্বথা ঈশ্বরের ইচ্ছাধীন করা কিছু কঠিন ব্যাপার হইত না। ঈশ্বর যদি নরনারীর অনুগ্রাহকের পাত্র হইতেন, তাহা হইলে তাঁহার জন্য আপনাকে ভোলা কি আর একটা কিছু প্রয়াসসাধ্য ব্যাপার হইত। এখন সকলেরই পক্ষে ইহা নিতান্ত প্রযত্নসাধ্য ব্যাপার হইয়াছে। যাহারা সংসারে জড়িত হইয়া পড়িয়াছেন, যাহারা সংসারে আজও জড়িত হইয়া পড়েন নাই, তাঁহারা সন্তোষ সুখ শান্তিরূপ দুর্লভ সামগ্রী লাভের জন্য আমি পশুকে বলি দিতে, পরার্থ ঈশ্বরার্থ জীবন ধারণ করিতে শিক্ষা করুন, যাহা দুর্লভ তাহাদিগের পক্ষে তাহা অবশ্য সুলভ হইবে।



## ধর্মতত্ত্ব ।

ধর্মের প্রাপ্ত নূতনত্ব । যদিও সাধকগণ বহু কাল একই কথা উপাসনা করেন ও একই নাম কীর্তন করেন, নূতন ভাব না পাইলে তাঁহাদের ধর্মজীবন থাকিতে পারে না, একরূপ নূতনত্ব চেষ্টা দ্বারা লাভ করা যায় না, ভগবান পুরাতন শব্দ অবলম্বন করিয়া গোপনে সাধকের অন্তরে প্রবেশ করেন ও সাধক অপূর্ণ স্বাদ অনুভব করিয়া কৃতার্থ হন ।

সাধনবিষয়ে প্রণালী বা নাম পরিবর্তন করা মনের চঞ্চলতা প্রকাশ করে । ধীর হইয়া বিশ্বাসে নির্ভর করিয়া অটল ভাবে সাধন করা আত্মার উন্নতির পক্ষে একান্ত প্রয়োজনীয় । যিনি সকল সাধনের অতীত তাঁহাকে সাধন করিয়া কে নিজবলে বা নিজ উপযুক্ততায় লাভ করিতে পারে । তাঁহার উদ্দেশ্যে নিষ্ঠাবান হইয়া বহু দিন সাধন করিতে হইবে । তিনি তাঁহার রূপাংশে দেখা দিবেন । নূতন গান, নূতন স্থান, নূতন কথা সময় সময় ভাবের সাহায্য করে কিন্তু সর্বদা তাহা অধেষণ করিলে মন আত্মিক বিলাস প্রিয় হইয়া গভীর সাধনে নিযুক্ত হইবার অযোগ্য হয় ।

দারিদ্র্য ধর্মসাধনের সহায় । সাধারণত দেখা যায় দরিদ্রগণ ধর্মের দিকে অধিকতর আগ্রহস্বরূপ হন । অনেকে দারিদ্র্য লাভ করিবার জন্য ধন সম্পদ ত্যাগ করেন, অন্য অনেক লোকে দরিদ্র থাকিয়া ধর্ম সাধন করিবার অভিপ্রায়ে ধন উপার্জনে বিমুখ থাকেন । নববিধান ইহাদিগকে অবশ্য মান্য দিবেন কিন্তু সেই দরিদ্রই মান্যের পাত্র যিনি যথাসক্তি ন্যায়সঙ্গত উপার্জন করেন ও কর্তব্য কর্ম সম্পাদন করিতে অর্থব্যয় করিয়া চিরদিন দরিদ্রই থাকেন । পূর্ব কথিত দুইপ্রকার দারিদ্রে পৃথিবীতে গৌরব পাওয়া যায়, কিন্তু যিনি অন্য সকলের ন্যায় উপার্জন করেন ও কর্তব্যানুরোধে ব্যয় করিয়া দরিদ্র থাকেন তাঁহার পক্ষেই ধর্মসাধন সহজ । দৃশ্যতঃ অন্য সকলের মত থাকিয়া অন্তরে ধর্মসাধনই বিধানসঙ্গত পথ । যদি দারিদ্রের জন্য কেহ 'আহা' করে তবেই অভিমান হইবার আশঙ্কা । ইচ্ছা করিয়া দরিদ্র 'হইয়াছি' বা 'রহিয়াছি' একথা নববিধান অনুমোদন করেন না ।

## প্রাপ্ত ।

### কর্মশক্তির মাহাত্ম্য ।

[ কুচবেহার নববিধান মন্দিরের ভিত্তিসংস্থাপনের দশম সাংবৎসরিক উৎসবোপলক্ষে পাঠ্য । ]

জীবন স্বর্গ ও নরকের সন্ধিস্থল । স্বর্গ ও নরক কল্পনা নহে ; উহাদের অস্তুর মানবাত্মাতেই নিহিত রহিয়াছে । পরমেশ্বর

মানবাত্মাকে ভক্তি ভালবাসা বুদ্ধি প্রজ্ঞা জ্ঞান ধর্ম প্রভৃতি যে সকল বিচিত্র অলঙ্কারে বিভূষিত করিয়া এই পৃথিবীতে প্রেরণ করিয়াছেন, সেই সকলকে যথোচিতরূপে বিকসিত করিতে থাকাই অমৃতের অবধারিত পন্থা, আর তাহাদিগের অসম্যক বিকাশ বা ক্রমিক লয়ই নরকের নিশ্চিত হেতু ।

পাত্ৰ প্রহেলিকাচ্ছন্ন জীবনের রহস্ত ভেদ করিবার এই তত্ত্বটাই অমোঘ সহায় । জীবনরহস্তভেদাকাঙ্ক্ষী ব্যক্তিগণের সর্বদা স্মরণ করিবে, নরক কি এবং স্বর্গ ও নরকের সহিত মানবজীবনের সম্বন্ধ কি এই সকল তত্ত্ব পরিস্কাররূপে হৃদয়ঙ্গম করা উচিত । স্বর্গ ও নরক বাহিরের স্থান নহে, প্রগাঢ়রূপে প্রশ্রয়িত করিলে প্রতীতি হয় যে উহারা মানবাত্মার অন্তর্য্য বিশেষ এবং আমাদের প্রতিজ্ঞার জীবনেই স্বর্গ ও নরকের আভাস রহিয়াছে ।

কিন্তু কয়জনে ইহার সন্ধান পাইয়া থাকেন ? যাহারা সংসারকে সামান্য ক্রীড়াভূমি বলিয়া সিদ্ধান্ত করিয়া বসিয়া আছেন, যাহারা বাতবিলোড়িত শুক্লবাংশের ত্রায় কাণ্ডারীবিহীন হইয়া অবস্রাস্রাতে ইতস্ততঃ ভাসিয়া ভাসিয়া বেড়াইতেছেন, কিন্না যাহারা জীবনের রহস্যের বিষয় পর্যালোচনা না করিয়া পল্লবগ্রাহী মুখের ত্রায় চিরকালই উহার বহির্দেশে বিচরণ করেন, এই তত্ত্বটী হৃদয়ঙ্গম করা তাহাদিগের এক প্রকার অসম্ভব । ঈদৃশ লোকদিগের জীবন-রহস্ত ভেদ করিয়া উঠার আশা অতি অল্প । কিন্তু যাহারা চিন্তাশীল, যাহারা জ্ঞান নয়নে সংসার ক্ষেত্রের বিভীষিকা প্রত্যক্ষ করিয়া সর্বদা

“এইবে সংসারধাম নহে নিরাপদ স্থান

যতনে সজিত পুণ্য নিমেষে হরণ করে”

প্রভৃতি আতঙ্কজনক সত্য সকল সর্বদা স্মৃতিপথে উজ্জ্বলরূপে অঙ্কিত রাখেন, তাঁহারা সর্বদাই জীবন যে স্বর্গ ও নরকের সন্ধিস্থল, মানবাত্মাতে যে স্বর্গ ও নরক উভয়েরই অস্তুর নিহিত রহিয়াছে তাহা প্রত্যক্ষ করিতেছেন এবং তাহার ফলস্বরূপে সম্যকরূপে জীবনের গুরুত্ব হৃদয়ঙ্গম করিয়া, অতি সাবধানে সংসারের প্রভূত বিষয়শক্তি অতিক্রম করতঃ ধীরে ধীরে নির্যত অমৃতের পথে আগ্রহস্বরূপ হইতেছেন ।

আর যাহারা এই তত্ত্বের সন্ধান পায় নাই তাহাদিগের অবস্থা সর্বথা শোচনীয় । স্বর্গ ও নরকের সম্বন্ধে তাহাদিগের কোন স্পষ্ট ধারণা নাই, থাকিলেও তাহা অপরিস্কারী এবং সুধীগণের নিকটে নিতান্ত অগ্রাহ্য বলিয়া বোধ হয় । অবস্থার পরিবর্তনের সঙ্গে তাহাদিগের ধারণাও পরিবর্তিত হইয়া আসে, এবং এবং একসময়ে তাহারা, মৃত্যুর অবধারিত মূল বলিয়া যাহা হইতে সর্ব প্রথমে সরিয়া সরিয়া যায়, সময়ান্তরে আবার তাহাকেই অমৃতের সোপান বলিয়া অন্ধেরমত দৃঢ়ভাবে অবলম্বন করতঃ জীবন পথে আগ্রহস্বরূপ হইতে চেষ্টা করিয়া থাকে । হায়, ইহাদিগের অবস্থা কি চঞ্চল ! আমরা পদ্মপত্রস্থ জলবিন্দুকেই চঞ্চলতার উদাহরণ বলিয়া মনে করি, কিন্তু প্রকৃত চঞ্চলত্ব ব্যক্তিগণের নিকট ঈদৃশ অসার লোক-

দিগের জীবনই প্রকৃত চঞ্চলতার দৃষ্টান্ত। ইহারা আজ লৌকিক উন্নতির জন্য লালায়িত হইয়া, ধন মান খ্যাতি প্রতিপত্তিকেই প্রত্যক্ষ স্বর্গ বলিয়া মনে করিতেছে এবং প্রাণপণে তাহাদিগের পশ্চাৎ পশ্চাৎ ধাবিত হইতেছে, ক্রাল আবার সেই সকলকে উপেক্ষা করিয়া জগতের প্রতি এমন কি স্বীয় জীবনের প্রতিও বীতরাগ হইয়া সম্যাসী সাজিতেছে। ইহাদিগের অবস্থা দর্শন করিয়া ইহাই মনে হয় যে পরমেশ্বর মানবের অন্তরে অমৃতের বীজমাত্র নিহিত করিয়া ক্ষান্ত রহিয়াছেন, কিন্তু তাহা লাভ করিবার কোন উপায়ই মানবের সাধ্যায়ত্ত করিয়া দেন নাই। হায় ঐদৃশী অবস্থাই যদি প্রার্থনীয় হইত তবে রামলক্ষ্মণ ভীষ্ম কৃষ্ণার্জুন দায়ুদ ইপামিন-ডাম্ প্রভৃতি আদর্শ পুরুষগণের বৃহত্তর কে পাঠ করিত এবং ব্যাস বাত্মকি হোমার থিফুসিডাস্ কাহাদিগের চরিত্র কীর্তন করিত ?

তবে পরমেশ্বর কি আমাদের অন্তরে অমৃতের বীজমাত্র প্রোথিত করিয়াই নিবৃত্ত হইয়াছেন ? কখনই নহে। যিনি পূর্ণ-দয়াদার, বাহ্য হইতে অবিপ্রাস্ত করুণাস্রোত প্রবাহিত হইয়া অখিল বিশ্বকে সরস রাধিতেছে যিনি আমাদের উৎপত্তির পূর্বেই ভবিষ্যৎ অভাব সকল জানিয়া তমোচনার্থ বিচিত্র বিচিত্র বিধান করিয়া রাখিয়াছেন, যিনি শিশু ভূমিষ্ট হইবার পূর্বেই জননীর শোণিতকে সুস্বাদু স্তীরে পরিণত করিয়া রাখেন, যিনি দিগন্ত প্রসারিত শুক মরুভূমিতেও পিপাসাকুল পথিকের তৃপ্তির নিমিত্ত স্রোত স্রোত পান্ডপাদপ স্থাপিত করিয়া রাখিয়া দিয়াছেন এবং যিনি সহস্রভূতির অভাবে মানবসমাজ মরুভূমি হইতেও অধিকতর যত্নগাম্য হইবে জানিয়া হৃদয়ে হৃদয়ে সহস্রভূতির উৎস রাখিয়া দিয়াছেন এবং যাহারই প্রসাদে আমরা জনক জননীর অবাচিত স্নেহ এবং আরও কত প্রকার মধুময় মধুময় সম্বন্ধ উপভোগ করিতেছি, সেই পূর্ণ দয়াদারের পক্ষে ইহা কি প্রকারে সম্ভবে ? তিনি আমাদের অন্তরে অমৃতের বীজমাত্র নিহিত করিয়াই ক্ষান্ত রহেন নাই, পরন্তু যাহাতে আমরা স্ত্রী স্ত্রী বিচিত্র আধ্যাত্মিক শক্তিসমূহকে ক্রমশঃ সম্যক বিকসিত করিয়া অবশেষে অমৃতধামে যাইয়া উপনীত হইতে পারি তিনি আমাদের আশ্রয়কে তাদৃশী শক্তিও প্রদান করিয়াছেন। ভাগ্যবান ব্যক্তি নিরন্তর সেই শক্তির ব্যবহার করিয়া স্ত্রী জীবনকে ধীরে ধীরে সর্বোচ্চ সুন্দররূপে বিকসিত করিয়া তোলেন এবং অবশেষে এক অনির্বচনীয় অমৃতময় অবস্থায় উপনীত হইয়া ইহলোকেই স্বর্গোপভোগ করিতে থাকেন। সেই শক্তির ব্যবহার করিয়াই রাজর্ষি জনক, মহর্ষি যজ্ঞবল্ক এবং গ্রীসদেশীয় ইপামিনডাম্ অমৃতের পথে উপনীত হইয়াছিলেন।

সেই শক্তির নাম কৰ্ম্মশক্তি, যিনি যে পরিমাণে কৰ্ম্মশক্তির ব্যবহার করেন, তিনি সেই পরিমাণে অমৃতের পথে অগ্রসর হইবেন। মানব যে সকল বিচিত্র শক্তি লইয়া জুতলে অবতীর্ণ হয়, তন্মধ্যে কৰ্ম্মশক্তিই সর্বাধিক বিচিত্র এবং সর্বশ্রেষ্ঠ। যদি সর্বদা দেখিয়া দেখিয়া আমাদের চক্ষু চলিয়া না যাইত, নিরন্তর ব্যবহার করিতে করিতে আমরা যদি যত্নবৎ না হইয়া পড়ি

তাম, তাহা হইলে কৰ্ম্মশক্তির বিষয় চিন্তা করিলেই আমাদের একেবারে অবাক হইয়া যাইতে হইত। নিজীব বস্তু সম্বলিত কৰ্ম্ম-দেখিয়া আমরা কত বিস্ময়াপন্ন হই, কত সময় বা একেবারে স্তম্ভিত হইয়া পড়ি। তরঙ্গিনীর স্রুগামী সলিলের প্রাণপ্ৰাণী কল কলরব শ্রবণ করিয়া আমরা কি প্রকার আনন্ডিত হই, প্রবল প্রভঞ্নের তাণ্ডবনৃত্য দর্শন করিয়া কিপ্রকার উন্মত্তিত হই, আবার গভীর নিশীথে নক্ষত্র খচিত নভোমণ্ডলের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া যখন সুদূর জ্যোতির্মণ্ডলীর আয়তনগতিবিধির সম্বন্ধে পর্যালোচনা করি, তখনই বা আমরা কিরূপ বিস্ময়াপন্ন হই। কিন্তু সেই আনন্দ সেই ভয় সেই বিস্ময় কোথায় চলিয়া যায় যখন মানবের কৰ্ম্মশক্তির বিষয় ভাবি। দেখিতে দেখিতে আমরা এমনই অন্ধ হইয়া পড়িয়াছি যে কৰ্ম্মশক্তির কোনরূপ অলৌকিক বিকাশ না দেখিলে আর আমরা বিস্ময়াপন্ন হই না। তাই মনীষী কার্ণাট একস্থানে বলিতেছেন যে 'হে অন্ধ যদি আমি এখন হাত বাড়াইয়া সূর্যকে ধরিতে পারিতাম তবে তুমি কত বিস্মিত হইতে কত আশ্চর্যবোধ করিতে ? কিন্তু আমি যে ইচ্ছা করিলেই হাত বাড়াইতে পারি তাহা কেন ভাবিয়া দেখ না ?' কি আশ্চর্য্য কি অদ্ভুত ! ঐগর আমাদের কি বিচিত্র শক্তিই প্রদান করিয়াছেন ! ইদানী, প্রায় সকলেরই এই ধারণা হইয়া উঠিয়াছে যে বুদ্ধিই মানবের শ্রেষ্ঠ শক্তি। বুদ্ধি অতীব বিচিত্র বটে, কিন্তু কৰ্ম্মশক্তি অপেক্ষা গরীয়সী নহে। ইহা স্পষ্টই দেখা যাইতেছে যে বুদ্ধি কৰ্ম্মায়ত্ত। আমরা বুদ্ধির অনুরমাত্র লইয়া জন্মগ্রহণ করি এবং কৰ্ম্মশক্তির ব্যবহার করিয়াই তাহাকে বর্দ্ধিত এবং মার্জিত করি। অপিচ বুদ্ধি কৰ্ম্মশক্তির সহায় ভিন্ন আর কিছুই নহে। বুদ্ধি একাকী কিছুই করিতে পারে না। যাবৎ কৰ্ম্মশক্তির পশ্চাতে বুদ্ধি যোজিত না হয়, তাবৎ বুদ্ধিহারা কোন ফল হয় না। অন্ধকার গৃহে বসিয়া আমরা আলোকের বিষয় বহু আলোচনা করিতে পারি, ভূরি ভূরি সিদ্ধান্তে ও উপনীত হইতে পারি, কিন্তু যাবৎ কৰ্ম্মশক্তির প্রয়োগ না করিয়া অগ্নি উৎপাদিত না করিব তাবৎ পূর্বেও যে অন্ধকারে পরে ও সেই অন্ধকারে থাকিব, তাহার কিছুমাত্র হ্রাস হইবে না। সুতরাং সেই জ্ঞান সর্বতোভাবে মূল্যহীন যাহা কৰ্ম্মশক্তির পশ্চাতে যোজিত হইবার অনুরূপ-যুক্ত, তদ্বারা জগতের কিছুমাত্র উন্নতিসাধন হয় না, কিছুমাত্র ইষ্টলাভ হয় না ; বাস্তবিকপক্ষে তাহা স্পন্দন অলীক। পরন্তু সেই জ্ঞানই গরিষ্ঠ, সেই বুদ্ধিই শ্রেষ্ঠ যাহা কৰ্ম্মশক্তির সঙ্গে যোজিত হইয়া আমাদের উন্নতির পথে লইয়া যাইতে পারে।

জ্ঞান থাকুক আর নাই থাকুক, কৰ্ম্মের প্রভাব অখণ্ডনীয়। এই বিশ্ব জগৎ যে প্রতিনিয়ত উন্নতির পথে অগ্রসর হইতেছে কে তাহাকে উন্নতির পথে পরিচালিত করিতেছে ? জ্যোতির্বিদ চুডামণি জগদ্বিখ্যাত ল্যাপলাসের মত জগৎও প্রথমে একটা জড়পিণ্ডমাত্র ছিল, সেই জড়পিণ্ডকে কে এরূপ সুন্দর জগতে পরিণত করিল ? কে ইহার স্তরে স্তরে সৌন্দর্য্য ছড়াইল। নক্ষত্র-

রাজি শোভিত ঐ নভোমণ্ডল, অমৃত ধারাব্রাবী ঐ চন্দ্রমণ্ডল  
পৃথিবীর প্রাণধরুণ ঐ সূর্যমণ্ডল এবং ভূধর সাগর বন উপবন  
সমাকীর্ণ অতুল শোভার ভাণ্ডার এই মহীমণ্ডল সেই আদিম  
জলপিণ্ড হইতে কিরূপে উদ্ভূত হইল? একমাত্র আবার্তনের মহি-  
মায়। যদি সেই আদিম জলপিণ্ড বিঘূর্ণিত না হইত, তবে বিশ্ব  
জগতের বিচিত্র সৌন্দর্য্য অজ কোথায় থাকিত?

বিশ্বের যে অংশেই দৃষ্টিপাত কর না কেন, সর্বত্রই দেখিলে  
উন্নতির মূল কর্ণ। কর্ণ ব্যতিরেকে উন্নতি হইতে পারে না  
এবং ক্রমিক উন্নতি জিন্ন অমৃতের দ্বিতীয়-পন্থা কোথায়? উত্তাপ  
বদ্রপ হৃদয় হইতেও হৃদয় বীজগুলিকেও অঙ্কুরিত করিয়া ক্রমে  
ক্রমে তাহাদিগকে পুষ্পিত ও ফলিত করতঃ ভূপৃষ্ঠকে অতি রম-  
ণীয় বনসলীতে পল্লিত করে, কর্ণও তদ্রূপ অমাদিগের অন্তর্নি-  
হিত শক্তিসমূহ ও সম্ভাবনিকরকে যথাযথরূপে বিকসিত করিয়া  
জীবনকে অমৃতময় করিয়া তোলে। রাজসি জনক মর্ষি যাজ্ঞশঙ্ক  
প্রভৃতি প্রাচীন ঋষিগণ এবং বর্তমান মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ কিসের  
বলে অমৃত লাভ করিলেন, কে তাহাদিগের জীবনকে সর্বদা  
সুন্দররূপে বিকসিত করিয়া অমৃতধামে উপনীত করিল? ইতি-  
হাসকে জিজ্ঞাসা কর উত্তর পাইবে, কর্ণশক্তির ব্যবহার করিয়াই  
তাহারা অমৃত লাভ করিয়াছিলেন।

বিশ্বপ্রভা আমাদিগকে যে সকল বিচিত্র আধ্যাত্মিক শক্তি  
প্রদান করিয়াছেন কর্ণশক্তির ব্যবহার ব্যতিরেকে তাহাদিগের  
বিকাশ অসম্ভব। কি বুদ্ধি প্রার্থ্য, কি হৃদয়গত উৎকর্ষ, কি  
মৈত্রিক উন্নতি সর্বপ্রকার বিকাশ কর্ণায়ত্ত। মানব শিশু বুদ্ধির  
বীজমাত্র লইয়া ভূমিষ্ট হয়, পরে দর্শন শ্রবণ পর্য্যবেক্ষণ প্রভৃতি  
দ্বারা উত্তরোত্তর জ্ঞানমার্গে অগ্রসর হইতে থাকে। ফলতঃ ইন্দ্রিয়-  
পর্ণের যে যত ব্যবহার করিয়া থাকে, যে যত পর্য্যবেক্ষণ অভ্যাস  
করে, তদীয় জ্ঞানের ভিত্তি ততই প্রশস্ত হইয়া আসে।  
সংক্ষেপতঃ বস্তুসমূহের সহিত পরিচয় করা জ্ঞানলাভের অদ্বিতীয়  
পন্থা এবং কর্ণই বস্তু পরিচয়ের মূল।

আত্মজ্ঞান লাভের প্রধান উপায় কর্ণ। অলস নিষ্ক্রিয় ব্যক্তি-  
দিগের আত্মজ্ঞান নাই। হয় তাহারা বসিয়া বসিয়া আপনা-  
দিগকে অসীম ক্ষমতাশ্রিত বলিয়া কল্পনা করে, কিন্তু অন্তরে যে  
সকল বিচিত্র আধ্যাত্মিক শক্তি লুক্কায়িত রহিয়াছে, তাহাদিগের  
কিছুমাত্র সন্ধান পায় না। এই নিমিত্ত কহবিধ মিথ্যা ধারণায়  
তাহাদিগের মস্তিষ্ক পূর্ণ থাকে, এবং চিরজীবন অশান্তিতে অতি-  
বাহিত হয়; অমৃতের ছায়াও তাহাতে পতিত হয় না।

তথু তাহাই নহে। জ্ঞানের প্রধান অন্তরায় সংশয়কে সমূলে  
উচ্ছেদ করিবার কর্ণই একমাত্র অমোঘ উপায়। তর্ক বিতর্কে  
সংশয় দূরীভূত হয় না, আলোচনা করিয়াও সকল সময় সংশয়  
নিরসন করা যায় না। কিন্তু একমাত্র কর্ণের অলৌকিক প্রভাবে  
সংশয় দূরীভূত হইয়া হৃদয়ে বিস্তৃত জ্ঞান প্রতিভাত হয়। অতএব  
যে মানব, হৃদয় যদি সংশয়দোলায় দোলায়মান হয়, কোনও

বিষয়ে সত্য মিথ্যা নির্ধারণ করিতে না পারিয়া তোমার চিত্ত যদি  
অবসন্ন হয়, তাহা হইলে তুমি স্বাপ্নবৎ নিশ্চেষ্ট হইয়া বসিয়া  
থাকিও না, প্রভূত উদ্যমের সহিত ধীরের দ্বায় কর্ণক্ষেত্রে অব-  
তীর্ণ হও, কর্ণের অলৌকিক প্রভাবে সংশয়ভিমির ভিরোহিত  
হইবে এবং সত্যের নিশ্চল জ্যোতিতে হৃদয় কর্ণের উদ্ভাসিত  
হইবে।

জ্ঞান বিভাগে কর্ণের প্রভাব বদ্রপ অলৌকিক, হৃদয়রাজ্যেও  
কর্ণের প্রভাব তদ্রূপ অলৌকিক। ভক্তি, ভালবাসা, কারুণ্য,  
সহানুভূতি, ধৈর্য্য, ক্ষমা, তিতিক্ষা, সন্তোষ প্রভৃতি সন্যাসরাজি  
অমৃতময় জীবনের প্রধান উপকরণ। এই সকল স্বর্গীয় ভাবকে  
অভিব্যক্ত করিতে এবং হৃদয়রাজ্যে তাহাদিগকে চিরস্থায়ী করিতে,  
কর্ণ বদ্রপ প্রভাবশালী এমন আর কিছুই নহে। তুমি স্বদেশ  
প্রেমিক হইতে চাও? বসিয়া বসিয়া বুধা বিলাপ করিয়া সময়  
উড়হিতেছ কেন? ভীষ্মের দ্বায় দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইয়া দেশ-হিতসাধন  
ব্রতে ব্রতী হও, দেখিতে দেখিতে স্বদেশ প্রেমে হৃদয় বিগলিত  
হইবে। তুমি ভগবদ্ভক্ত হইতে অভিলাষী? হৃদয়ে ভক্তি নাই  
বলিয়া বুধা ক্রন্দনে জীবন ক্ষয় করিতেছ কেন? তপস্বীর দ্বায়  
সর্বদা কাণ্ডে রহিয়া ও জগদীশ্বরের প্রিয় কার্য্য সকলের অহু-  
ষ্ঠানে নিমুক্ত থাক, নিরন্তর ভবিষ্যৎ কল্যাণের সূত্রপাত কর,  
সময়ক্রমে অবশ্যই হৃদয়ে ভক্তির উদ্দীপনা হইবে, পাবানহৃদয়  
বিগলিত হইবে, এবং ভগবদ্ভক্তিরূপ অমৃত উপভোগ করিয়া  
জীবন কৃতার্থ হইবে। অহো! কি প্রকারে কর্ণের মহিমা সম্যক  
বর্ণিত করিব? মৌরিকরণে পৃথিবীর সলিল বদ্রপ বাষ্পীভূত  
হইয়া বহু উর্দ্ধে উৎথান করতঃ অন্তরীক্ষের নানা ভাগে নানা ভাবে  
বিচরণ করে, সন্ধ্যায়, উষায়, মধ্যাহ্নে, নিশীথে বিবিধ বর্ণে  
অনুরঞ্জিত হইয়া পৃথিবীকে মুগ্ধ করে, কখনও বা ইন্দ্রধনু সাজিয়া  
মর্ত্ত্যমাবাসীদিগের সম্মুখে অমৃতধামের আভাস প্রতিফলিত করে,  
মানব হৃদয়ও তদ্রূপ কর্ণের অলৌকিক প্রভাবে নিকলঙ্ক হইয়া  
সাধারণ হৃদয় হইতে বহুগুণে উন্নীত হওত বিবিধদেবভাবে  
অনুরঞ্জিত হইয়া স্বাধীনভাবে বিচরণ করে এবং যখন যে প্রকার  
সুযোগ উপস্থিত হয়, তাহাকেই অবলম্বন করিয়া সমাজের শ্রীধ্বজ  
সাধন করে, ভবিষ্যৎ কল্যাণের সূত্রপাত করে এবং কিয়ৎপরি-  
মাণে হইলেও ইহলোকে দেবতাব প্রতিকলিত করে। যদি  
হৃদয়কে আধ্যাত্মিক রাজ্যের উদ্যান বল তবে কর্ণই তাহার  
একমাত্র রচয়িতা, কিংবা যদি হৃদয়কে ধর্ম্মরাজ্যের, ঈশ্বরের  
আবাসযোগ্য একমাত্র যথার্থ মন্দির বল তবে কর্ণই তাহাশ  
মন্দি-  
রের প্রকৃত নিষ্ঠাতা। এই স্বার্থপর স্বর্ভূত পশুত্বপ্রধান উনবিংশ  
শতাব্দীতেও যদি কেহ দেবহৃদয় লাভকরিয়া থাকে, যদি কাহার ও  
হৃদয় সত্যসত্যই ঈশ্বরের আবাসযোগ্য মন্দিররূপে গঠিত হইয়া  
থাকে, তবে নিঃসংশয়ে বর্তমান ইয়ুরোপের গৌরবধরুণ কর্ণবীর  
কাহার ডামিয়ানের হৃদয় তদ্রূপ হইয়াছিল। তিনি বুঝিয়াছিলেন  
কর্ণব্যতিরেকে দেবত্বলাভের অস্ত্র উপায় নাই, তাই কর্ণকেই

জীবনের প্রধান অঙ্গ করিয়াছিলেন, তিনি বুঝিয়াছিলেন কর্তব্যই অমৃতলাভের প্রধান উপায় তাই জন্মভূমি ছাড়িয়া হৃদয় স্বাণ্ডেই চাইলে আদিয়া পরিত্যক্ত অস্পৃশ্য পীড়িত মানব সজ্ঞানদিগের সেবার জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন। ফাদার ডামিয়ান! তুমি এখন অমৃতধামের অধিবাসী হইয়াছ, একবার আমাদের প্রতি দৃষ্টিপাত কর, আমাদের কণ্ঠের মহিম্ম শিখাও এবং অন্তরে তোমার স্বর্গীয় প্রভাব প্রেরণ করিয়া আমাদের প্রত্যেককে কর্ম্ম করিয়া তোল, যেন আর সমস্ত জীবন বৃথা বাণ্ণবিতণ্ডায় অসার রক্তরসে অভিষাচিত করিয়া অস্তিমকালে এই বিলাপ না করিতে হয়,

মন রে কৃষিকাজ জাননা,  
এমন মানব জীবন রইল পড়ে  
আবাদ করলে ফলত সোণা।  
আবাদ করলে ফলত সোণা ॥

শ্রীনিলাস্বর গুপ্ত।

## প্রাপ্ত।

### স্বর্গীয়া সাধ্বী বসন্তকুমারী।

পরলোকগত আশ্রাই ধন্য, কারণ তাঁহার অমর লোকের অধিকারী হন। বসন্তকুমারী আমাদের কন্যাস্বামীয়া। কিন্তু আমাদের অগ্রে যখন পরলোকে গমন করিলেন, তখন আমাদের পূজনীয়া মাতৃস্বামীয়া হইলেন। বয়স অধিক না হইলেও তিনি কর্তৃনিষ্ঠায়, পরিজনসেবায় এবং শিশুপালনে অনেক মাতার আদর্শস্বামীয়া ছিলেন। স্বামীকৃতপ্রাণ হওয়া যে নারীর সর্বোচ্চ ধর্ম, অভ্যাগত ব্যক্তিদিগের প্রাণপণে অঙ্গদর বন্ধ করা যে গৃহবীর মহাকর্তব্য, তদ্বিষয়ে বসন্ত কুমারীঃ সত্যনারী সচরাচর প্রায় দেখিতে পাওয়া যায় না। বাস্তবিক বসন্তকুমারী অনেক গুণেই গুণবতী ছিলেন। তবে যেমন দেখে থাকিতে থাকিতে মানুষকে অনেক সময় চেনা যায় না, বসন্তের বর্ষার গুণের সম্বন্ধনাও আমরা তাঁহার জীবিতাবস্থায় তেমন করিতে পারি নাই। এখন যখন তিনি চির দিনের জন্য গিয়াছেন, এখন যখন তাঁহার মৃত্যিকার দেহ কেবল তন্মাবশেষ হইয়াছে, এখন আমরা বুঝিতেছি তিনি কি ছিলেন; বিধান পরিবার মধ্যে তাঁর স্থান কোথায় ছিল। অজ বয়সেই তিনি স্বকর্মা সাধিয়া দীর্ঘ নিকটতনে মাতৃক্রোড়ে হাসিতে হাসিতে চলিয়া গিয়াছেন, আমরা বুঝিতে পারি আর না পারি তিনি সেই অমরধামে বাইবার উপভুক্তই হইয়াছিলেন, তাই বিধান জননী মঙ্গলময়ী আমাদের মা যিনি, তিনি সমস্ত বুঝিয়াই তাঁহাকে স্বীয় ক্রোড়ে গ্রহণ করিয়াছেন। এখন রক্ষা করুন তাঁহাকে তাঁহার শান্তি ক্রোড়ে চির দিন, এবং আশীর্ব্বাদ করুন যেন তাঁহার বৃদ্ধ পিতা মাতা, পরিত্যক্ত স্বামী, মাতৃহীন শিশু সন্তানগণ এবং শোক সন্তপ্ত পরিজনবর্গ সেই জননীতেই সাশ্রুনা লাভ করেন। আর আমরাও যেন যখন আমাদের পৃথিবীর দিন শেষ হইবে সকলে সেই মাতৃক্রোড়েই ব্রহ্মানন্দে মিলিত হইতে পারে।

২৩ জ্যৈষ্ঠ মঙ্গলবার বসন্তকুমারীর প্রাণ নবসংহিতাহুসারে হইয়া গিয়াছে। এই উপলক্ষে তাঁহার শোক সন্তপ্ত পিতা, ভ্রাতা রাজমোহন বহু বে লিপি লিখিয়া পাঠাইয়াছেন তাহা নিয়ে প্রবন্ধ হইল।

আমার স্বর্গীয় মেহের বসন্ত।

বসন্ত মা,

তুমি আমার বড় ভাল মেয়ে। তুমি আমাদের বড় ভাল বাসিতে। বিশেষতঃ আমার তুমি বড় সেবা করিতে। তুমি বড় হয়ে পর্যন্ত তোমার মা আমার সেবার ভার তোমার হাতে দিয়া নিশ্চিন্ত হইয়াছিলেন। তোমার বিবাহের পর তুমি আমাদের কাছেই ছিলে; সেই জন্য বিধাতার ব্যবস্থার যখন তোমাকে আমাদের ছেড়ে থাকিতে হইল, তখন তুমি আর আমাদের বিচ্ছেদ সহ করিতে পারিলে না। মা, তবে তুমি কেমন করে এখন বিদেশবাসী বৃদ্ধ পিতা মাতাকে ছেড়ে চলে গেলে? না, মা, তুমি তো আমাদের ছেড়ে যাও নাই। এখন তুমি খুব আমাদের নিকটে এসেছ। এখন এমন স্থানে এসেছ, যেখানে দেশ কালের আর ব্যবধান নাই। যেখান থেকে আমাদের কাছ হইতে আর তোমাকে কেহ নিয়ে যেতে পারবে না। মা আমাদের সাংসারিক অভাবে তোমার বড় কষ্ট হইত, তাই তোমার অঙ্গ আর হইতেও সে কষ্ট নিবারণ করিবার চেষ্টা করিতে। কার্যতঃ যত করিতে পারিতে না পারিতে তোমার মন তা অপেক্ষা অধিক করিত। আমরা কিসে সুখী হই এ চেষ্টা এ বন্ধ তোমার সর্বদা ছিল। কিন্তু এত করেও কি মা তুমি সন্তুষ্ট হইলে না? আমাদেরই জন্য মা তুমি তোমার সুখ-সাধন-স্বামী, প্রীতি এবং ভক্তিভাজন স্বামী, প্রাণের পুতলি মেহের শিশু সন্তান, এবং ভাইভগ্নীগুলি, সকলকে অনায়াসে এক মুহূর্তমধ্যে ছেড়ে চলে গেলে। আমাদের মঙ্গল কল্লিবার জন্য মা তুমি সকলকে এমন করিয়া ছাড়িলে, আমরা যাতে সংসারের ফাঁকি ভাল করিয়া বুঝিতে পারি, আমরা যাতে হরি ধনেই কেবল ধনী, হরি ভূখেই কেবল সুখী হইতে পারি, আমরা যাতে অনিত্য মম্বিক সংসার পরিত্যাগ করিয়া সেই নিত্য সংসারে নিত্য পরিবার মধ্যে বাস করিতে পারি, “যেখানে নাই ক্রন্দন, রোগ শোক প্রলোভন, যোগানন্দোভাসে সবে শান্তি সলিলে, অনন্ত জীবনপ্রোত নিরন্তর প্রবাহিত প্রেমের লহরী যথা-বেলে অশার হিম্মোলে (যথার সাধকগণ) প্রাণাধার পরমেশ্বরে আত্মসমর্পণ করে অমর হয়েছেন তাঁরা ব্রহ্মকৃপাবলে,” যেখানে আমার পূজ্যপদ ব্রহ্মানন্দ শ্রীকেশবচন্দ্র সদলে আছেন, যেখানে আমার প্রীতিভাজন-হৃদয় কৃষ্ণবিহারী, দীননাথ, মুক্তেশ্বর আছেন ও আর আর সকল গুরুজন এবং আত্মীয়গণ আছেন, সেখানে বাবার জন্য প্রস্তুত এবং উপভুক্ত হইতে পারি তাই সেখানে তুমি চলে গেলে। তুমি মা ধন্য, অজ বয়সেই মার কৃপায় সেখানে স্থান পেলে। ধন্য করুণাময়ী মা আমার ধন্য! ধন্য করুণাময়ী ধন্য! ধন্য করুণাময়ী ধন্য! এখন মা, আমি কি

তোমার তুলিব ? আমি কি তোমার শোক বিচ্ছেদ তুলিব ? কখন না, কখনই না, তোমার শরীরের বিচ্ছেদ, তোমার শরীরের জন্ত শোক যে পবিত্র স্বর্গীয় দূত, তাহারাই তো আমার পরম বন্ধু, পরম সহায় হয়ে অনিত্য সংসারের মধ্যে নিত্য সংসার দেখাইয়া দিবে, দৈহিক পরিজনের মধ্যে অদৈহিক নিত্য পরিজন দেখাইয়া দিবে, হ্রস্ব পরকালকে অস্তরস্থ করে দিবে। মা বসন্ত এখন একবার তোমাকে দেখিতে বড় ইচ্ছা হয়, তোমার কথা শুনিতে ইচ্ছা হয়, কিন্তু মা তোমার যে এখন দিব্যমূর্তি, দিব্য চক্ষু, দিব্য শর, আমার দিব্য চক্ষু দিব্য কর্ণত এখনও ভাল করে ফুটেনাই, যে এখন তোমাকে দেখিব, তোমার মধুর কথা শুনিব। হে লীলারসময় হরি, তোমার অপার লীলা অপার প্রেম, চতুর প্রেমিক তুমি, তোমার এ প্রেম চাতুর্য কে বুঝিতে পারে ? তুমি আমাকে কয়েক বৎসর পূর্বে তোমার একটি নূতন নাম বলে দিয়াছিলে "প্রাণিকৃক", এই নাম জপ করিতে করিতে বুঝিতে পারিতাম যে হৃৎ হৃৎ জীবনে মরণে তুমি আমাদের আকর্ষণ কর। আমার বসন্তের দেহত্যাগে, হরি, তোমার এই নাম একটু ভালকরে হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিতেছি। প্রভু, তুমি যে আমাকে অমৃত নিকেতনের দিকে টানিতেছ, সে অমৃত নিকেতন যে প্রাণের তিত্তর দেখাইতেছ, তাহার পথ ষাট এখন অনেকটা পরিষ্কার করিয়া দিতেছ। দেহে থাকিতে থাকিতেই অমৃত নিকেতনে বাস করিতে বলিতেছ। তোমার প্রদত্ত স্বর্গীয় এই পবিত্র শোক যেন কখন তুলি না। দেহের মায়া, সংসারের সকল প্রকার ক্ষুদ্রতা উপেক্ষা করিয়া অনন্ত জীবন স্রোতে এজীর্জনকে ঢেলে দিব; অনন্ত প্রেম-লহরীর সঙ্গে আমার ক্ষুদ্র প্রেমকে মিশাইয়া হাসিব, কাঁদিব, নাচিব, গাইব, ভক্তিরস-রঙ্গে ভক্তগণের সঙ্গে মিলে তোমার চরণতলে বসে থাকিব, এইজন্য তুমি এই মহাশোক প্রেরণ করেছ, হরি আর আমার কেহ নাই, তুমিই আমার সর্বস্ব। তোমাকে পেলে জগৎ পাই, তোমাকে হারালে জগৎ হারাই। তুমি আমার ছাড় না, কিন্তু আমি তোমায় ছাড়ি, এমন দিন কি হবে যেদিন আমি আর তোমাকে ছাড়িব না। তোমাকে ধরাবার জন্তই তো, সময়ে সময়ে আমাকে তোমার এইরূপ কঠোর আঘাতে সোজা করিতে হয়। আশীর্বাদ কর যেন এবারকার আঘাত আমার এবং আমার সহধর্মিনীর পক্ষে যথেষ্ট হয়, এবুজ বয়েসে কি আর আঘাত সহ হয় ? কিন্তু হরি যতদিন একে বারে আমরা তোমার না হবো আঘাত তো পেতেই হবে। আমার শোক সন্তপ্ত পরিজনকে তুমি আশীর্বাদ কর। তোমার মঙ্গল হস্ত সকলকে দেখাও সকলের মস্তকে শান্তিবারি ঢেলে দেও। আর এখন আমার বসন্তকে তোমার কোলে দিয়া নিশ্চিন্ত হইয়াছি, তাঁহার জন্ত আমার যে ভাবনা ছিল এখন তাহা ভাবিতে হইবে না। তোমার কোলে তিনি দিন দিন বৃদ্ধি হউন অনন্তকাল তিনি তোমার শান্তি কোলে শান্তি স্থখ সন্তোগ করুন, এই প্রার্থনা করি।

## সংবাদ।

গৃহস্থ প্রচারক শ্রীমান্ নগেন্দ্রচন্দ্র মিত্র বিগত রবিবার বর্ধমান ব্রাহ্মসমাজে আচার্যের কার্য করিয়াছিলেন। নগেন্দ্রচন্দ্রের বিলাত হইতে আসার পরেও যে পূর্বমত ধর্ম প্রচারের আশ্রয় সমান আছে, দেখিয়া আমরা বিশেষ আনন্দিত হইয়াছি।

এই সেপ্টেম্বর মঙ্গলবার খেসার শ্রীমান্ শশিভূষণ মিত্রের নবজাত কন্যার জাতকর্ম্য নবসংহিতা মতে সম্পন্ন হইয়াছে। ভাই ব্রজগোপাল নিয়োগী উপাসনার কার্য করিয়াছেন।

ঢাকাস্থ ভ্রাতা বৈকুণ্ঠনাথের প্রথম ও কনিষ্ঠ কন্যাটির প্রতিপালনভার কলিকাতার প্রচারকপরিবারে গ্রহণ করা হইবে। এক-বৎসরের কন্যাটির ভার ভাই ব্রজগোপাল নিয়োগীর সহধর্মিণী বিশেষ ভাবে লইবেন। ব্রাহ্মিকা ভদ্রাদিগের শুভাশীর্বাদ ও মঙ্গল কামনা সেবিকা ও সেবকদিগের মস্তকে বসিত হউক। নিরাশ্রয়ের আশ্রয় দয়াময় শ্রীহরি অস্ত্র দুইটি কন্যার বন্দোবস্ত শীঘ্রই করিয়া দিবেন। আমরা কন্যা দুটিই শীঘ্রই আগমন প্রতীক্ষা করিতেছি।

সাধক ভ্রাতা শ্রীকৃষ্ণবিহারী দেব ভাই কান্তিচন্দ্র মিত্রের নিকট নিম্নলিখিত পত্র সহ ১২০ টাকা প্রেরণ করিয়াছেন। সাধারণের অবগতির জন্ত আমরা এই পত্র পত্রিকায় করিলাম। মুদিয়ালী ও তন্নিকটবর্তী স্থান নিবাসী অনেকগুলি নববিধান বিধাসী যুব আজ কাল নানা স্থানে কর্মোপলক্ষে বাস করিতেছেন। তাঁহারা মুদিয়ালী ব্রহ্মমন্দিরটি নির্মাণ জন্ত একটু বিশেষ যত্ন করেন এই আমাদের অনুরোধ।

ভক্তিভাজন প্রেরিত প্রচারক

শ্রীযুক্ত ভাই কান্তিচন্দ্র মিত্র

মহোদয় সমীপে।

প্রণতিপূর্বক নিবেদন।

মহাশয় অবগত আছেন, মুদিয়ালী ব্রাহ্মসমাজ মন্দির নির্মাণার্থ কোচবিহার মহারাজমহিষী শ্রীশ্রীমতী মহারাজা সুনীতি দেবীর নিকট হইতে যে ৫০০ পাঁচ শত টাকা দান প্রাপ্ত হইয়াছিল তাহা আমি অনির্জনচরিত্র বিপদে পড়িয়া ধরচা করিয়া ফেলিয়াছি। এক্ষণে আমি সাবেক ঋণ পরিশোধ জন্ত নিজের বাস্তবাতীর পশ্চিমাংশের ১১ ছয় কাঠা লাখরাজ জমী বৃক্ষাদি সমেত আমার মধ্যম জামাতা শ্রীমান্ নিবারণচন্দ্র বহুকে বিক্রয় করিয়া অস্ত্রান্ত ঋণ সকল পরিশোধ করিয়াছি। বর্তমান সময়ে আমি বেরূপ অসক্ত হইয়া পড়িয়াছি, এ অশস্য আর আমি যে আর মন্দির নির্মাণ করিতে ও ভূমিধান করিতে পারিব এরূপ ক্ষমতা নাই, অথচ আমি যে প্রকার পীড়াগ্রস্ত হইয়াছি কোন্ দিন শেষ দিন হইবে তাহারও স্থিরতা নাই, সুতরাং মন্দিরের ঋণ পরিশোধ করা নিতান্ত কর্তব্য হইয়াছে। এ কারণ আমার হিতৈষী বন্ধুগণের পরামর্শানুসারে যে জমীতে মণ্ডপ আছে ঐ জমীর চতুর্দিকে পাকা পিলপা ও প্রাচীর দ্বারা চিহ্নিত করা আছে ঐ জমী মাপে ৪১০ চারি



কাঠা এক পোয়া আছে। ঐ জমীর পার্শ্বস্থ ভূমি আমার মধ্যম জামাতাকে যে দরে বিক্রয় করিয়াছি সেই হিসাবে ৩৮২৯০ টাকা হয়, কিন্তু আমি আপন ইচ্ছায় ২৯০ টাকা বাদ দিয়া মূল্যে ৩৮০০ ডিন শত আশী টাকা মূল্যে উক্ত ১৪১০ গুয়া চারি কাঠা লাখরাজ ৫ মী বিক্রয় করিয়া নিবন্ধ হইলাম। ঐ ৩৮০০ ডিন শত আশী টাকা বাধে অবশিষ্ট ১২০০ এক শত দুই টাকা নগদ মহাশয়ের হস্তে সমর্পণ করিলাম। মহাশয় অতঃপর পূর্বক এই কথাগুলি ধর্মতত্ত্বে প্রকাশ করিয়া কৃষ্ণ মরণাপন্ন কণগ্রস্ত বৃদ্ধ ভাইকে ঋণমুক্ত করুন।

এই পত্রখানি ধর্মতত্ত্বে প্রকাশিত হইলে অনেক প্রকার সুবিধা হইবেক।

প্রথমত ঐ মণ্ডলের ভূমির মূল্য গ্রহণ পূর্বক আমি স্বয়ং বিক্রয় করাতে ভবিষ্যতে আমার কি আমার উত্তরাধিকারীগণের কোন ক্ষতি না থাকি চির প্রমাণিত থাকিবে।

দ্বিতীয়তঃ এই মুদ্রিয়ালী ব্রাহ্মসমাজ ত্রীশ্রীনববিধান সমাজের শাখা ইহাও প্রমাণিত হইবে এবং নববিধান সমাজের নিয়ম ও প্রণালী অনুসারে উপাসনাদি সমস্ত কার্য সম্পন্ন হইবে।

তৃতীয়তঃ আমার নেহভাজন জামাতাগণ ও সন্তান তুল্য উপাসকগণ এবং ভ্রাতৃবন্ধুগণ ধর্মতত্ত্বে অবগত হইয়া সাহায্যে আমার প্রিয় মন্দিরটি আমি বাঁচিয়া থাকিতে নিশ্চিত হয় ও চিরস্থায় হয় তৎপক্ষে তাঁহারা বিশেষ যত্নবান হইবেন। ইতি সন ১৩০৪ সাল তারিখ ১৬ই ভাদ্র, ইংরাজী ১৮৯৭/৩২ আগষ্ট মোকাম কলিকাতা, চাঁপাতলা ছুতার পাড়া লেন ২৬ নম্বর বাটী।

দাসানুদাস

ত্রীকুঞ্জবিহারী দেব।

মুদ্রিয়ালী ব্রাহ্মসমাজ সম্পাদক।

প্রতি রবিবার অপরাহ্ন ৫টার সময় পটুয়াটোলা ২০ নং বাড়িতে সঙ্গত সভা হইবে স্থির হইয়াছে। উপাসকগণের উক্ত সময়ে উপস্থিতি বাঞ্ছনীয়।

আমাদের ভ্রাতৃবন্ধুগণ নানা প্রকার অর্থ অভাবে কষ্ট পাইতেছেন। তাঁহাদের মধ্যে দুঃখী হইয়া প্রকাশ্যে ত্রীকুঞ্জ ভাই প্রতাপচন্দ্র মজুমদার ব্রাহ্মসমাজ কমিটির পক্ষ হইতে দুর্ভিক্ষ প্রসিদ্ধিত ব্রাহ্ম পরিবারদিগের সাহায্যার্থ বিলাত হইতে প্রাপ্ত টাকা হইতে ১২৫ টাকা টাকার পরিবারবর্গকে প্রদান করিয়াছেন। এই ভয়ানক আহারীয় দ্রব্যাদির দুর্মূল্যের সময় এই সাহায্য টাকার পরিবারবর্গের বিশেষ উপকার সাধন করিবে। আমরা দাতাদিগকে এবং ব্রাহ্মসমাজ কমিটির সভ্যদিগকে তাঁহাদের এই কার্যের জন্য কৃতজ্ঞ হৃদয়ে বারবার নমস্কার করি।

কয়েক জন প্রচারক ও কয়েকটি ব্রাহ্মবন্ধু প্রতি বৃহস্পতিবার ও সোমবারে সন্ধ্যার সময় কলিকাতার বিশেষ বাড়িতে বাইরা সংকীর্্তন ও প্রার্থনাদি করিয়া নিজেরা বিশেষ উপকৃত হইতেছেন। এই কয়েক দিনের মধ্যে তাঁহারা সুবিধাত ডাক্তার মহেন্দ্র

লাল সরকার, টুডেটলজ, ত্রীকুঞ্জ বাসু বীরেন্দ্রনাথ খান্দগিরী এবং রায় উমাকান্ত দাস বাহাজুরের বাড়িতে গমন করিয়াছিলেন। ইহারা এই সকল স্থান হইতে বিশেষ যত্ন আদর তো পাইরাছেন ইহাদের মধ্যে হরিমন্ডল বিশেষ আফ্রানোর সহিত প্রবণ করিয়া গৃহস্থেরা আফ্রান করিয়াছেন, ইহাতেই ইহাদের কৃতজ্ঞতা।

গত কল্যাণ ভাদ্র সংক্রান্তির দিক্স আমাদের সমবিধাসী ভ্রাতা রামকৃষ্ণপুর নিবাসী ত্রীকুঞ্জ কালীদাস ঘাসের সোণা রূপায় দোকানে ও কলিকাতার গড়পারনিবাসী ত্রীমানু মটবর রায়ের দোকানে বিশেষ ভাবে উপাসনা হইয়াছিল। মা বিখল্লনরী এই ক্ষাত্যবয়সকে বিশেষ ভাবে আশীর্বাদ করুন।

## প্রেরিত।

### বিশেষ নিবেদন।

বিগত ১লা ভাদ্রের ধর্মতত্ত্ব পাঠে পাঠকগণ অবগত হইয়া থাকিবেন যে, প্রচার ভাণ্ডারের আয়ের ক্ষীণতা ও আহাৰ্য্য সামগ্রীর মূল্যাধিক্য প্রযুক্ত গত বৎসর প্রচারকপরিবারস্থ লোকদিগের ভরণ পোষণ জন্য কার্য্যধ্যক্ষ শ্রম্ভেয় ভাই কান্তিচন্দ্র মিত্রকে ৩০০০ শত টাকা ঋণ করিতে হইয়াছিল। কিছুকাল পূর্বে চাউলের মণ ৩০ ছিল, এখন উহা দ্বিশুণ মূল্যে বিক্রয় হইতেছে। অবগতি হইল এখন কলিকাতার চাউলের মণ ছয় টাকারও অধিক হইয়াছে। ডাল তরকারী ইত্যাদি অন্নের উপকরণও পূর্বাপেক্ষা প্রায় দ্বিশুণ মূল্যে বিক্রয় হইতেছে। ভাণ্ডারে অর্থের অপ্রতুলতা ও দুর্ভিক্ষ জন্য দীন প্রচারকপরিবারবর্গের যে বিশেষ কষ্ট হইতেছে তাহা বলা বাহুল্য। এই হুঃসময়ে দয়া করিয়া যিনি তাঁহাদিগকে অন্নদান বিষয়ে ভাই কান্তিচন্দ্র মিত্রকে সাহায্য করিবেন, তিনি প্রকৃত দয়ালু বন্ধুর কার্য্য করিবেন। যাহাদের নিকটে ইউনিট মিনিষ্টার, ধর্মতত্ত্ব ও মহিলা পত্রিকার মূল্য প্রাপ্য, অন্ততঃ তাঁহারা কৃপা করিয়া তাহা এই সময়ে প্রদান করিলে যথেষ্ট উপকার হয়। এতদ্ভিন্ন অতঃপর করিয়া প্রচার কার্যালয় হইতে নগদ মূল্যে পুস্তকাদি ক্রয় করিলেও বিশেষ উপকার হইতে পারে। এই কয়েক প্রকার উপায়েই সহৃদয় ব্রাহ্ম ব্রাহ্মিকাগণ সাহায্য দান করিতে পারেন। এই বার্ষিক ছুটির সময় প্রচার কার্যালয়ের ও যন্ত্রালয়ের ভৃত্যবর্গের বেতন চুকাইয়া দিতে হয়, সুতরাং এক যোগে বহু অর্থের প্রয়োজন হইয়া উঠে। সহৃদয় ব্রাহ্ম ব্রাহ্মিকা গ্রাহক ও গ্রাহিকা মহোদয়গণ প্রজ্ঞাবিত বিষয়ে মনোযোগ বিধান করেন, ইহা একান্ত প্রার্থনীয়।

মঙ্গলময় বিধানান্তঃগত ব্রাহ্ম।

এই পত্রিকা কলিকাতা ২০নং পটুয়াটোলা লেন, "মঙ্গলগঙ্গা মিশন প্রেস" কে, সি, দে কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত।

# ধর্মতত্ত্ব

স্বকিংশালদ্বিধং বিধং পবিত্রং ব্রহ্মমন্দিরম্ ।

চেতঃ স্নানির্দলস্বীকৃতং সত্যং শাস্ত্রমনবরম্ ॥



বিবাসো-বর্ষমূলং হি শ্রীতিঃ পরমসাধনম্ ।

স্বার্থনাশকং বৈরাগ্যং ব্রহ্মকরেবং প্রকীর্তয়তে ॥

৩২ ভাগ ।

১৮ সংখ্যা ।

১৬ই আশ্বিন, শুক্রবার, ১৮১৯ শক ।

বাৎসরিক অগ্রিম দ্বীপ্য ২১০  
মকঃখলে ৩ ৭

## প্রার্থনা ।

হে প্রণবৎসল, তুমি আমাদের এ সংসারে নিরুপায় অসহায় করিয়া ছাড়িয়া দিয়াছ, এত বৎসরের পর তোমার উপরে কি এই দোষারোপ করিব? অর্দ্ধ শতাব্দীর অধিককাল যাহারা তোমার কত প্রকারে করুণা লভ্যোগ করিয়া আসিয়াছে, আজ তাহারা এ কথা কি প্রকারে বলিবে? যদি জ্ঞানক্ষুণ্ণির প্রথম হইতে আমরা তোমার চরণাশ্রয় গ্রহণ করিতাম, তাহা হইলে জীবনে বিবিধ পাণের সহিত যে সংগ্রাম করিতে হইতেছে, মনে হয় তাহা করিতে হইত না। কিন্তু নাথ, এ অক্লেশে করিবার পথও তুমি বন্ধ করিয়া দিয়াছ, কেন না যাহা হইয়া গিয়াছে, তজ্জন্ম বৃথা আক্ষেপে দিন ক্ষেপণ না করিয়া, অবশিষ্ট জীবন যাহাতে সে সমুদায়ের প্রায়শ্চিত্তে তোমার পূজা বন্দনাতে অতিবাহিত হয়, তজ্জন্ম প্রাণগত সত্ত্ব করা আমাদের প্রতি তোমার আদেশ। সে আদেশ প্রতিপালনে অবহেলা করিয়া পাপ তাপ হুঃখ ডাকিয়া আনা, তোমার আশ্রিত লোকদিগের উপযুক্ত ব্যবহার কখনই নয়। তোমার কৃপা যখন আমাদের উপরে নিয়ত বিদ্যমান, তোমার কল শক্তি যখন আমাদের সর্বপ্রকার দৌর্বল্য হরণ

করিবার জন্য নিরন্তর প্রস্তুত, তোমার কৃপা ও বল লাভে যখন আমরা কখন নিরাশ হই নাই, তখন, হে দেব, আমাদের জীবন সম্বন্ধে আপত্তি করিবার তুমি কিছুই রাখ নাই, আমরা দেখিতেছি, আমাদের গত জীবনের পাপ আমাদের চিত্তে অনেকগুলি বিষয়ে দৌর্বল্য ও অসামর্থ্য উৎপাদন করিয়াছে। এই সকল অসামর্থ্য ও দুর্বলতার জন্য তোমার ভজম পূজনাদিতে যে সকল সহজ সুখ উৎপন্ন হয়, তাহা সন্তোষ বা স্থায়ী করিয়া রাখা আমাদের পক্ষে অনেক সময়ে দুর্লভ হয়। এই সকল দেখিয়া কি আমরা নিরুৎসাহ হইব? যখন প্রথমে তোমার চরণাশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলাম, তখনকার মতে যদি বর্তমান অবস্থার তুলনা করা হয়, তাহা হইলে তোমার কৃপা যে আমাদের অনেক দূর অগ্রসর করিয়া দিয়াছে, ইহা সত্যের অনুরোধে আমাদেরকে অবশ্য স্বীকার করিতে হয়। এখনও যাহা অবশেষ আছে, তোমার সেই করুণা যে সে সমুদায় হরণ করিবে না, বল কিরূপে বলিব। তাই, হে কৃপাসিদ্ধ, তব চরণে এই ভিক্ষা করিতেছি, যেন তোমার করুণা ও বলের প্রতি সকল সময়ে আমাদের স্মৃতি আত্মা থাকে এবং সেই আত্মা বশতঃ আমাদের জীবনের সম্ভাব্য হ্রাস সম্বন্ধে আমাদের প্রমত্তের যেন কোনকালে

ক্রটি না হয়। তোমার কৃপায় আমাদের সর্ববিধ প্রযত্ন সকল হইবে এই আশা করিয়া আমরা বিনীত ভাবে তব পাদপদ্মে প্রণাম করি।

## বিবেক, বাণী, ঈশ্বর।

যত দিন ঈশ্বর না বলিতেছেন, 'আমি আছি', তত দিন সাধকের তৎসম্বন্ধে নিঃসংশয় জ্ঞান হইবার কোন সম্ভাবনা নাই। আমাদের প্রাণ মন দেহ সমুদায়ের সহিত তিনি অভিন্ন ভাবে বিদ্যমান আছেন, সংক্ষেপতঃ আমাদের সমগ্র সত্তা তাঁহার অনন্ত সত্য ওতপ্রোত। যেখানে অভিন্ন ভাবে স্থিতি সেখানে স্বতন্ত্রতা জ্ঞান আসিতে পারে না, দুই বস্তুর প্রভেদ হৃদয়ঙ্গম হয় না। সুতরাং অভিন্ন ভাবে অবস্থিত বস্তুদ্বয় যতক্ষণ না প্রতিযোগী হইয়া দাঁড়ায়, প্রতিযোগ দ্বারা একটি হইতে অপরটি স্বতন্ত্র হইয়া পড়ে, ততক্ষণ তাহারা একই বস্তু বলিয়া হৃদয়ঙ্গম হয়। বস্তু সকলের স্বতন্ত্রতা গুণাদিতে প্রতিযোগিতা বশতঃ প্রতিভাত হইয়া থাকে। কাল সাদা, গোল সমচতুর্ক ইত্যাদি প্রতিযোগী গুণ আছে বলিয়াই স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র বস্তু জ্ঞান সম্ভবপর হয়, অন্যথা উহা হইবার কোন সম্ভাবনা ছিল না। 'আমি' ও 'আমি নই' এছুরের ভিন্নতাও এই প্রতিযোগ হইতেই উদ্ভূত হয়। এই জগৎ, এই আশ্রয়ভিত্তিক ব্যক্তিগণ, ইহাদের সহিত আমার সদা সংঘর্ষণ উপস্থিত, তাই আমি, ইহারা যে আমি নই, বিলক্ষণ বুঝিতেছি। অধিক কি, আমি আছি এই জ্ঞানই সংঘর্ষণের কারণ না থাকিলে কখন হইতে পারিত না।

অপ্রতিযোগিতা স্থলে অভিন্নতা বা একত্ব; প্রতিযোগিতা স্থলে ভিন্নতা বা দ্বৈতত্ব অবশ্যসত্তাবী। দ্বৈতবাদ ও অদ্বৈতবাদ, এ উভয়ের মূল আমরা এখানেই দেখিতে পাইতেছি। হিন্দুগণ অদ্বৈতবাদী, যিহুদিগণ দ্বৈতবাদী কেন। এখন একটু চিন্তা করিলেই সকলে বুঝিতে পারিবেন। হিন্দুগণ চিৎসত্তা, মাত্ত্ববাদী, সুতরাং এক অখণ্ড চৈতন্য

সহকারে তাঁহারা সর্বদা আপনাদিগকে অভিন্ন দর্শন করেন। ক্ষুদ্র চিৎ জীব ও অনন্ত চিৎ ব্রহ্ম, এ দুইয়ের স্বরূপের একতাবশতঃ জলরাশির মধ্যে নিক্ষিপ্ত জলবিন্দুর ন্যায় ইহারা কেবলমাত্র অদ্বৈত জ্ঞানের বিষয় হন। অনন্ত চিৎসাগরের তরঙ্গ জীব, এ সকল রূপক যোগী যোগচক্ষুর নিকটে দাঁড়াইতে পারে না, কেন না যেখানে স্বতন্ত্রতা বা ভিন্নতা জ্ঞান হইবার জন্য স্বরূপগত প্রতিযোগিতা নাই, সেখানে রূপকই অবলম্বন কর, আর যাই অবলম্বন কর, বস্তুর স্বতন্ত্রত্ব কখন তোমার মনে প্রতিভাত হইবে না। মনে কর তোমার সম্মুখে একটি প্রকাণ্ড সাদা বস্তু তোমার দৃষ্টি অবরুদ্ধ করিয়া রহিয়াছে, সেই বৃহত্তম সাদা বস্তুটির মধ্যে কোথাও একটি কৃষ্ণবর্ণ রেখারও অবকাশ নাই। আমি যদি তোমায় বলি, দেখ ঐ বস্তুটির মধ্যে ঐ আর একটি ক্ষুদ্র বস্তু আছে তুমি কি সেই বস্তুটিকে খুঁজিয়া বাহির করিতে পারিবে? কখনই না। তখন তুমি আমাকে পাগল ভিন্ন আর কিছুই মনে করিতে পার না। যেখানে একটি বস্তু ভিন্ন অন্য কোন বস্তু নাই, শত লোকে দেখিতেছে, সেখানে যদি আমি বলি ঐ দেখ আর একটি বস্তু, আমি ভ্রান্তি বশতঃ এরূপ বলিতেছি তোমরা সকলে এক বাক্যে সিদ্ধান্ত করিবে। এই দৃষ্টান্ত ব্রহ্ম সম্বন্ধে সংলগ্ন করিলে ব্রহ্ম ভিন্ন অন্য বস্তু দর্শন যে ভ্রান্তি জ্ঞান ইহা সহজে হৃদয়ঙ্গম হইবে। এক জ্ঞান ভিন্ন অন্য কোন পদার্থ নাই, বিচার দ্বারা যখন ইহা নিষ্পন্ন হইল, (অবশ্য এ বিচারেই এখন আমাদের প্রযত্ন হইবার প্রয়োজন নাই, মানিয়াই লওয়া হউক \* ) তখন এই অখণ্ড জ্ঞান

\* যাহা কিছু দেখিতেছি, স্পর্শ করিতেছি, সে সকল জ্ঞান ভিন্ন আর কিছুই নহে, কেন না আমি সাক্ষ্য সম্বন্ধে তত্তৎসম্পর্কে কেবল তদ্বিষয়ক জ্ঞানই অল্পভব করিতেছি, জ্ঞানাতিরিক্ত তাহার যে আর কিছু বাস্তব সত্তা আছে ইহা জানিবার আমার কোন উপায় নাই। তন্ন তন্ন করিয়া বিচার করিয়া দেখ জ্ঞানাতিরিক্ত আর কিছুই বস্তু বলিয়া তোমার প্রতীত হইবে না। অতএব সিদ্ধ হইতেছে তুমি জ্ঞানাতিরিক্ত আর যাহা কিছু মনে করিতেছ, উহা ভ্রান্তি। ভ্রান্তি নয় কেন, জ্ঞান কোথাহইতে উপস্থিত হয় বিচার করিলে বুঝিতে পারিবে।

বস্তুর মধ্যে স্বতন্ত্র আর কিছু দেখা জাস্তি ভিন্ন আর কি হইতে পারে? যে কোন বস্তু বা বিষয় এই জাস্তি উৎপাদন করে, সে সকলকে তত্ত্বা-লোচনা দ্বারা উড়াইয়া দেওয়াই, তখন এ পথে প্রকৃত সাধন বলিয়া প্রতীত হয়। অদ্বৈতবাদি-গণ এ জন্যই তত্ত্ব ও জীবের পার্থক্যসাধক সমু-দায় বিষয়জ্ঞান উড়াইয়া দেন, এমন কি ধর্ম্মার্থের প্রভেদ পর্য্যন্ত বিলুপ্ত করেন, এবং এইরূপে সাধক এক অখণ্ড চিত্তস্থ হইয়া যান; হিন্দু জাতির ইহাই চরম সাধন।

দ্বৈতবাদী যিহুদী বিবেকবাদী, বিবেক উহার সর্ব্বশ্রী। তবে কি হিন্দুগণের বিবেক নাই, হিন্দু-গণের বিবেক ও যিহুদিগণের বিবেক অত্যন্ত সতন্ত্র। দুই বস্তু বা বিষয়ের পার্থক্যবোধ বিবেক। জগৎ ও তত্ত্ব এ দুয়ের পার্থক্যবোধ এই বিবেক হইতেই হইয়া থাকে, কিন্তু এই পার্থক্য সাধিত হইলে হিন্দু দুইটির মধ্যে একটিকে বাস্তবসত্য, আর একটিকে জাস্তি বলিয়া উড়াইয়া দেন। দ্বৈতবাদী বলেন, তোমার এরূপে উড়াইয়া দেওয়ার কোন অধিকার নাই; যে পার্থক্য জ্ঞান হইতে দুটি স্বতন্ত্র বস্তু তুমি উপলব্ধি করিলে, উহা তোমার সঙ্গে চির দিনই লাগিয়া থাকিবে, তুমি বলপূর্ব্বক উড়াইয়া দিলেও উহা উড়িয়া যাইবে না, আহার বিহার নিদ্রা জাগরণ প্রভৃতি তোমার নিয়ত স্বতন্ত্রতা স্মরণ করাইয়া দিবে, তুমি যথা মুখে স্বতন্ত্র নয় বলিলে কি হইবে? যেখানে স্বতন্ত্রতা আছে, এবং স্বতন্ত্রতা আছে বলিয়াই জ্ঞান উৎপন্ন হইতেছে, সেখানে স্বতন্ত্রতা নাই, জ্ঞানবস্তু আমিই এক-মাত্র সত্য, ইহা বলাই জাস্তি। আমি ও জগৎ, দুই প্রতিযোগী পদার্থ ক্ষুদ্র জ্ঞানের প্রতি-যোগী এক অখণ্ড জ্ঞানে\* এক সূত্রে এখিত হইয়া রহিয়াছি, ইহা বলা এক কথা, আর আত্মজ্ঞান ব্যতিরিক্ত আর সকল প্রতিযোগী বিষয়

উড়াইয়া দেওয়া অন্য কথা। তবে মানিতে হই-তেছে, বিবেকে যে পার্থক্য বোধ হয়, সে পার্থক্য-বোধ সত্যমূলক। এই বিবেকই আমি ও ঈশ্বর যে স্বতন্ত্র ও পৃথক বুঝাইয়া দেয়। বিবেকোদয়ে ভিন্ন, এ পার্থক্য বোধ জন্মে না, এখন ইহাই দেখাইতে হইতেছে। ক্ষুদ্র জ্ঞানের প্রতিযোগী অনন্ত জ্ঞান যদিও প্রথম হইতে জ্ঞানের বিষয় হন সত্য, কিন্তু সেই অনন্ত জ্ঞানেরই এক দেশ দর্শন করিয়া ক্ষুদ্র জ্ঞান প্রতীত হইতেছে, এরূপ ব্যক্তিবোধহীন জ্ঞান বিবেকের ক্ষুদ্রত্বই তিরোহিত হয় এবং জীবব্যক্তি ও ঈশ্বরব্যক্তি এই উভয় ব্যক্তির জ্ঞান পরিস্ফুট হইয়া থাকে। এইরূপ স্বতন্ত্র ব্যক্তিবোধে ঈশ্বরের অনন্তত্ব বুঝিয়া যাইতেছে না, কেন না এই ক্ষুদ্র জ্ঞান অনন্ত জ্ঞানের বাহিরে নহে, ভিতরে। যদি ভিতরে হয়, তবে স্বতন্ত্র বলিয়া প্রতীত হইতেছে কেন? জগতের সহিত প্রতি-যোগিতায় উহার প্রতিনিয়ত অঙ্গশক্তিত্ব অঙ্গ-জ্ঞানের প্রতীতির বিষয় হইতেছে এই জন্য।

অঙ্গশক্তিত্ব অঙ্গজ্ঞানত্ব প্রতীত হইলে জল যিহু ও জলরাশির ন্যায় অবাস্তবিক স্বতন্ত্রতা প্রতীত হয়। সুতরাং ইহা হইতে ভিন্ন ব্যক্তি-ত্বের জ্ঞান কখন উৎপন্ন হইতে পারে না। ভিন্ন ব্যক্তিত্ব জ্ঞান 'বাণী' বিনা আর কিছুতেই প্রতীত হইবার নহে। জীব বলিতেছে 'আমি আছি' আবার আর এক ব্যক্তি ভিতরে থাকিয়া বলিতে-ছেন 'আমি আছি' এই বাণীত্বের প্রতিযোগিতা বিনা দুই স্বতন্ত্র ব্যক্তি কখন প্রত্যক্ষ গোচর হন না। 'আমি আছি' জীবের এ জ্ঞান পরিস্ফুট হইল কোথা হইতে? নিজের কার্যকারিতা হইতে। যত সে কার্য্য করিতেছে, তত তাহার আমিই জ্ঞান বাড়িতেছে। কার্য্য করার অর্থ অপর ব্যক্তি বা বিষয়ের সহিত সংঘর্ষে আসা, ইহা সর্ব্বদা মনে রাখিতে হইবে। দৃশ্যমাত্র ব্যক্তি ও বিষয়ের সহিত নিয়ত সংঘর্ষ উপস্থিত হয় বলিয়া তাহাদের সঙ্গে আপনার স্বতন্ত্রত্বের জ্ঞান যে প্রকার ক্ষুদ্রতর হয়, ঈশ্বরের সহিতও তাহাই হইয়া থাকে। আমি

\* জীব ক্ষুদ্র, এ জ্ঞান তৎপ্রতিযোগী অখণ্ড অনন্ত জ্ঞান হইতে আমাদেব-বোধের বিষয় হন, সুতরাং জীব ও ঈশ্বর, মানব ও ঈশ্বরের জ্ঞানের ক্ষুদ্রত্ব যুগপৎ হইয়া থাকে।

যাহা ইচ্ছা করি, তাহা হয় না, আর একটি প্রবল ইচ্ছা উহা অন্যথা করিয়া দেয়, এরূপ নিয়ত দেখিয়া আমরা হইতে আর একটি প্রবলতর ইচ্ছার অস্তিত্ব হৃদয়ঙ্গম হয় সত্য, কিন্তু এখনও উহা প্রত্যক্ষের বিষয় হইল না, আলো আধারে মিশান জ্ঞান হইল। কিন্তু যখন পঙ্কজবর্ণ বাণীর আকার ধারণ করে, তখন সংশয় চলিয়া যায়, আমার মত আর এক ব্যক্তি আমার সঙ্গে প্রতিনিয়ত আছেন ইহা মন সাক্ষাৎসম্বন্ধে বুঝিতে পারে। সে বাণী কি মানবীয় ভাষা? না; যেন কি করিতেছ বলিয়া আত্মার হাত চাপিয়া ধরা। একেই প্রচলিত ভাষায় বলে নিবেদকবাণী, সহজ ভাষায় ভৎসনা বা অনুমোদন। আমি কোন কাজ করিতে বাইতেছি, আর অমনি যদি কেহ আসিয়া আমার হাত চাপিয়া ধরে, তাহা হইলে সে ব্যক্তি যে আমি নই, আমি চক্ষু বুঁজিয়া থাকিলেও ইহা বিলক্ষণ বুঝিতে পারি। এই যে আর এক জন্ম আমার নিবেদন করিতেছেন, এই ব্যক্তিত্বের পার্থক্য বোধ, ইহাই বিবেক, আর সেই নিবেদন বিবেক সংযুক্ত-বাণী, বা বিবেকোদ্দীপক বাণী। নিবেদন সম্বন্ধে যেমন বিবেক বা পৃথক্ ব্যক্তিত্ব বোধ পরিস্ফুট, তেমনি কোর কার্য করিতে গিয়া ভীত হইলে ভিতর হইতে অভয়বাণী, প্রোৎসাহকর বাক্য বা অনুমোদন উপস্থিত হইলে সেইরূপ বিবেক বা পৃথক্ ব্যক্তিত্ববোধ অবশ্যস্বত্বাবী\*। এই রূপে যাহার সহিত আমাদের নিয়ন্তা ও নিয়ম্য সম্বন্ধ পরিস্ফুট হয় তিনিই ঈশ্বর। একবার এই সম্বন্ধ পরিস্ফুট হইলে যথাক্রমে অন্যান্য সম্বন্ধ ব্যক্ত হইতে থাকে। ঈশ্বরের এইরূপে আমাদের দিগের নিকটে ক্রমিক অভিব্যক্তিই তাঁহার ব্যক্তিত্ব।

\* এই নিবেদন ও অনুমোদন হইতে ভাল ও মন্দে পার্থক্য বোধ হয় বলিয়া ভাল মন্দ বোধকে বিবেক বলে।

## বর্তমান মুহূর্ত্ত।

মানুষ ভাবিবার জন্ত জন্মগ্রহণ করিয়াছে, সে না ভাবিয়া থাকিবে কি প্রকারে? সে ভাবে বলিয়াই মাছুষ, না ভাবিলে যে সে পশু হইত। অতি মুঢ় ভাবে না, তবে তাহাতে আর পশুতে ইতর বিশেষ কি? তুমি বলিতেছ 'কল্যাণের জন্য ভাবিও না, কেবল বর্তমান মুহূর্ত্ত ভাব,' এ তোমার কেমন কথা! ভূত ও ভবিষ্যতের সহিত যোগ কাটিয়া কি বর্তমান ভাবা যায়? ভূত ও ভবিষ্যতের সহিত সম্বন্ধ আছে বলিয়াই তো বর্তমান, একবার এ দুইয়ের সহিত সম্বন্ধ ত্যাগ করিয়া বর্তমান কি, বলিতে কি পার? ভূতের কল বর্তমান ইহা আমরা বুঝি। এই বর্তমানের ভিতরে ভবিষ্যতের বীজ নিহিত, সেই ভবিষ্যৎ বর্তমান হইবে, আর এই বর্তমান ভূত হইয়া যাইবে, ইহাও আমাদের বোধ আছে। এরূপ স্থলে বর্তমান মুহূর্ত্তের এত আদর করি কেমন, একবার প্রবণ কর।

আমাদের বর্তমান মুহূর্ত্ত কিছু সামান্য নয়। পূর্ব পুরুষগণ হইতে আরম্ভ করিয়া এই মুহূর্ত্ত পর্যন্ত আমাদের সমগ্র জীবন এই বর্তমান মধ্যে নিবিষ্ট, বল এ কথা তুমি মান কি না? আমার যাহা তাহা এই বর্তমান। আমাদের পূর্ব পুরুষগণের আচার ব্যবহার ধর্ম্মানুষ্ঠানাদি হইতে যাহা কিছু হইয়াছে, তাহা লইয়া আমাদের প্রতি জনের জীবন গঠিত, ইহা তুমি স্বীকার কর কি না? তুমি বলিবে, না আমি কেমন করিয়া তাহা স্বীকার করিব। তাঁহারা কত জ্ঞানে জ্ঞানী ছিলেন, কত প্রকার প্রেরণ তাঁহাদের ছিল, কৈ তাহার তিল প্রমাণও তো আমার জীবনে নাই। সমগ্র প্রমাণ নাই দেখিয়া তুমি মনে করিতেছ, তিল প্রমাণ নাই, বস্তুতঃ তোমাতে তিল প্রমাণ আছে, উহাই ক্রমে তাল প্রমাণ হইয়া উঠিবে। তুমি যে সকল উপযোগিতা লইয়া জন্মগ্রহণ করিয়াছ সে সকল কোথা হইতে আসিয়াছে? পূর্ব



পুরুষগণ হইতে কি আইসে নাই? তুমি বলিবে উপযোগিতা লইয়া জন্মগ্রহণ করিয়াছি, সে তো ভূতকালের কথা, বর্তমানের সহিত তাহার আবার যোগ কি? তুমি সেই সকল উপযোগিতার এত দিন যে সদস্যবহার ও অসদ্যবহার করিয়াছ, তাহা হইতে তোমার জীবন মৃতন ভাব ধারণ করিয়াছে। এই মুহূর্ত্তে তোমার জীবন যাহা তাহা সেই সকল সদ্যবহার ও অসদ্যবহারের স্বমষ্টিগত ফল। সুতরাং বলিতেছি তোমার এই বর্তমান মুহূর্ত্তের জীবন মধ্যে বংশপরম্পরাগত ও নিজ ব্যবহাটসম্ভূত সমগ্র জীবন নিবিষ্ট। যদি এ কথা সত্য হয়, তাহা হইলে তুমি বর্তমান মুহূর্ত্তকে সামান্য মনে করিয়া উড়াইয়া দিতে পার না, কেন না এই বর্তমান মুহূর্ত্তই তোমার সমগ্র জীবন।

মানুষ বর্তমানের মর্যাদা না বুঝিয়া ভূতকাল লইয়া সময়ক্ষেপ করে। যিনি দেশাতুরাগী তিনি বসিয়া বসিয়া ভাবিতেছেন, আহা আমাদের আর্ধ্য পূর্ব পুরুষেরা কি ছিলেন, আর আমরা কি হই-রাছি? বর্তমানে যাহা আমরা হইরাছি, তাহা ভাবিলে শোক মোহে হৃদয় আচ্ছন্ন হয়। যাউক, বর্তমান আর ভাবিব না, কেবল বসিয়া বসিয়া ভূতকালের গুণকীর্তন করি। তিনি ভূতকালের বিষয় ভাবিতেছেন, আর অভিমানে স্কীত হইতে-ছেন, আপনি যাহা হউন তাহা হউন, আলাপে বক্তৃতায় আর্ধ্যপুরুষের গুণকীর্তন করিয়া আপনাকে কৃতার্থ মনে করিতেছেন, এবং বর্তমানে যাহা কিছু উন্নতি হইয়াছে সকলই তাঁহাদের মধ্যে ছিল প্রতি-পাদন করিবার জন্য কত কূট অর্থ করিয়া বেদাদি শাস্ত্রের ব্যাখ্যা করিতেছেন। এক জন যদি তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করে, পূর্বের তাঁহারা যাহা ছিলেন, থাকুন, বর্তমানে আপনি, আমি ও দেশ কিরূপ? পূর্বপুরুষের মহিমা বসিয়া বসিয়া “আপনি” আমি এবং দেশ ভাবিলেই কি বর্তমান কালের উপযুক্ত হওয়া হইবে? এ কথার কোন উত্তর নাই, কেন না বর্তমানের উপযুক্ত ব্যবহার না করিয়া ভূত-কালের মৌখিক গুণকীর্তন অগ্নিরতারই লক্ষণ।

আমি এক জন ধনী সন্তান, আজ আমি হত দরিদ্র, বসিয়া বসিয়া কেবল পূর্ব সুখের অবস্থা ভাবিতেছি, আর অবসন্ন হইয়া পড়িতেছি। ইহা কি পুরুষত্বের লক্ষণ? পুরুষ আপন ভাগ্যোপজীবী, সে পূর্বপুরুষের অর্জিত বিষয় ভোগ করিতে পাইল না বলিয়া যদি খেদ করে, তবে তাহার মা জন্মানই ছিল ভাল। বর্তমানে সে যাহা তাহারই সে সমুচিত ব্যবহার করুক, তাহার খেদ করিবার কিছুই থাকিবে না। যে ব্যক্তি ভূতকালের বিষয় ভাবে, আর শোক মোহে অভি-ভূত হয়, বর্তমানের কোনই সদ্যবহার করিতে পারে না, তাহার তুল্য হতভাগ্য জীব আর কে আছে?

সমগ্র ভূতকালের ভাল মন্দ তোমার বর্তমান জীবনের মধ্যে প্রবিষ্ট, এইটি দিব্য চক্ষে দেখ। ভূতকাল চলিয়া গিয়াছে, সে আর ফিরিয়া আসিবে না, কিন্তু তাহার ফল তোমার হস্তবিচ্যুত হয় নাই, তোমার মুষ্টির ভিতরেই আছে, অতএব তাহার জন্য তোমার আক্ষেপ কি? ভূতকালে মন্দ ব্যব-হার জন্য যাহা কিছু মন্দ ফল বর্তমান মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়াছে, তাহার সমুচিত প্রায়শ্চিত্ত কর, সে সকল মন্দ ফল বিনষ্ট কর, উহাদিগকে ভবিষ্যতের জনক হইতে দিও না, কেবল যাহা কিছু ভাল ফল ভূতকালের ভাল ব্যবহার হইতে বর্তমানে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে, সেইগুলিকে আরও বর্তমান সদ্যবহার দ্বারা বাড়াও, ইহা হইতে যে ভবিষ্যৎ উৎপন্ন হইবে, তাহা কল্যাণের বীজ লইয়া তোমার নিকটে আসিবে, তুমি তোমার বর্তমানের ভিতরে ভূতকালের সকলই দেখিতে পাইবে, তোমার আর ভূতকালের চিন্তায় নিমগ্ন হইতে হইবে না। তুমি ভূতকালে যে সকল পাপ করিয়াছ এখন তুমি ভুলিয়া গিয়াছ। এখন তুমি মন স্থির করিতে পার না, মন স্থির করিতে গেলে সংসারচিন্তা আসিয়া কুচিন্তা আসিয়া উপস্থিত হয়, হৃদয় তোমার শুষ্ক, প্রেমে আচ্ছন্ন হয় না, তুমি আপনার স্বার্থচিন্তা কিছুতেই দূর করিতে পার না, যে ভাবনার কোম

কল নাই সেই সমুদায় ভাবনা আসিয়া তোমার মনকে উদ্ভিন্ন করে, তুমি মনকে বারংবার বুঝাও ভবিষ্যৎ ভাবিয়া কি করিবে, ভবিষ্যৎ তো তোমার হাতে নয়, এ সমুদায় যত্ন তোমার বিকল হয় । বিকল হয় কেন জান ? ভূতকাল যখন তোমার হস্তগত ছিল, তখন তাহার সদ্যবহার কর নাই, এ সকল তাহারই কল । বুঝা আক্ষেপ করিও না, যদি আক্ষেপ করিয়া সময়ক্ষেপ কর, যদি বর্তমানের সদ্যবহার করিতে ভুলিয়া যাও, আবার এই বর্তমান যখন ভূতকাল হইবে, ভবিষ্যৎ বর্তমান হইবে, তখন তোমার আরও দ্বিগুণ আক্ষেপ করিতে হইবে । বর্তমান তোমার হস্তে আছে, তোমার প্রতি ঈশ্বরের আদেশ এই, “সন্তান এই বর্তমান তোমার হস্তে, যদি তুমি ইহার সদ্যবহার কর, ভূতকালের সমুদায় অপরাধের ক্ষমা হইবে, ভবিষ্যৎ তোমার নিকটে কল্যাণ বহন করিয়া আনিবে । কেহ আক্ষেপ করিয়া জীবন ক্ষয় করিবে, ইহা আমার ব্যবস্থা নয়, আমি বর্তমানের দেবতা, ভূতেরও নই, ভবিষ্যতেরও নই, কেন না আমাতে সকলই বর্তমান, বর্তমানে আমাকে দেখ, আমার কথা শুনিয়া চল, ভূতকালের অপকার চলিয়া যাইবে, ভবিষ্যৎ সুখশান্তির নিলয় হইবে ।” মহর্ষি ঈশা যখন বলিলেন, কল্যাকার জন্য চিন্তা করিও না, ঈশ্বরের রাজ্য ও তাহার ধর্ম অন্বেষণ কর, যাহা কিছু প্রয়োজন সকলই প্রদত্ত হইবে, তখন তিনি ঈশ্বরের আদেশ শুনিয়াই এ কথা শিষ্যগণকে বলিয়াছিলেন, অন্যথা এই উক্তির মধ্যে এমন গূঢ়তত্ত্ব কি প্রকারে লুক্কায়িত রহিল । যাহারা এই কথা শুনিয়া চলিতে প্রস্তুত নয়, তাহারা আপনারা আপনাদের দুঃখ ক্লেশ শোক ঘোহের কূপ আপনারাই খনন করিল, কে আর প্রতীকার করিবে ?

### বর্ষাতত্ত্ব ।

যতদূর দিনের আলো থাকে ততদূর মানুষ কেবল সংসারেই সেবা করে । সংসারের আদান প্রদানে সমুদায় সময় অভিযোজিত হয়, সংসারই তখন মানুষের সর্বস্ব হয় । আলোকের অন্তরালেই

যে অন্ধকার, তখন তাহা তাহার মনে থাকে না । সুতরাং রাত্রের অন্ধকার আসিয়া যখন তাহাকে ঘেরে, তখন সে ভয়ে ভীত হয়, মোহে মৃতবৎ আচ্ছন্ন হইয়া শয্যায় পড়িয়া থাকে । কিন্তু সাধু ভক্ত যাহারা তাঁহারা দিবালোকের সাহায্যে তগবানের ইচ্ছা অবলোকন করিয়া তাহারই অনুসরণ ও তাহাই পালন করিবার জন্ত সমস্ত দিন পরিশ্রম করেন । আবার যখন অন্ধকার আসিয়া পৃথিবীর মুখকে আচ্ছাদন করে, তখন সেই অন্ধকারের ভিতরে, তাঁহাদের মস্তকের উপরে, তাঁহারা দয়াময়ের কোটি কোটি দোষ, অসংখ্য ভাংকার মত, স্নেহে দৃষ্টিতে তাঁহাদের প্রতি তাকাইয়া থাকিতে দেখিতে পান, দেখিয়া আশঙ্ক হন, এবং সেই দয়াময়ী জননীর কোলে সুখে নিদ্রা যান । সত্য সত্যই সাধু ব্যক্তিরাই কেবল দাপদ বিপদের সদ্যবহার করিতে জানেন ।

হে পক্ষী, তুমি আকাশে উড়িতে এত ভাল বাস কেন ? তোমাকে সংসারের লোকে মুখ বুলিয়া নিন্দা করিতেছে, তাহা কি তুমি গুনিতে পাইতেছ না ? তাহারা বলিতেছে, তাহাদের নিকটে থাকিলে তুমি হৃদয় খাঁচায় থাকিতে পাইবে, বিনা আয়াসে কত সুস্বাদু ফল খাইতে পাইবে, অনেক আদর বহু পাইবে, এবং তুমি যখন তোমার হৃদয়ে গুরে তাহাদের কর্তৃত্বকে পরিত্যক্ত করিবে, তখন তাহারা সকলে মিলিয়া তোমার প্রশংসাধ্বনিতে আকাশকে বিদীর্ণ করিবে । এত সুখ পরিত্যাগ করিয়া, এত সুবিধাকে পদ দলিত করিয়া, হে পক্ষী তুমি কোন্ সুখে, কি আশায় আকাশে নাচিয়া নাচিয়া উড়িয়া বেড়াও আর অরণ্যে রোদনের মত কাহার নিকটে তোমার মধুর কণ্ঠের অত সুমিষ্ট সঙ্গীত গান করিয়া আকাশকে ভাসাও ? হৃদয়ের মধ্যে তো দেখিতে পাই, ঝড় বৃষ্টি, রৌদ্র, কুয়াশা শীতলতা ও প্রতিক্রমে প্রাণের আশঙ্কা । হৃদয় পক্ষী উত্তর করিল, ইহাই আমার স্বভাব, ইহাতেই আমার সুখ, অনন্ত চিদাকাশে বিচরণ করাই আমার নিয়তি । পৃথিবীর নিন্দা ঘৃণা অবমাননার ভয়ে, সাংসারিক সুখ স্বচ্ছন্দতার প্রলোভনে, লোকের নিকটে ব্যাতি প্রতিপত্তি প্রশংসার আশায় আবদ্ধ হইয়া, নিজের সর্বনাশ নিজে করিতে পারি না । বদ্ধ হইলে আমার বিপদের আর অবধি থাকিবে না । আমি অনন্তের সন্তান, অনন্ত আকাশে বিচরণ করিয়াই সুখী ; ঝড় বৃষ্টি আমার নিকটে তাহার মধুর ব্যবহার ভিন্ন কিছুই মনে হয় না, সেই জন্ত তাহারা আমার প্রাণের আনন্দ কখন হরণ করিতে পারে না । অতএব হে নির্দোষ মানব তুমি আর আমাকে প্রলোভনে প্রলুব্ধ করিতে বন্ধ করিও না ।

অনুশ্রবকে দর্শন ও অসামান্য বিষয় সাধন ইহাতে বিশ্বাসবলে দৃঢ়নিষ্ঠ থাকাই ধর্ম । যাহা কখনও দেখি নাই, যাহা এ পর্যন্ত করিতে পারি নাই, তাহাতে যদি বিশ্বাস না করিতে পারি তবে আমরা বিশ্বাসী নই । একরূপ স্থলে মিথ্যা অবলম্বন করিয়া থাকিতে হয় না । বিশ্বাসী প্রাণে সকল অভিলষিত বস্তুর প্রাপ্তির পূর্ণা-

ভাস অসুভব করেন, তিনি তাহাই পৃথিবীতে স্থাপন করিতে ইচ্ছা করেন ও চিরকাল তৎসাধনেই নিযুক্ত থাকেন।

## ভাদ্রোৎসব।

### শ্রীযুক্ত বাবু কালীকুমার বসুর প্রার্থনার সার।

হে পতিতপাবন দয়াল দীনবন্ধু হরি, তোমার রূপার কথা কি বলিব। আমি কোথায় কি করিতেছিলাম এবং তোমার ধর্মের নিত্য বিরোধী ছিলাম; কিন্তু তুমি কি উপায় কৌশলে এ মহাপাপীকে ধরিলে এবং এই পরিত্রাণপ্রদ ধর্ম আনিলে। আমি সাধন ভজনে কিছুই জানিতাম না, বুঝিতাম না তোমাকে। তুমি মহিষমর্দিনী হইয়া তোমার শক্তিশেলে আমাকে বিদ্ধ এবং পরাস্ত করিয়া ক্রমে আমাকে ধর্মপথে নানা বিঘ্ন বাধা ও পদী-ক্ষার মধ্য দিয়া অগ্রসর করিতে লাগিলে দেখিয়া অবাক হইতেছি। মুদ্রের যখন ভক্তির স্রোত প্রবাহিত হইতে লাগিল তখন ভক্তগণ ভক্তিসুধা পান করিয়া প্রমত্ত। অপরদিকে কতকগুলি লোক নানা প্রকার তীব্র প্রতিবাদ এবং নরপূজার অভিযোগ করিতে লাগিল। এই সময়ে বহু লোক নানা প্রকার সন্দেহান হইয়া অনেকে ব্রাহ্মসমাজ পরিত্যাগ করিল; কিন্তু হে দয়াল হরি অন্তরে তুমি এমন আশা ও বিশ্বাস দিলে যে কিছুতেই মন টলিল না বরং আরও আশা ও বিশ্বাস বর্দ্ধিত হইতে লাগিল। তৎপর কুচবিহার বিবাহের সম্বন্ধ স্থির হইলেই চতুর্দিকে হলস্থল উৎসব হইল। অনেক পুরাতন ব্রাহ্ম বন্ধুবান্ধব ও আত্মীয় তাহাতে উত্তেজিত হইয়া নানা প্রকার চিঠি পত্র লিখিতে আরম্ভ করিলেন। তখনই হে শ্রীহরি তুমি এ পাপীর অন্তরে প্রকাশিত হইয়া এমন বিশ্বাস প্রদান ও ভাব প্রকাশ করিলে যে এ কার্য তোমারই আদেশে হইতেছে, আমি চিঠি পত্রের উত্তর ঐরূপই লিখিলাম এবং আমার একটি প্রজ্ঞেয় ভ্রাতা ঐ সময়ে মুদ্রের আমাদের বাসায় ছিলেন, তিনি আমাকে গোপনে এ বিষয় প্রশ্ন করাতে তাঁহাকেও আমি আদেশের কথা ঐরূপই বলিলাম। এইরূপ নানা প্রকার গোলযোগ ও বিঘ্ন বিপত্তির মধ্য দিয়া হে দয়াময় প্রভু ক্রমে তুমি আমার নেতা হইয়া বোর পরীক্ষা হইতে উত্তীর্ণ করিলে এবং ক্রমেই আশা বর্দ্ধন করিতেছ। তুমি যখন আমার সহায় আছ, তখন আর আমার ভয় কি। হে হরি, কৃপা করিয়া এই আশীর্ব্বাদ কর, যেন তোমার প্রতি সম্পূর্ণ বিশ্বাস আশা স্থাপন করিয়া এবং তোমার হাতে প্রাণ সমর্পণ করিয়া নিশ্চিন্ত হইতে পারি, তুমি আমাকে সেইরূপ বল বিধান কর। প্রজ্ঞা ও ভক্তির সহিত তব শ্রীপাদপদ্মে বার বার প্রণাম করি।

### শ্রীযুক্ত বাবু শ্যামাচরণধর মজুমদারের প্রার্থনার সার ;—

বিশ্বজননি! তুমি উৎসব ও মহোৎসবের দ্বার খুলিয়া কত

সহিত স্বর্গের সুধা বিতরণ করিয়া কৃতার্থ করিতেছ। তোমার মহোৎসবে এদীন কাল্পাল সন্তান যে, সংসারের নানারূপ আসক্তি-ছিন্ন করিয়া উপস্থিত হইবে, ও বিশেষ প্রতিবন্ধক, প্রায় সপ্তাহ কাল বর্ষা আরম্ভ হওয়ায় দুর্গম পথ অতিক্রম করিয়া অদ্যকার তোমার আবির্ভাব সপ্রকাশিতের শোভা সম্পর্শ করিবে ও প্রিয় ভ্রাতৃগণের সহিত একত্রিত হইয়া পবিত্রামৃত পান ভোজন করিবে তাহার আশা ছিলনা; কিন্তু বেই তোমার ইচ্ছার উপর নির্ভর করিলাম, অমনি আশার অতীত বাসনা পূর্ণ করিয়া উৎসবে অনায়াসে আনিয়া ফেলিয়াছ এবং আশ্চর্য্য দৃশ্য, ঐ যে একটি ভ্রাতার মস্তকে অদ্য রাজ মুকুট পরাইয়া তাঁহাকে ও তাঁহার বংশ-বলীকে কৃতার্থ করিলে, তাহাও দেখাইলে তজ্জন্ত কৃতজ্ঞ অন্তরে প্রণাম করিয়া ভিক্ষা করি। এই দীন কাল্পাল সন্তান বার্ষিক্যে, শোকে, রোগে দুর্বল হইয়া পড়িয়া অতি কৃপার পাত্র হইয়াছে, ইহাকে দয়া করিলে দানের গৌরব হইবে। প্রাতে এই সংবাদ শুনাইলে যে তোমার আনন্দ বাজারে কোন বিক্রেতা বুঠা ও ভেজাল দ্রব্য বিক্রয় করিয়া গরিবদিগকে ঠকাইয়া উপার্জন করিতে পারিবেন না। তাই জননি, যাচঞা করি যেন শেষ জীবনে ভেজাল দ্রব্য না ধরিদ করি, তুমি দয়া করিয়া ষাটি দোকান্দার-গণের স্বর্গীয় সাক্ষা মাল ধরিদ করিব; সমর্থ দেও ও তাঁহাদের পবিত্র সহবাসে পবিত্র করিয়া স্বর্গপানে টানিয়া লও। আর একটি কথা এই, এ দীন সন্তান অনেক দিনের আশাধারী হইয়া পবিত্র প্রচারকদের দাসত্বে তাঁহাদের পদ সেবার জন্য প্রার্থী হইয়াছে, ও প্রার্থনা পত্র শ্রীদরবারে দিয়াছে। কিন্তু অদ্যাপি পদ সেবার আশা পূর্ণ হয় নাই। এজন্ত ভিক্ষা করি ষাটি পবিত্র প্রচারকগণের পদসেবায় নিযুক্ত করিয়া আমার অবশিষ্ট জীবন ও বংশাবলীকে ধন্য করুন। তব চরণে এই মিনতি। ভক্তিপূর্ণ হৃদয়ে অবনত মস্তকে শ্রীপাদপদ্মে প্রণাম করি।

## প্রাপ্ত।

### স্বর্গীয় সুরেশচন্দ্র দাস।

[পূর্বাশ্রয়িত্ব।]

ব্যারামের আরম্ভ হইতে পাঁচ (৫) সপ্তাহ কাল পর্যন্ত হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসা হয়। তাহাতে রোগের কিছু উপশম হইল মাত্র, আরোগ্য হইল না। পরে আয়ুর্বেদ মতে এবং তৎপরে এলোপ্যাথি চিকিৎসা তাহার নিজের অভিপ্রায় মতে করা হয়। ঔষধ সেবনে কোন অংশে উপকার ও কোনও অংশে অপকার উভয়ই দেখা যাইতে লাগিল। এরূপ অবস্থায় সুরেশের ঔষধের উপর আস্থা লাঘব হইতে লাগিল। অনেক সময় ঔষধ সেবনে একেবারেই বিরক্তি ও অনিচ্ছা প্রকাশ করিত। কিন্তু আমি যখনই বলিতাম, বাবা এই ঔষধটা তোমার চিকিৎসক অনেক বিবেচনায়

সহিত দিয়াছেন, অতএব ইহাতে উপকার সম্ভাবনা। কিংকি চুপ করিয়া থাকিয়া বলিত ভবে দিন। এমন একবার নয়, অনেক বার ঔষধ সেবনে বিরক্তি প্রকাশ করিত, কিন্তু আমি বলাতেই আবার সেবন করিত। পরলোকগমনের প্রায় এক মাস পূর্বে একদিন তাহার এক কনিষ্ঠকে বলিল, বাবাকে ডাক। আমি তাহার শয্যায় বসিলাম, কিংকি কাল চুপ করিয়া থাকিয়া বলিল, “আপনি পরমেশ্বরের উপর নির্ভর করেন না কেন?” উত্তরে আমি বলিলাম, হাঁ কচ্ছি বই কি। তাহাতে বলিল “কই কচ্ছেন তা হলে ঔষধ ষাওয়াচ্ছেন কেন?” জিজ্ঞাসা করিলাম কি করিব, “ঈশ্বরের উপর নির্ভর করিয়া আমার বাহু পরিবর্তনের জন্য মধুপুরে লইয়া চলুন, আর ঔষধ বন্ধ রাখুন।” আমি বলিলাম, তাহাই করিব। এখনও জীবন খুব আশা পূর্ণ, হতাশের কোনও লক্ষণ দেখা যায় নাই। ২১শে এপ্রেল সুরেশকে লইয়া রাত্রি ১১ ঘটিকার গাড়িতে মধুপুর যাত্রা করিলাম। সঙ্গে মাতৃদেবী, আমি, আমার পত্নী, তৃতীয় পুত্র শ্রীমান জ্ঞান, বঠ পুত্র শ্রীমান স্কীরোদ ও কনিষ্ঠা কন্যা শ্রীমতী ইন্দুবালা। টেসনে সহোদর শ্রীমান মধুহরন, শ্রীমান কালীপদ, জ্যেষ্ঠ পুত্র শ্রীমান বেজন ও গকুম পুত্র শ্রীমান কিশোর। গাড়ী ছাড়িল, সকলেই বিদায় লইল, কিন্তু কেহই বুঝিল না যে, ইহজীবনের জন্য তাহারা সুরেশকে বিদায় দিল। মধুপুর পৌঁছিলাম, দিনের পর দিন অতিবাহিত হইতে লাগিল, কিন্তু রোগযন্ত্রণার কিছুই উপশম হইল না। ৮মে শনিবার প্রাতে সুরেশের মুখে প্রথম একটু হতাশের আভাস অনুভব করিলাম। সে সময় আমি ব্যতীত তাহার কাছে আর কেহই ছিল না। সে আমার জিজ্ঞাসা করিল “আপনি কি বুঝছেন?” আমি বলিলাম, ভয় কি তুমি ভাল হবে। কোন কথা বলিল না। সুরেশ চুপ করিয়া রহিল। দিবসে অধিক যন্ত্রণার কথা বলিল না। রাত্রি অনুমান আটটা, আমি তাহার শয্যায় বসিয়া আছি। সুরেশ চুপ করিয়াছিল, বোধ হইল যেন নিদ্রাচ্ছন্ন অবস্থার, ইংরাজীতে বলিল “I am prepared for death.” (আমি মৃত্যুর জন্য প্রস্তুত হইয়াছি)। “আমার বাড়ী নিয়ে চল” কাহাকে এ কথা বলিল বুঝিতে পারিলাম না। সম্ভবতঃ আমার নয়, কার? আমি তাহার পৃষ্ঠভাগে বসিয়াছিলাম, আমার দেখিতে পার নাই। তা ছাড়া আমার লক্ষ্য করিয়া বলিল বাড়ী নিয়ে “চল” না বলিয়া “চলুন” বলিত। এই কথা প্রায় একঘণ্টা দেড় ঘণ্টা পরে, সহোদর কালীপদ আমার বলিল সুরেশের Temperature একশত চার ডিগ্রী হইয়াছে! ইহার কিংকি কাল পরেই ভয়ানক প্রদাহ হইতে লাগিল। যখন অত্যন্ত কষ্ট হইতেছিল তখন বলিল “ছোট কাকা বড় কষ্ট হচ্ছে” কি করবো? ডাক কালীপদ বলিল “পরমেশ্বরকে ডাক”। বলিল “কি বলে ডাকব?” কালীপদ বলিল “দয়াময় হরি বলে ডাক।” কিংকি কাল “দয়াময় হরি দয়াময় হরি” বলিতে লাগিল। পরে বলিল “আর বলিতে পারি না, কষ্ট হয়,” কালীপদ বলিল, “তবে মনে

মনে বল।” তাহাই করিল। অত্যন্ত যন্ত্রণায় রাত্রি কাটিল, প্রাতে দেখা গেল অত্যন্ত দুর্বল। বলিল, “হৃদ নিয়ে এস।” হৃদ পান করিয়া একটু সুমাইল নিকটে কেবল কালীপদ ও জ্ঞান। বেলা অনুমান ১০ ঘটিকা, ভাগিনা বলিল “আমার বাইরে নিয়ে চল”, ইহার উত্তরে কেহ কিছু না বলাতে বারম্বার ঐ কথাই বলিতে লাগিল। তাহাতে কালীপদ বলিল “বড় কাহিল বাহিরে বাইরে পারিবেনা।” যে সুরেশের শরীর অত্যন্ত শীর্ণ ও এত দুর্বল যে, প্রায় হস্ততোলন করিবার শক্তি ছিল না বলিলেই হয়, সেই সুরেশ কালীপদের ঐ কথাতে হুই করতল কুণ্ডিত করিয়া, বলিষ্ঠ লোকের জায় হাত সুমাইতে সুমাইতে বলিল “এই দেখ আমার জোর হয়েছে, এই দেখ আমার জোর হয়েছে।” এই কথা বলিতে বলিতে দীর্ঘকালব্যাপী রোগপ্রপীড়িত, শুষ্ক মুখাবয়বে এক অপূর্ণ কান্তি প্রতিভাত হইতে লাগিল এবং বিস্ফারিত নয়নদ্বয় কোন এক অলক্ষ্য বস্তুর দিকে দৃষ্টি নিষ্ক্ষেপ করিতে লাগিল। কণ কাল এই ভাবে থাকিলে শ্রীমান জ্ঞান জিজ্ঞাসা করিল কি দেখিতেছ? উত্তর—স্বর্গ দেখছি। জ্ঞান বলিল স্বর্গ দেখছ? উত্তর—হাঁ। দক্ষিণ হস্তের তর্জনী অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া বলিল, “ঐ স্বর্গ, ঐ স্বর্গ। আমি ড্যাং ড্যাং করে স্বর্গে যাব। স্বর্গের শোভা অতি চমৎকার। আমি স্বর্গে যাবি কোন ভাবনা নাই।” এই সময় সকলে খুব নিকটে আসিয়া ঘেরিয়া বসিলাম, বলিল “মৃত্যু কি আরাম তোমরা জান না। আমি হয়ে গেছি, খাট নিয়ে এস।” আমি জিজ্ঞাসা করিলাম ও কথা বলচো কেন? এই কথার পর এদিক ওদিক চাহিয়া সকলেই উপস্থিত আছেন কিনা দেখিয়া বলিল, বর দিই শুন। “আমি ত ভাল হয়ে গিছি স্বর্গে গিছি।” আমি জিজ্ঞাসা করিলাম স্বর্গে কাকে দেখছ? (প্রশ্নটি প্রথমেই আমার মনে এই ভাবে উদয় হয় যে, তোমার ঠাকুরদাদা মহাশয়কে স্বর্গে দেখছ কি না? কিন্তু তিনি পরিচিত বলিয়া পাছে হাঁ বলে আমি গুরুতর ভাবে প্রশ্নটি না প্রকাশ করিয়া, আমি জিজ্ঞাসা করিলাম স্বর্গে কাকে দেখছ। জিজ্ঞাসা করিলাম ত্রাই দ্বতেজে উত্তর করিল ঠাকুরদাদা মহাশয়কে। ইহাতে আমার বেশ বোধ হইল আমি বাহাকে চাহিতে ছিলাম তাহা বুঝিতে পারিয়াই উত্তর দিল ঠাকুরদাদা মহাশয়কে।) তদুত্তরে কালীপদ জিজ্ঞাসা করিল তিনি কি কচ্ছেন? উত্তর, বেড়াচ্ছেন। (আমার) প্রশ্ন—তিনি তোমায় কি বলছেন? উঃ। “সংসারে এত কোলাহল কেন।” প্রঃ। (জ্ঞান) আর কাকেও দেখছ? উঃ। “কত লোক।” কালীপদকে মাথায় হাত দিয়া বলিল “ছোট কাকা একটু শুষ্ক, বিবাহ করে নি। আমিও বে কস্তুম না মনে করেছিলাম, অন্ন গ্রাহিনী। বাগানে একটি বর করে ফুল গাছ দিয়ে হরি নাম করব। খুব হরিনাম করবে, ফুল করবে।” প্রঃ (কালীপদ) কোথায় ফুল করব। উত্তর—সিঁতিতে। মেজ কাকা বাড়ী করবেন মন্ত বাড়ী করবেন। প্রঃ। (আমার) আমি কি করব, উঃ আপনি ঈশ্বরি

হবেন। সংসারে ঋষি হবেন। মাকে আপনার পার্শ্ব বসিয়ে উপাসনা করবেন। প্রঃ (আমার)—আমি কি করে ঋষি হব, পরসার জন্ত দোর দোর কেয়া আর ভাল লাগে না। উঃ—ভাল হবে। প্রঃ। তুমি খেলে আর ভাল আমার কি? উঃ। আমি ভাল করব। মা ঠাকুরনু বলিলেন বাবা আমি বাব, তোমার কি বাবার সময়? উঃ—নিয়ে বাব,—সকলকে নিয়ে বাব। উহার গর্ভধারিণী জিজ্ঞাসা করিল, আমার নিয়ে বাবে? উঃ—হ্যাঁ নিয়ে বাব। প্রঃ। (কীর) আমি কি করব? উঃ। B.A.M.A. পাস করবে, সংসারে ঈশ্বরকে ডাকবে। উপদেশচ্ছলে—জ্ঞান, তুমি সংসারে Truthful হবে—খুব Truthful হবে, ঈশ্বরবিশ্বাসী হবে। কির—B.A. M.A. পাস করবে, সংসারে ঈশ্বরকে ডাকবে। প্রঃ (আমার)—তোমার বড় দাদা তোমার জন্ত যে কাঁদছে। উঃ—“দেখা হবে।” প্রঃ (আমার)—কানাইয়ের (বাহার চরিত্র অত্যন্ত কলুষিত হইয়া গিয়াছে) কি হবে? উঃ। “কে কানাই?” তোমার ভাই। উঃ। চিনি নি। জ্ঞান বলিল আমার ছোট। কিঞ্চিৎ নীরবের পর উত্তর, ভাল হবে। কি কয়ে ভাল হইবে, সে কি করবে? নীরবে রহিল, কিন্তু চক্ষুর্দ্বয় পূর্বের জ্ঞায় একদিকে নিক্ষিপ্ত, বিশেষ যেন কিছু নিরীক্ষণ করিতেছিল। কিছু ক্ষণ পরে আমার মুখের দিকে তাকাইয়া বলিল আমার কি হয়েছিল জানেন? উঃ—না। consumption হয়েছিল। ঠাকুর মা জানিস consumption কাশ। জ্ঞান, তুমি বুঝি জান না। উঃ। না। consumption। এই সময়ের মুখের ভেজ ও শোভা যে কি প্রকাশ পাইতেছিল তাহা বর্ণনা-তীত। আমার মা ঠাকুরণ বলিলেন বাবা ওসকল কথা কেন বলছে? তোমার মা যে কাঁদছে। কিছুক্ষণ দক্ষিণ হস্ত দ্বারা তাহার জননীর চিবুক ধরিয়া এক দৃষ্টে নিরীক্ষণ করিয়া রহিয়া বলিল, কেন কাঁদছিস?—এই জ্ঞে? “আমি ত ভাল হয়ে গেছি কোন অহুধ নাই। এই জন্মে কাঁদছিস? কি আশ্চর্য্য! কি আশ্চর্য্য!” এইরূপ হইবার চিবুক ধরিয়া বলিয়াছিল, মা তোকে রাঁধিতে হবে না। প্রঃ। গান গাহিব। উঃ। ঠা। প্রঃ। কোন্ গান গাইব? উঃ। “খুব হরিনাম কর, খুব হরিনাম কর।” ইহার পর “হরি বোল হরি চল বাই বাড়ী বেলা গেল সন্ধ্যা হলো আর কেন বিলম্ব বল।” এই গানের প্রথম কলি গাহিতেই সকলের শোকের আবেগে কণ্ঠ রোধ হইয়া আসিল এবং সকলেই কাঁদিতে লাগিলেন। অল্প পরে, সুরেশ বলিল, সব নোঙরা হয়ে গেল। প্রঃ। (কালীপদ) কেন নোঙরা হয়ে গেল। উঃ। তাহার জননীর দিকে চাহিয়া এত কাঁদ কেন? ফের বর দিব। কণ্ঠের নিম্নভাগের পর এক দৃষ্টে তাকাইয়া বলিল, ঐ পরমেশ্বরকে হারা-লুম, পরমেশ্বর আমার ঠকালেন! আমি হয়ে গেছি। খাট আন, মুখে চাপা দাও। তোমরা সব ফুলের মালা গলায় দিয়ে বেও, আমার দিও। প্রঃ। (জ্ঞান) স্বর্গের কথা আরও বল, আমরা শুনি। উঃ। আর কিছু বলবার নাই। ইহার পর অল্প সময়ের জন্ত নিদ্রা-চ্ছন্ন হইল। মিনিট পনের পর জাগিয়া উঠিয়া কিছু বলিবার

চেষ্টা করিল, কিন্তু প্রকাশ করিতে পারিল না। আবার কিঞ্চিৎ পরে আপনাপনি বলিতে লাগিল gathering brothers, uncle, father, mother and grand-mother। প্রঃ। (কালীপদ) এই কথা মনে করিতেছিলে? উঃ। না। I was ready for death. Death would be happy। ইহার পরে অবস্থা স্বভাব বোধ হওয়াতে আমরা আর কোন প্রশ্ন করি নাই। সন্ধ্যার পর কালীপদ, জ্ঞান, ও কীর “দয়াময় হরি দয়াময় হরি বলরে মন রসনা” এই গানটি গাহিতে লাগিল; বাবা আমার তাহাদের সহিত যোগ দিতে দিতে জ্ঞান ও কীরর হাঁটুর উপর ভাল দিতে লাগিল। সময়ে সময়ে নিদ্রাচ্ছন্ন হওয়া এবং আপনাপনি নানা কথা বলা। “ঠাকুর মা, ঠাকুর মা, বলিয়া ডাকিয়া (সতেজে) বলিল আমি তোমারই আছি”।

মৃত্যুর প্রায় ১ ঘণ্টা পূর্বে এই কয়েকটি আশ্বাসের নাম উল্লেখ করিয়াছিল। ১ম মামা, মামা, কালীপদ বুঝিতে না পারিয়া আমাকে বলিল “বাবা, বাবা” বলিতেছে। সুরেশ শুনিতে পাইয়া বলিল “মামা মামা”—অক্ষয় (তাহার মামার নাম) দ্বিতীয় প্রশ্ন (তাহার এক স্বর্গগত পিসতুতা ভাই)। তৃতীয়—বর্ভ (সত্যব্রত তাহার কনিষ্ঠ সহোদর) এই বাক্যই তাহার শেষ বাক্য। মাত্র ষত দিন সংসারে থাকে, ততদিন তাহার চিত্ত রূপ, রস, গন্ধ, শব্দ, স্পর্শ এই পঞ্চবিধ বিষয়ে আসক্ত থাকে, সুতরাং জড় ভাবাপন্ন হওয়া ইহার পক্ষে অসম্ভব নহে। যে সকল বস্তু ইন্দ্রিয়ের গোচর তাহাই ইহার পক্ষে সত্য আর স্থূল ইন্দ্রিয়াতীত সমস্তই অসত্য। পরমাত্মা, জীবাত্মা, স্বর্গ সমস্তই তাহার পক্ষে কল্পনা। Rontgen Rays, Electric wave আবিষ্কৃত হইল, পৃথিবীতে হলস্থূল পড়িয়া গেল, চারিদিক হইতে আবিষ্কারকদিগের প্রতি প্রশংসা প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল, কিন্তু আত্মা, পরমাত্মা ও স্বর্গের বিষয় কেহ প্রশ্ন দিয়া সাক্ষ্য দিলেও বিজ্ঞানাত্মিমাত্রী পণ্ডিত ও সব প্রলাপের কথা বলিয়া উপহাস করিলেন।

## সংবাদ।

উপাধ্যায় ভাই গৌরগোবিন্দ রায় গত কল্য কুচবিহার হইতে কলিকাতায় আসিয়াছেন, তিনি আসিবার পূর্বে রাজা রামমোহন রায়ের মৃত্যুর দিন উপলক্ষে তথায় যে সভা হইয়াছিল তাহাতে বক্তৃতা প্রদান করিয়াছিলেন। দাওয়ান কালিকাদাস দত্ত উক্ত সভায় সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন।

আগামী কল্য শনিবার ১৭ই আশ্বিন হইতে অক্টোবর ২০শে আশ্বিন পর্যন্ত চারি দিন ৩ নং রমানাথ মজুমদারের ষ্ট্রীটস্থ ভবনে বিশেষ ভাবে ব্রহ্মোৎসব হইবে। সমবিশ্বাসী ভাই ভগ্নী সকলে ঐ উৎসবে যোগ দান করেন ইহাই আমাদের বিশেষ অনুরোধ। প্রতিদিন প্রাতে ৯টার সময় উপাসনা আরম্ভ হইবে, মায়াহে সংকীর্তন ও প্রার্থনাদি হইবে।



মুদ্রালী-ব্রাহ্মমন্দিরনির্মাণসম্বন্ধে আমরা নিম্নলিখিত পত্র  
খনি প্রাপ্ত হইয়াছি। সাধারণের বিশেষতঃ মুদ্রালীস্ব বিধাসী  
জ্ঞানগণের অবগতির জন্য উহা পত্রস্থ করিলাম।

‘ব্রাহ্মপাণি কেশব’।

মানকর।

২০শে সেপ্টেম্বর, ১৮১৭।

১লা আশ্বিন তারিখের বর্ষতত্ত্বপাঠে অবগত হইলাম, আমার  
পূজনীয় বসন্ত মহাশয় মুদ্রালী ব্রাহ্মসমাজ গৃহের জন্য ১৪ কাঠা  
জমী ৩৮০ টাকা মূল্যে বিক্রী এবং নগদ ১২০ টাকা দিয়া কুচ-  
বিহারের মহারাজী প্রদত্ত ৫০০ টাকা ধন শোধ করিলেন।  
তঁহার শারীরিক অবস্থা এখন যেরূপ, তাহাতে তিনি যে আর কোন  
প্রকারে উক্ত মন্দিরনির্মাণের সাহায্য করিতে পারিবেন আমার  
এমন বোধ হয় না। মুদ্রালী ব্রাহ্মসমাজের সহিত এ দাসের  
জীবন বিশেষ ভাবে সম্বন্ধ, উহার স্থায়িত্ব এবং উন্নতির চেষ্টা করা  
যে এ দাসের পক্ষে নিতান্ত কর্তব্য তাহাতে আর সংশয় নাই।  
এ দাসের দ্বারা মুদ্রালী ও তন্নিকটস্থ আমার অনেক বন্ধু ও উক্ত  
মন্দির এবং প্রাচ্য বসন্ত মহাশয়ের সহিত অনেক বিষয়ে সম্বন্ধ  
এবং খবর।

আপনি যেরূপ নানা কার্যে সর্বদা বিব্রত, তাহাতে আপনার  
পক্ষে মুদ্রালী ব্রাহ্মসমাজ গৃহ পুনর্নির্মাণ ও তাহার তত্ত্বাবধান  
করা বিশেষ কষ্টসাধ্য তাহাতে সন্দেহ নাই। এই মন্দির পুন-  
নির্মাণবিষয়ে আমার বিশেষ সাহায্য করা উচিত ছিল, কিন্তু  
কর্মোপলক্ষে আমাকে যেরূপ সর্বদা ব্যস্ত এবং বিদেশে থাকিতে  
হয় তাহাতে আমার পক্ষে উহার তত্ত্বাবধানের ভার লওয়া নিতান্তই  
দুঃস্ব। অর্থাৎ মন্দিরটি বত শীত নির্মিত হয় ততই মজল। আমার  
অবস্থা এমত সম্পন্ন নহে যে আমি উক্ত মন্দিরনির্মাণে বিশেষ  
সাহায্য করিতে পারি। আমি অপেক্ষা সম্পন্ন আমার মুদ্রালীস্ব  
এমন অনেক বন্ধু আছেন যঁহারা ইচ্ছা করিলে উক্ত মন্দির নির্মা-  
ণের ব্যয় এবং উহার তত্ত্বাবধানের ভার নিজেরাই বহন করিতে  
পারেন। আমি উক্ত মন্দিরনির্মাণে ৫০ টাকা দিতে প্রীত  
আছি। আশা করি, দানশীল সহদয় সমবিস্বাসী বহুগণও যথা-  
সাধ্য সাহায্য করিয়া বাহাতে মন্দিরটি সমস্ত নির্মাণ হয়  
তদ্বিষয়ে একটু মনোযোগ করিবেন। আমাদের প্রিয় বন্ধু ব্যারি-  
ষ্টার বাবু নগেন্দ্রচন্দ্রের পৈতৃক বাসভবন মুদ্রালী গ্রামে। আমি  
আশা করি সময় এবং সুবিধা হইলে উক্ত মন্দির নির্মাণের ভার  
তিনি গ্রহণ করিয়া বাহাতে সমস্ত উহা সমাধা হয় তদ্বিষয়ে বহু  
করিবেন। এ বিষয়ে আপনার এবং অপরাপর বন্ধুবর্গের মত জানিতে  
পারিলে কৃতার্থ হইব। সাধারণের অবগতির জন্য এই পত্র  
আপনি ইচ্ছা করিলে বর্ষতত্ত্ব মুদ্রিত করিতে পারেন। ইতি।

দাস। শ্রীনিবারণচন্দ্র বসু।

১৮১৬ সালের প্রচারকার্যালয়ের আয়ব্যয়হিসাব বাহির  
হইয়া। লোক ও সময়ের অভাবে অন্ত্য বৎসরের অপেক্ষার

হিসাব বাহির করিতে কিছু বিলম্ব হইয়াছে। ছাপাখান, মহিলা  
ও ইউনিট মিনিষ্টার প্রভৃতির হিসাববান্ধে একমাত্র প্রচারেই ৬০০০  
হয় হাজার টাকা খরচ হইয়াছে। অব্যাদির দুর্ভাগ্য জন্য আহার-  
ের ব্যয় বেশি পড়িয়াছে, পুস্তক বিক্রয় বেশি হয় নাই, বর্ষতত্ত্বের  
টাকাও অন্ত্য বৎসরাপেক্ষা অনেক কম আদায় হইয়াছে।  
হিসাব দৃষ্টে এ সমুদায় সকলের চক্ষে পড়িবে। বর্তমান বৎসরেও  
অব্যাদির মূল্য আরও বৃদ্ধি দেখা যাইতেছে, জানি না এ বৎসব  
আর ব্যয় কিরূপ দাঁড়াইবে। আশ্চর্য্য এই, দয়াময়ের বিশেষ  
রূপার বিরাম নাই, তিনি কেমন অস্পর্ষ কৌশলে তাঁহার আশ্রিত-  
গণকে আহার দিয়া বস্ত্র দিয়া বাঁচাইয়া রাখিয়াছেন। সত্যই  
তিনি প্রচারদিগের সকল ভার মাথায় করিয়া বহন করিতেছেন।

আচার্য্য-পত্নী দারজিলিং অবস্থানকালে অত্যন্ত পীড়িত হন।  
যখন তাঁহাকে কলিকাতায় আনা হয় তাঁহাকে দেখিয়া সকলেরই  
মনে বিশেষ ভয় হইয়াছিল। ডাক্তার ও বরাইন, ডাক্তার নীলরতন  
সরকার, ডাক্তার প্রাণধন বসু প্রভৃতি উপযুক্ত চিকিৎসকগণের  
চিকিৎসাধীনে থাকিয়া তিনি পূর্বাপেক্ষা অনেক পরিমাণে সুস্থ  
হইয়াছেন। তাঁহার শরীর যেরূপ উৎকর্ষিত ব্যাধিতে আক্রান্ত  
হইয়াছে, এ ব্যসে সম্পূর্ণরূপে আরোগ্যের আশা করা যায় না।  
তবে নিয়মিত মত চিকিৎসাধীনে থাকিলে তিনি অনেকটা সুস্থ-  
থাকিতে পারেন।

ভিক্টোরিয়া কলেজের অধীনস্থ বালিকাবিদ্যালয়ের জন্য  
আপাততঃ গবর্ণমেন্ট হইতে বাৎসরিক ১৪৪ টাকা করিয়া সাহায্য  
পাওয়া যাইতেছে। আচার্য্য কেশবচন্দ্রের প্রণালীমত শ্রীশিক্ষা-  
দানে অভিলাষী দানশীল ধনবান্ মহোদয়গণের নিকট আমরা  
ভিক্টোরিয়া কলেজের জন্য সাহায্য প্রার্থনা করিতেছি। দেশের  
যেরূপ দিন দিন অবস্থা হইতেছে, শ্রীশিক্ষাসম্বন্ধে হিতৈষী প্রণালী-  
শীল অবলম্বন না করিলে নারীজাতির বিশেষ অকল্যাণ হইবে।  
এক মাসের জন্য কলেজ ও ছুগ বন্ধ দেওয়া হইয়াছে; আগামী  
১লা নবেম্বর পুনরায় খুলিবে।

## প্রেরিত।

বিধানসম্বন্ধীয় কয়েকটি কথা।

কৃত ১৬ই ভাদ্রের বর্ষতত্ত্ব দরবার শ্রীমদাচার্য্য কর্তৃক প্রেরিত  
কয়েক খান পত্র ও তাঁহার দুইটি প্রাত্যহিক প্রার্থনার সার যে  
প্রকাশিত হইয়াছে, তাহা পাঠ করিয়া মনে বিধানসম্বন্ধীয় কয়েকটি  
কঙ্কার উদয় হইয়াছে, উহা লিখিতে বাধ্য হইলাম।

চিঠী কয়েক খান পাঠ করিয়া বিলম্ব প্রতীতি হইল যে,  
তিনি বিধানের অন্তর্গত কোন একটি সামান্য কার্যও দরবারের  
অনুমোদন ব্যতীত নিজে একাকী স্বাধীনভাবে করিতেন না।  
দরবারকে তিনি আশ্চর্য্যরূপে শ্রদ্ধা দান করিয়াছিলেন। নব-  
দেবালয়ে স্বর্গগত কালীশঙ্কর দাস কবিরাজ শ্রীমদ্ব্যসন করিবেন,  
উগ্রাধ্যায় একপাঠ করিবেন, তাহাতেও তিনি পীড়িত অবস্থায়

পত্র লিখিয়া দরবারের অনুমোদন চাহিয়া পাঠাইয়াছিলেন। এক্ষণ ব্রহ্মমন্দির, উপাচার্যনিয়োগ ও বড় বড় উৎসবাদি দরবারের অনুমোদন ব্যতীত করিতে অনেকে বাধা বোধ করেন না। পূর্বে কমলকুটারস্থ ক্ষুদ্র উপাসনা একোষ্ঠে সময়ে সময়ে উপাসকদিগের বসিবার উপযুক্ত স্থান হইয়া উঠিত না, তজ্জন আচার্য স্বর্গারোহণের কিয়ৎকাল পূর্বে বোগদখ্যার খয়ান থাকিয়া তাড়াতাড়ি রুহায়াতন দেবালয় নির্মাণ করিলেন, ভিত্তিস্থাপনকালে প্রত্যেক প্রচারকের হস্ত দ্বারা ইষ্টক স্থাপন করাইয়া লইলেন। দেবালয় নির্মিত হইলে পর স্বয়ং তাহার প্রতিষ্ঠাকার্য সম্পাদন করিয়া উহার নিয়মপ্রণালী ও উপাসনাদির সমুদায় ভার দরবারের হস্তে সমর্পণ করিলেন। তাঁহার আশা ছিল যে, তাঁহার দেহে অবিদ্যা-মানে দেবালয়ের কার্য সুন্দররূপে চলিবে, উহা উপাসকমণ্ডলীতে পরিপূর্ণ হইবে, এবং উহা দ্বারা পল্লীর সমুদায় প্রচারক পরিবারের প্রভূত কল্যাণ হইবে। তাঁহার সেই আশা ফলবতী হইয়াছে, আমার বোধ হয় এ জীবনে দেখিয়া বাইতে পারিলাম না। দেবালয়ের সঙ্গে দরবারের বহুকাল হইতে কোন সম্পর্ক নাই।

আচার্য জীবদ্বারা দেবাবির্ভাব উপলব্ধি করিতেন। সেই সময়েও দরবারে বসিয়া কখন কখন অনেক সভ্য বোর বিবাদ বিসংবাদ করিয়াছেন, তাহাদের দ্বারাও দরবার হইয়াছে। সেই দরবারের নির্ধারণকে নিজে অনুপস্থিত সবে আচার্য শিরোধার্য করিয়া লইয়াছেন। এক বিধাসের অভাবে সমুদায়ের অভাব হয়। যাহারা দরবারের প্রতি অবিবাহিত, দরবারে ৫৭ জন প্রেরিতের একমত্রে যে সিদ্ধান্ত হয় তাহাও সম্পন্ন করিতে তাঁহারা কুণ্ঠিত। তবে আমরা জিজ্ঞাসা করি কাহার মতে নববিধানমণ্ডলীকে চলিতে হইবে? তাঁহাদের এক এক জনের স্বাধীন স্বতন্ত্র মত ও নেতৃত্ব মানিয়া কি চলিতে হইবে? তাঁহাদের এক এক জনের স্বতন্ত্র স্বাধীন মত ঠিক; না অনেকগুলি লোকের সম্মিলিত মত বিস্তৃত? যিনি মণ্ডলীর শিরোভূষণ ও নেতা ছিলেন, তিনিও যে দলেতে আপনাকে উৎসর্গ করিয়া স্বাতন্ত্র্য লোপ করিয়াছিলেন। স্বাতন্ত্র্য কোন বিধানেরই শাস্ত্র ও বিধি নয়। যে স্থানে আমার নামে হুইজন লোক মিলিত হয়, সেখানে আমি বিদ্যমান, পবিত্রাস্ত্রা সেই স্থানে কার্য করেন, ঐষ্টধর্মের এই মত। এসলামধর্মের প্রবর্তক হজরত মোহাম্মদের দ্বারা স্বাতন্ত্র্যের বিরোধী অস্ত্র কেহ নয়। যাহারা নিজে ব্যক্তিগত পূর্ণ ক্ষমতায় রক্ষা করিয়া স্বাধীন ও স্বতন্ত্র থাকিয়া অস্ত্রকে সম্মিলনের উপদেশ দান করেন তাঁহারা উপহাস্যাস্পদ হন। বিধান পূর্ণতার জন্য বিবাসীদিগের সম্মিলনে বিধাতা স্বয়ং কার্য করেন, স্বার্থ ছরতিসন্ধি ও শত্রুতা সাধনের জন্য সম্মিলন হইলে বিধাতা প্রস্থান করেন। উহাতে শরত্বানের কার্য হয়, বিধানেরূপেই।

বিধান একাকী আগমন করেন না, বিধান বিশেষ বিশেষ কার্যে নিয়োজিত লোক, শাস্ত্র ও ব্যবস্থাদি সহ অবতীর্ণ হন। বিধানে নিযুক্ত লোক বা তাহার বিধি ব্যবস্থা না মানিলে বিধান মানা হয় না। বিধানে যে যে কার্য করিবার জন্য যাহারা নিযুক্ত, তদুপযোগিনী বিশেষ বিশেষ শক্তি ও প্রকৃতি লাভ করিয়া ভগবৎ প্রেরণায় তাহাতে প্রযুক্ত হইয়াছেন, আচার্য দেব তাঁহাদিগকে

তদ্বিষয়ে বিশেষ ভাবে প্রেরিত বলিয়া চিহ্নিত ও তাঁহারা সেই কার্যে ভগবান কর্তৃক নিয়োজিত বলিয়া বিশ্বাস করিতেন। তাঁহারা বিশেষ ভাবে নিজেদের বিশেষ কার্যে জীবন উৎসর্গ করিলে তাঁহাদের মহত্ব ও দেবত্ব, উহা উপেক্ষা করিয়া খেচ্ছাহুসারে চলিলে অধোগতি হয়, আচার্যের এরূপ দৃঢ়বিশ্বাস ছিল। মুমধুর-কণ্ঠ সঙ্গীতজ্ঞ ভাই ত্রৈলোক্যনাথ সাম্রাটকে আচার্য দেব সঙ্গীত-প্রচারকের পদে বিশেষ ভাবে চিহ্নিত করেন। যখন তিনি ব্রহ্ম-মন্দিরে আচার্য কর্তৃক এই পদে দীক্ষিত হন তখন তাঁহার প্রতি বেদী হইতে যে উপদেশ হইয়াছিল তাহার মধ্যে এই ভাবের কয়েকটি কথা ছিল; 'তুমি একতন্ত্রী যোগে দীনভাবে ভক্তির সহিত ভগবৎপ্রদত্ত তোমার মুমধুর স্বরে নারদের দ্বারা হরিগুণ কীর্তন করিয়া দ্বারে দ্বারে দেশে দেশে বেড়াইবে, তোমার জীবনের কার্য। তাহাতে তোমার পরিত্রাণ ও জনগণের পরিত্রাণ জানিবে।' আচার্য যখন প্রচারকদল সহ উত্তর পশ্চিমাঞ্চলে প্রচারযাত্রায় গমন করেন, তখন সেই প্রচারে সঙ্গীত ও সঙ্গীতনাদির প্রাধান্য থাকিবে বলিয়া প্রচারকসমাজে তিনি প্রস্তাব করিয়া ভাই ত্রৈলোক্যনাথ সাম্রাটকে উক্ত ব্যক্তিক দলের নেতৃত্বপদ প্রদান করিয়াছিলেন, নিজে তাঁহার অধীনতা স্বীকার করিয়া চলিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। যদিচ ঘটনাবশতঃ উহা কার্যতঃ হয় নাই, কিন্তু আচার্যদেবের উদ্দেশ্য তাহাই ছিল। ভাই গৌরগোবিন্দ রায়কে আচার্য মণ্ডলীর পৌরোহিত্য পদে বরণ পূর্বক তাঁহাকে উপাধ্যায় উপাধিদানে বিশেষরূপে চিহ্নিত করেন। তাঁহার কৃতি প্রকৃতি ও প্রবৃত্তি ইত্যাদি দর্শনে তিনি এরূপ কার্যের জন্য ঈশ্বর কর্তৃক বিশেষ ভাবে প্রেরিত, আচার্য দেব এরূপ স্পষ্ট বুঝিতে পারিয়াছিলেন। অতএব পারিবারিক অনুষ্ঠানাদি কার্য উপাধ্যায়কে অতিক্রম করিয়া অন্য কেহ করিলে তিনি ক্ষুব্ধ হইতেন। একদা কলিকাতায় এক জন বন্ধুর সম্মানের নামকরণ উপলক্ষে তাঁহার গৃহে আচার্যদেব ও অন্যান্য প্রচারকবৃন্দ নিমন্ত্রিত হইয়া উপস্থিত হন। উপাধ্যায় পীড়াবশতঃ বাইতে পারেন নাই। আচার্য উপাধ্যায়ের অনুমতি ভিন্ন নিজে কার্য করিলেন না, এবং অন্য প্রচারককেও কার্য করিতে দিলেন না। তিনি অনেক ক্ষণ অনুমতির প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন, পরে উপাধ্যায়ের অনুমতি আসিলে আচার্য অনুষ্ঠান সম্পাদিত হইতে দেন।

যিনি বিধানের যে বিশেষ পদে নিয়োজিত, আচার্য তাঁহাকে সেই পদের জন্য অত্যন্ত সম্মান করিতেন। খেচ্ছাচারী হইয়া তাঁহাকে অতিক্রম করিয়া চলা তিনি অপরাধ মনে করিতেন। ভাই গিবিশচন্দ্র সেন কোরণ অনুবাদ করিয়াছেন। গবর্ণমেন্ট কর্তৃক নিয়োজিত গ্রন্থের সমালোচক উহার সমালোচনা করিতে বাইয়া লিখিয়াছিলেন, অনেক স্থানে তাহা অস্পষ্ট রহিয়াছে, ভাষা আরও সরল হওয়া উচিত ছিল। উহা উপলব্ধ্য করিয়া আচার্যদেবের সাক্ষাতে কোন প্রস্তেয় বন্ধ বলিয়াছিলেন, একটু অভিজ্ঞতা ও সতর্কতার সহিত অনুবাদ করা প্রয়োজন ছিল। এই কথা শুনিয়া আচার্য ক্ষুব্ধ হন, উক্ত বন্ধ চলিয়া গেলে পর তিনি বলিলেন, গিরিশ বাবুর অনুবাদের উপর আর কথা চলে না। গত বায়ে ঋতুতর্কে প্রকাশিত ১৮০০ শক; এই পৌষের প্রার্থনায় তিনি ব্যক্ত করিয়াছেন, 'যাহারা তোমার নিয়োগ পত্র পাইয়া তোমার বিধানে কার্য করিতেছেন; তাঁহারা আমার মস্তকের উপরের শ্রেষ্ঠ ব্যক্তি, আমি যেন তাঁহাদের এক জনকেও অস্বীকার না করি। তুমি স্বয়ং তাঁহাদের মধ্যে অবতীর্ণ। যাহাকে তুমি গরিব প্রচারক-দিগকে অন্ন বস্ত্র দিতে নিযুক্ত করিয়াছ, তাঁহার মধ্যে তুমি দেবতা হইয়া কার্য করিতেছ। তোমার বিধির বিরুদ্ধে আমাদের রসনা অভিযোগ করে, সেই রসনাকে নষ্ট করিও' ইত্যাদি। যে দেশে

যাকি যে যে বিশেষ কার্যের জন্য চিহ্নিত ও নিয়োজিত, নীচ অতিসন্ধি, চিত্তবিকার ও অভিমান ইত্যাদি কারণে তাঁহাদের দ্বারা সেই কার্যের ক্ষতি ও অবনতি হইলেও আচার্য্য তাহাতে বাধা দিতেন না, তাঁহাদের স্বাধীনতার উপর হস্তক্ষেপ করিতেন না। তিনি দলচ্যুতি ও স্বাতন্ত্র্যকে অত্যন্ত ঘৃণা করিতেন। উক্ত সনের ৬ই পৌষের প্রার্থনায় এরূপ ব্যক্ত করিয়াছেন; “বে কয়েক জনকে তুমি বিধানভুক্ত করিয়াছ, ইহারা পরস্পর হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া বাঁচিতে পারিবে না। মংসের পক্ষে যেমন জল; বিধানের ব্যক্তির পক্ষে তোমার এই বিধানভুক্ত দল। দল ছাড়িলে কেহই বাঁচিতে পারিবে না।”

অনেকে পৌরোহিত্যকে বিষম বিরক্তি প্রকাশ করেন। তাঁহারা বলিয়া থাকেন, হিন্দুসমাজ গুরু পুরোহিতের আলায় জালাতন, নববিধানমণ্ডলীতে আবার এক জন পুরোহিত দাঁড়াইলেন। গৌরগোবিন্দ রায় পুরোহিত হইলেন, সেই হিন্দুয়ানি উপস্থিত। পৌরোহিত্যের মূল বিস্তৃত তাহাতে কোন দোষ স্পর্শ করে না, হিন্দুসমাজে তাহার অভিশয় বিকার ও ব্যভিচার হইয়াছে। তাহা বলিয়া পৌরোহিত্য একেবারে ষণ্ডিত হইতে পারে না। ভাই গৌরগোবিন্দ রায় উপাধ্যায় বিবাহ নামকরণাদি অনুষ্ঠান ক্রিয়া সম্পাদন করিয়া দক্ষিণা ও ভোজ্যাদির প্রত্যাশা করিলে এবং তাঁহার পুত্র পৌত্রাদি পৈতৃকপদরূপে ক্রমে পুরোহিত হইলে ঘৃণার্ত ও দূষণীয়। উহা বাহাতে না হইতে পারে তদ্বিষয়ে সাবধান হও; সকলেই পুরোহিত, সকলেই যজ্ঞমান, নববিধানী ব্রাহ্ম আর পুরাতন সাধক ও প্রচারকে কোন প্রভেদ নাই, এইরূপ স্বভাববিরুদ্ধ সমতার পক্ষপাতী আমরা কিছুতেই হইতে পারি না। লেখা পড়া শিক্ষা করিলে শাস্ত্রাদি পাঠ করিলে অনেক জ্ঞানলাভ হয়, কিন্তু অসদৃশ্য পাঠে জীবনের অধোগতি ও চরিত্রের অলন হইয়া থাকে। তাহা বলিয়া কি লেখাপড়া শিক্ষা করিতে হইবে না? অসং পুস্তকের চর্চা বাহাতে না হয়, তদ্বিষয়ে সাবধান হও। লেখা পড়া বন্ধ করিবার তোমার অধিকার নাই। পণ্ডিত ও মুখ্য কে তুমি এক শ্রেণীভুক্ত করিতে পার না। পণ্ডিতের কাজ মুখ্য ব্যক্তি দ্বারা কখন সম্পাদিত হয় না। সকল বিষয়ে স্বেচ্ছাচার চলে না।

আচার্য্য এক মাস কাল নবসংহিতা চর্চা করিবার জন্য দরবারের অনুমোদন চাহিয়াছিলেন। তাহাতে বিধানসম্মীয় শাস্ত্রের প্রতি বিশেষতঃ দরবারের প্রতি তাঁহার একান্ত শ্রদ্ধা প্রকাশ পাইয়াছে। আচার্য্য কোন বিষয়ে বিধিব্যবস্থা লঙ্ঘন সূত্র করিতে পারিতেন না। মণ্ডলীস্থ সকলে তাঁহার চরিত্রকে আদর্শ করিয়া চলিলে আজ নববিধানসমাজের এরূপ হৃগতি হইত না। ব্যক্তিগত স্বার্থ, ক্রটি ও অভিমান এবং অবিবাস সকল গোলযোগের মূল। দরবারে যে ব্যবস্থা সর্বসম্মতিক্রমে (Constitutionally) হয়, তদ্রূপ সর্বসম্মতিক্রমে ভিন্ন তাহার অগ্রগতি হইতে পারে না, এই জ্ঞান অনেকের নাই, হৃৎকের বিষয়।

এক জন বিধানপ্রিয়।

নববিধান প্রচার তাহার ১৮৯৬ সালের ১লা

জানুয়ারী হইতে ৩১শে ডিসেম্বর

পর্য্যন্ত বাৎসরিক আয়

ব্যয় বিবরণ।

আয়।

স্বর্গীয় জগদীশ গুপ্ত কণ্ড

ঐ ভুবনমোহন ঘোষ কণ্ড

২৫১১/০

৮৫০

শ্রীযুক্ত বাবু দীননাথ দত্ত কণ্ড	৫০১
বাৎসরিক দান	১০০১
মাসিক দান	৫২২
এক কালীন দান	৮৪৮১/১০
শ্রুত কর্মের দান	১৫৪১০
আমুষ্ঠানিক দান	১২৭১
বিশেষ ভিক্ষা	৩১৪০
উৎসবে	২২২০
পাথের	১৪৮৫/০
সুদ্র আয়	১৩৪১০
দাতব্য	২৩২১
শ্রীমান্ অমৃতানন্দ রায়	৭৭১
পুস্তক বিক্রয়	৫৪৭/৫
ধর্মতত্ত্ব	৫৫১৫৫
ছাত্রাবাস	১০৩২৫০/০
ভিক্টোরিয়া কলেজ	৮৩৪৫০
বাটীভাড়া	১২৮৪/১০
হাওলাৎ ও গচ্ছিত	৪০০১

মোট ৬০৬৩১০

ব্যয়।

উপক্ৰমিক	২০০৩৫/০
বস্ত্রখরিদ	৮৬১/১৫
বিনামা	৩১/১০
ছেলেদের বিদ্যাশিক্ষা	৭৩১
ঔষধ ও পথ্য	৬০৫৫/০
বস্ত্র ধোলাই	১২১৫
ভিক্টোরিয়া কলেজ	১১৭০১/৫
উৎসবে	২৭১৫০/১৫
পাথের	৪০১৫/১০
সুদ্রব্যয়	৬০১/০
দাতব্য	২৮৪/১৫
পুস্তক মুদ্রাকন	}
কাগজ ১০৫৫/১০	
ছাপাখানা ৭৬	১৮১৫/১০
কর্মচারীর বেতন, পাচক, বেহারী দপ্তরী প্রভৃতি	২০৭০/০
উৎসব খরিদ	৬১
মিউনিসিপ্যাল ট্যাক্স	৫৭০/৫
বাটীভাড়া	২৫৭১
বাটী মেরামত	৬১
ধর্মতত্ত্ব	}
কাগজ ও ডাকমাফুল ১৮২৫/১০	
ছাপাখানা ২৮৪	৪৬৬৫/১০
হন্দির প্রভৃতিতে বাতায়তে গাড়ি ভাড়া	৫২/১০
পুস্তক বাঁধাই	৫৫৫০

মোট ৬০৬৩১০

এই পত্রিকা কলিকাতা ২০নং পটুয়াটোলা লেন, “মঙ্গলগঙ্গা মিশন প্রেসে” কে, সি, দে কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত।

# ধর্মতত্ত্ব

স্ববিশ্বালম্বিনঃ বিশ্বং পবিত্রং ব্রহ্মমন্দিরম্ ।  
চেতঃ হুনির্মলস্তীর্থং সত্যং শাস্ত্রমনধরম্ ॥



বিশ্বাসো ধর্মমূলং হি প্রীতিঃ পরমসাক্ষরম্ ।  
স্ববিশ্বশক্ত বৈরাগ্যং ব্রাহ্মেরেবং প্রকীর্ত্যতে ॥

৩২ ভাগ ।  
১৯ সংখ্যা ।

লা কার্তিক, রবিবার, ১৮১৯ শক ।

বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য ২৫০  
মফঃফলে ৬ ৩

## প্রার্থনা ।

হে কৃপানিধান পরমেশ্বর, চারিদিকে অবিশ্বাসের ঘোর অন্ধকার, তাহার মধ্যে তোমার কয়েকটি বিশ্বাসী সন্তান একটি ক্ষুদ্র দ্বীপে বাস করিতেছে । এই দ্বীপের চারিদিকে সংসারসমুদ্রের ঘোর তরঙ্গ আসিয়া ক্রমান্বয়ে আঘাত করিতেছে, এক এক বার মনে হয় যেন এই ক্ষুদ্র দ্বীপ সেই সমুদ্র কর্তৃক গ্রাস্ত হইয়া গেল । অবিশ্বাসের ঘোর অন্ধকার, সংসারসমুদ্রের প্রবল তরঙ্গাঘাত, এ দুই তোমার সেই বিশ্বাসী সন্তানগণকে নিরন্তর কম্পিতকলেবর করিয়া রাখিয়াছে । তোমার চরণাশ্রয় ভিন্ন আর তাহাদের গত্যন্তর নাই । যাহারা তাহাদের আত্মীয় বলিয়া পরিচিত তাঁহারা সকলেই পর হইয়া গিয়াছেন । যাহারা অন্ধকার ভালবাসেন, সংসারের প্রবল তরঙ্গে ইতস্ততঃ তাড়িত, তাঁহারা ইহাদের সহায় হইবেন, ইহা কি কখন সম্ভবপর ? হে অসহায়ের সহায়, আমরা এ সংসারে একান্ত নিরাশ্রয়, তোমা ভিন্ন আর কাহারও উপরে আমরা আস্থা স্থাপন করিতে পারি না । যে সংসারে বিশ্বাসী অতি বিরল, সে সংসারের কাহারও উপরে কি প্রকারে আস্থা স্থাপন করা যায় । যাহাদিগকে আপনার বলিয়া বিশ্বাস

করা যায়, দেখিতে পাওয়া যায় সর্বত্র তাহারা বিশ্বাসঘাতক হয় । ধর্ম, জন, ঐশ্বর্য, মান, সম্মান, খ্যাতি, এই সকল যাহাদের কার্যের প্রেরক, তাহারা এই সমুদ্রের প্রেরণায় কখন কোন্ ভাব ধারণ করিবে, কিছুই বলা যাইতে পারে না । আজ তাহারা মিত্র, কাল তাহারা শত্রু, আজ বিশ্বস্ত, কাল বিশ্বাসঘাতক, এরূপ কত প্রকারের পরিবর্তন তাহাদের মধ্যে ঘটিতেছে । যাহারা তোমার লোক নয়, তাহারা আমাদের লোক কখন হইতে পারে না । বিষয়বাসনা এক প্রকার নয় বিবিধ । সেই বিবিধ বাসনায় যাহারা সর্বদা চঞ্চল, তাহারা কখন আপনাদিগকে আপনারা স্থিরতর ভূমির উপরে স্থাপিত রাখিতে পারে না । যাহাদের আত্মা তোমাতে স্থাপিত হইয়া অপরিবর্তনীয় ভাব লাভ করে নাই, তাহারা সর্বাবস্থায় কি প্রকারে বিশ্বস্ত থাকিবে ? সর্বাবস্থায় যাহারা বিশ্বস্ত থাকিতে পারে না, তাহাদিগকে বন্ধু বলিয়া গ্রহণ করিয়া আমাদের কি লাভ ? হে বিশ্বজনবন্ধু, সংসারের ঈদৃশ অবস্থা দেখিয়া আমরা একমাত্র তোমাকেই বন্ধু বলিয়া গ্রহণ করিয়াছি, কিন্তু তোমার এই আদেশ শুনিয়াছি, নরবন্ধু না হইলে, নর কে বন্ধু বলিয়া গ্রহণ না করিলে, তুমি আমাদের বন্ধু হইবে না । এ বিষয় দায় হইতে রক্ষা পাইবার উপায় তুমিই আধা-

দিগকে বলিয়া দাও। যাহারা সাধু সজ্জন নহে, ঈদৃশ পৃথিবীর কাহাকেও বন্ধু না বলিলে তুমি আমাদের প্রতি কখন বিরক্ত হইবে না, কেন না অসাধু অসজ্জন বাস্তবিকই বন্ধু নহে। যাহারা বাস্তবিক বন্ধু নহে, তাহাদিগকে বন্ধুপদে বরণ তোমার ইচ্ছাবিরোধী। যাহা তোমার ইচ্ছাবিরোধী, তাহাই যদি স্মৃতাবশতঃ স্বীকার করি তজ্জন্ত আমরা কখন নিরপরাধী হইব না। কিন্তু আমাদের যে নরবন্ধু হইতে হইবে, এ আদেশ তো আমরা কিছুতেই অর্পান্তর করিয়া লইতে পারি না, নর নারী শত্রুতা করিলেও, আমাদের যে চিরকাল মিত্র থাকিতে হইবে। যদি মিত্র না থাকি, তাহা হইলে তুমি আমাদের মিত্র হইবে কেন? কিন্তু, প্রভো, দেখিতেছ লোকের অপ্রিয় আচরণে আমাদের মন কেমন উত্থিত হইয়া উঠে; আমরা তাহাদের প্রতি ভাল ভাব রক্ষা করিতে পারি না। দীনশরণ, তোমার চরণে প্রার্থনা এই, যদিও বা কখন দুর্বলতাবশতঃ মনে মনে কাহারও প্রতি আমাদের বিরক্তি উপস্থিত হয়, আমরা যেন তখনই অনুতপ্ত হইয়া তোমার চরণে শরণাপন্ন হই, এবং সকল প্রকারের বিরোধী ভাব দূরে পরিত্যাগ করিয়া বন্ধুর প্রতি যে ব্যবহার তাহাতেই প্রবৃত্ত থাকি। তোমার রূপায় ঐ প্রার্থনা আমাদের সিদ্ধ হইবে, একান্ত বিশ্বাস করিয়া তব চরণে বারবার প্রণাম করি।

### শারদীয় উৎসব।

আজ তিন বৎসর হইল দুর্গোৎসবসময়ে বিশেষ ভাবে উৎসব হইতেছে। গত দুই বৎসর উৎসব সম্ভোগ করিয়া সকলেরই মনে শারদীয় উৎসবের প্রতি একটি বিশেষ আকর্ষণ জন্মিয়াছে। এবার উৎসবসম্বন্ধে বিশেষ প্রতিকূল অবস্থা ছিল, অথচ পূর্ব দুই বৎসরের ম্যায় উৎসব সকলেরই আনন্দ বর্দ্ধন করিয়াছে, দর্শন শ্রবণ দৃঢ়তর ভূমির উপরে স্থাপন করিবার পক্ষে উহা সাহায্য করিয়াছে, ইহা

হৃদয়কম করিয়া আমরা বড়ই কৃতার্থ হইয়াছি এবং এ জন্ত ভগবানের চরণে আমরা আমাদের কৃতজ্ঞতা বিশেষ ভাবে প্রকাশ করিতেছি। ৩ সংখ্যক রমানাথ মজুমদারের দ্বীটে উপাসনাশ্রমে এ বার উৎসব কার্য সম্পন্ন হয়। উপাসনাগৃহ অতি সুন্দর ভাবে সজ্জিত হইয়াছিল। নববিধানমুগত যুবকগণের উৎসাহই এই সুসজ্জাসম্পাদনের মূল। ১৭ আশ্বিন শনিবার হইতে ২০শে আশ্বিন মঙ্গলবার পশ্চর্য্য উৎসবকার্য সম্পন্ন হয়। প্রাতে উপাসনা উপদেশ, সায়কালে সঙ্কীর্তন, পাঠ ও প্রার্থনা এই কয়েক দিনের প্রণালী ছিল। ১৭ আশ্বিন শনিবার, “চিন্ময়ী দুর্গা লাভ” (দৈনিক প্রার্থনা, ১ম ভাগ, ১লা অক্টোবর, ১৯১৭) শীর্ষক প্রার্থনা অবলম্বন করিয়া যে উপদেশ প্রদত্ত হয় তাহার সার নিম্নে প্রদত্ত হইল।

আজ আমরা সাহসিকতা প্রকাশ করিতে প্রবৃত্ত কি না, ইহা আমাদের এক বার বিবেচনা করিয়া দেখা উচিত। আমাদের বিশেষ কোন সাধন ভজন, তপস্যা বা ষোগসম্পন্ন নাই, তবুও আমাদের এরূপ সাহসিকতা কেন? আমরা পরিবারসম্পদ ছাড়ির না, অথচ ধর্মের উচ্চ মাপানে আরোহণ করিব, ইহা অপেক্ষা সাহসিকতা, বল, আর কি হইতে পারে? আজ বহুদেশ দুর্গোৎসবে মাতিয়াছে, এই উপলক্ষে হিন্দুগৃহে যে পারিবারিক সুমিষ্ট সম্বন্ধ প্রকাশ পায়, সে সুমিষ্টতা আমরা ছাড়িতে কিছুতেই প্রস্তুত নই। বাল্যকালের কথা আজও আমাদের স্মৃতিপথে নৃতনের মত জাগিয়া আছে। তখন বিদেশ হইতে বাড়ীতে যাইবার জন্ত মন যেরূপ উৎসুক হইত, বাড়ীতে গিয়া যেরূপ আনন্দলাভ হইত, তাহার তুলনা সমুদার বৎসরের সুখের সঙ্গে হইত না। অনেকেই জানেন দীর্ঘকাল বিচ্ছেদের পর মিলন হইলে কি প্রকার অভূতপূর্ব আনন্দ উপস্থিত হয়। এই দুর্গোৎসবের সময়ে দীর্ঘকাল বিচ্ছেদের পর পিতা পুত্র, পতি স্ত্রীতে, ভাই ভগিনীতে মিলন হয়। সে মিলনজন্ত সুখ অতি পবিত্র। এই পবিত্র সুখ আমরা কোনরূপে পরিত্যাগ করিতে পারি না। আমরা বাল্যকালে পূজাতে যে সাত্ত্বিক ভাব দেখিয়াছিলাম, এখন তাহার অভাব হইয়াছে। এখন এক দিকে চণ্ডীপাঠ, আর এক দিকে মদ্যপান ব্যভিচার; কোথায় দুর্গা পূজা করিয়া অমুরের উপরে জয়লাভ হইবে, না অমুরই জয়ী হইতেছে। এ সকল সম্বন্ধেও আমরা বলিতেছি, হিন্দু গৃহে আজ যে পারিবারিক সুখ উপস্থিত, তাহার তুলনা নাই। কলিকাতার কথা বলিতেছি না, পল্লীগ্রামে যাহারা বিদেশে পাপসংস্রবে দূষিত ছিল, তাহারা আজ বাড়ীতে আসিয়া সে পাপ ভুলিয়া গিয়াছে; পরিবারের মুখ দেখিয়া তাহাদের পূর্ব



স্মৃতি নষ্ট হইয়াছে। যে কয়েক দিন তাহার গৃহে থাকিবে, পবিত্র বায়ু সেবন করিবে, গৃহের নিকট দিয়াও আর বিদেশের অনুষ্ঠিত পাপ আসিতে পারিবে না। এই মহৎ পরিবর্তন কিছু সামান্য পরিবর্তন নয়। ইহা দেখিয়াই মন বিধান, এ স্থখ হইতে কেহ বঞ্চিত না হন, তজ্জন্য সংসারে বাস করিয়া উচ্চতম ধর্ম-সাধন করিতে সকলকে উপদেশ দেন। এ উপদেশ কি সাহসিকতা নয়?

প্রথমেই বলিয়াছি, আমাদের কোন সাধন ভজন নাই। যাহারা পূর্বকালে সাধনভজনে জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন, তাঁহারাও সংসারের সহিত সম্বন্ধ রাখিতে গিয়া বিপদে পড়িয়াছিলেন। সংসারের সকল স্থখ সন্তোষ করিব, অথচ ধর্মের উচ্চ সোপানে আরোহণ করিব, এ দুই কোন কালে ঘটে না। সংসারের স্থখ ভোগ করিতে গিয়া সংসারের প্রতি আসক্তি জন্মে; সংসারের প্রতি আসক্তি জন্মিলে উচ্চধর্ম জীবনে সাধিত হইবার পথ বন্ধ হইয়া যায়। যদি সংসার ও উচ্চধর্ম দুই একত্র থাকিতে পারিত, তাহা হইলে ত্রীচতত্ত্ব প্রিয়তমা বিমুপ্রিয়াকে বিচ্ছেদসাগরে ডুবাইয়া, পুনঃ পুনঃ পুত্র হারাইয়া শোকাতুরা জননীকে অশ্রুশ্রীরে ভাসাইয়া সন্ন্যাস অবলম্বন করিতেন না। সন্ন্যাসী না হইলে তাঁহার ধর্ম লোকে গ্রহণ করিবে না, লোকের পরিত্যাগ জন্ম তিনি সন্ন্যাসী হইলেন যদি এ কথা বল, তাহা হইলে শাক্যের রাজ্যভোগ ত্যাগ করিয়া কঠোর তপস্বীর শরীরশোষণে কি প্রয়োজন ছিল বল দেখি। তিনি একা সর্বত্যাগী হইলেন তাহা নহে, তাঁহার কিশোর-বয়স্ক সন্তান রাখল, যে সন্ন্যাসের মর্ম্ম কিছুই বোঝে না তাহার মাথা মুড়াইয়া তাহাকে তিনি পথের ভিখারী করিলেন কেন? যদি এই পর্য্যন্ত হইত, তাহাহইলেও ভাল ছিল, অল্পে অল্পে তিনি শাক্যবংশের রাজভ্রমরগুলিকে সন্ন্যাসী করিয়া শাক্যবংশের রাজ্য বিলুপ্ত করিয়া দিলেন। ঈশ্বরতনয় ঈশা দারপরিগ্রহ করিলেন না। তিনি পিতার সহিত যোগাভিলাষী হইয়া সংসার-ভোগে জলাঞ্জলি দিলেন। আমরা এ সকল দেখিয়াও যদি এরূপ প্রতিজ্ঞা করিয়া বসিয়া থাকি, সাধনভজনশূন্য হইয়াও সংসারস্থখ পরিত্যাগ করিব না, আহার পান ভোজন হাঙ্গামাদে জীবন কাটাইব, অথচ অধ্যাত্মরাজ্যের উচ্চভূমি অধিকার করিব, তাহা হইলে আমাদের দশা যে কি হইবে বুঝিতেই পারা যায়। আমরা যতই এই পথ ধরিয়া থাকিব, ততই আমাদের সংসারাসক্তি বাড়িবে, পরিশেষে সংসারে ডুবিয়া মরিব।

আমাদের তেমন সাধন ভজন বা তীব্র তপস্বী নাই ইহা আমরা মানি, কিন্তু ইহার সঙ্গে সঙ্গে আমাদের আর একটি বিষয়ে যে বিশ্বাস আছে, সেই বিশ্বাসের বলে আমাদের এরূপ সাহসিকতা। আমরা বিশ্বাস করি, ধর্মরাজ্যে যে সকল মত স্থাপি হইয়াছে, তাহার মূলে গভীর সত্য আছে, সে সকল কিছুই নয় বলিয়া উড়াইয়া দেওয়া বিজ্ঞানসম্মত নয়। এই রাজ্যের একটি মত—প্রায়শ্চিত্ত। আপনার জন্ম আপনি প্রায়শ্চিত্ত করা নহে, পূর্ব-

বর্ত্তিগণের কঠোর তপস্বী প্রায়শ্চিত্তরূপে ভগ্নশরীরগণে অবতরণ। এ মত কি ব্রাহ্মধর্মের বিরোধী নহে? অনেকে বলিবেন, অপরের তপস্বীর ফল অপরে লাভ করিবে, ইহা যুক্তিসঙ্গত নহে, ধর্মসম্বন্ধেও নহে। তপস্বীসম্পন্ন কি পার্শ্বিক সম্পদের দ্বারা উত্তরাধিকারিত্বস্বত্বে প্রাপ্ত হওয়া যায়? অধ্যাত্মসম্পত্তি প্রতিজনকে স্বয়ং উপার্জন করিতে হইবে, ইহার আবার উত্তরাধিকারিত্ব কি? যদি এখানে উত্তরাধিকারিত্বের নিয়ম প্রয়োগ করা হয়, তাহা হইলে জ্ঞানী অজ্ঞানী, সাধু অসাধু, সত্য অসত্য, সকলেই পূর্বপুরুষগণের উত্তরাধিকারী; অধ্যাত্মসম্পদলাভসম্বন্ধে কেহই আর বঞ্চিত থাকিতে পারে না। কৈ এরূপ উত্তরাধিকারিত্ব তো আজ পর্য্যন্ত নয়নগোচর হয় নাই। পূর্ববর্ত্তিগণের তপস্বাদির ফল বংশপরম্পরা অবতরণ করে, এ কথা আমরা বিজ্ঞানদৃষ্টিতে বলিতেছি, কুসংস্কারের বশবর্ত্তী হইয়া ইহা বলিতেছি না। প্রত্যেক মানব-সন্তানে এই দীর্ঘকালার্জিত ফল সন্তানবীর আকারে অবস্থান করে, এই সন্তানবীর অল্প প্রয়াসে প্রক্ষুটাকার ধারণ করে। দীর্ঘকাল তপস্বীর দ্বারা প্রাচীন পূর্বপুরুষগণ যে ফল লাভ করিয়াছেন, সেই ফল সন্তানসম্মতিতে সন্তানবীর আকারে লুক্কায়িত রহিয়াছে। এই সকল প্রক্ষুটিত করিয়া লইতে আর পূর্বের মত পরিশ্রম স্বীকার করিতে হয় না। এ সম্বন্ধে জ্ঞানবিদ্যা প্রকৃষ্ট দৃষ্টান্তস্থল। জ্ঞানবাহী লাভ করিবার পূর্বে জ্ঞানোপাদানের মুহূর্ত্ত যে সকল পরিবর্তন হয় তাহা প্রবল অনুবীক্ষণ দ্বারাও ধরিয়া উঠা শূকঠিন। এই সকল পরিবর্তন স্থূলভাবে দেখিলেও প্রারম্ভিক জীবাবস্থা হইতে সকল প্রকার জীবের ক্রমবিকাশ তন্মধ্যে দৃষ্ট হয়। ক্রমিক আকারধারণমধ্যে মংশ সন্ন্যাসাদি সকল আকারই দৃষ্ট হয়। দুই সপ্তাহের মধ্যেই জ্ঞানের আকার দৃষ্ট হয়। সপ্তাহে সপ্তাহে আভ্যন্তরিক যন্ত্র ও অঙ্গ প্রত্যঙ্গ পরিক্ষুট হইতে থাকে। এ সকল অতি অদৃশ্য ও আশ্চর্য্য সন্দেহ নাই, কিন্তু সর্ব্বাপেক্ষায় অদৃশ্য বংশপরম্পরাগত ভাবসমূহের অভিব্যক্তির উপযুক্ত করিয়া মস্তিষ্কপ্রধান স্নায়ুগুণীর অভ্যুদয়। ইহারা যদি ভাব বহন ও প্রকাশের উপযোগী হইয়া ভূমিষ্ঠ না হইত, তাহা হইলে ভাবাভিব্যক্তির উপযোগিতার অভাবে শিশু সহজে পূর্ববর্ত্তিগণের সঞ্চিত ফলের উত্তরাধিকারী হইতে পারিত না। ঘোর অসত্য এবং সুসত্য জ্ঞাতির শিশু জন্মসময়ে এক হইলেও ইহাদের জ্ঞানভাবাদির অভিব্যক্তি কখন একরূপ নয়।

বংশপরম্পরাহইতে জ্ঞান ও ভাব আমাদেরিগেতে সন্তানবীর আকারে অবতরণ করে ইহা যদি আমরা মানি, তাহা হইলে অনেক দূর মনো হইল। আমরা যে সকল সন্তানবীর লইয়া জন্ম গ্রহণ করি, যে সমাজে আমরা জন্মগ্রহণ করি, সে সমাজ আমাদেরিগের সেই সকল সন্তানবীর প্রক্ষুটিত করিয়া দেওয়ার উপযুক্ত। সুতরাং উহার অল্প দিনের মধ্যে সহজেই ব্যস্ত হইয়া পড়ে। এখন কথা এই, আমরা যদি পূর্বপুরুষগণের সাধনসম্পত্তি লইয়া জন্মগ্রহণ করিয়া থাকি, এবং সেই সম্পত্তির বলে অধ্যাত্মরাজ্যে

বাহা সর্বোচ্চ ফল তাহাই অধিকার করিতে আমাদেরকে অধিকারী  
মনে করি, তাহা হইলে নববিধান নামে বিধান আসিবার কি  
প্রয়োজন ছিল ? বাহা সম্ভাবনার আকারে আছে, তাহা তো  
জীবনের উপরে জনসমাজের ক্রিয়া দ্বারা সহজেই প্রস্ফুট হইতে  
পারে। যখন এরূপ অজ্ঞান্যাসে প্রস্ফুট হয় না, তখনই বুঝা  
যাইতেছে, তপসাদিসমুদ উচ্চ অধ্যাত্মসম্পৎ বংশপরম্পরা-  
ক্রমে অবতরণ করে না, উহা প্রযত্ন দ্বারা নূতন অর্জন করিতে  
হয়। এখানে প্রস্ফুটাকারলাভসম্বন্ধে আর একটি নিয়ম অবগত  
হইলেই এ সম্বন্ধে সংশয় নিবারণ হইবে। কোন কোন রোগ  
বংশানুক্রমে প্রকাশ পায়। যেমন কুষ্ঠ রাক্ষস প্রভৃতি। কিন্তু  
এ সকল রোগেও এক পুরুষ দুই পুরুষ বা তিন পুরুষ ডিঙ্গাইয়া  
দ্বিতীয় তৃতীয় বা চতুর্থ পুরুষে অভিযুক্ত হয়। এরূপ হয় কেন ?  
সন্ততিগণের দেহে প্রবিষ্ট রোগের বিষ অভিভূত করিয়া রাখিবার  
উপযুক্ত ধাতুবল বাহাদের আছে, তাহারা উহা অতিক্রম করে,  
যাহারা অবরুদ্ধ করিতে পারে না, তাহাদের দেহে উহা প্রকাশ  
পায়। অতএব সম্ভাবনা থাকিলেও প্রকাশের উপযুক্ত অবস্থা না  
পাইলে উহা অভিযুক্ত হয় না, গুঢ় থাকিয়া যায়। বর্তমান জন-  
সমাজে পূর্ববর্তিগণের সাধনসম্পৎ নানা স্থানে নানা লোকের  
মধ্যে বিচ্ছিন্ন ভাবে অবস্থান করিতেছে। যে জাতির মধ্যে যে  
ভাব প্রস্ফুটাকার ধারণ করিবার ভূমি লাভ করিয়াছে, সেই  
জাতিতে সেই ভাব প্রস্ফুট হইয়াছে, অজ্ঞ জাতিতে অস্ফুটাকারে  
অবস্থিত। নববিধান সকল জাতির এই প্রস্ফুট ভাবগুলিকে  
একাধারে আনয়ন করিতেছেন, আর বলিতেছেন, এ সকল কোন  
এক জাতির সম্পত্তি নহে, ইহা সাধারণ সম্পত্তি, সকলেই এ  
সম্পত্তির উত্তরাধিকারী। পূর্বপুরুষগণের সাধনসম্পত্তি উত্তরা-  
ধিকারিত্বমূর্ত্তে আমরা লাভ করিয়াছি বলিলেই চলে, তাঁহাদের  
তপশ্চরণকে আমাদের প্রায়শ্চিত্তরূপে গ্রহণ করিবার কি প্রয়ো-  
জন ? ইহাও কি বিজ্ঞানসিদ্ধ বলিয়া মানিতে হইবে ? এ প্রশ্ন,  
এ সংশয়ের স্বত্ত্ব মীমাংসায় কিছু প্রয়োজন করে না। তপশ্চরণ  
দ্বারা হৃদয় নির্মলতা লাভ করে, হৃদয় নির্মল না হইলে উচ্চতম  
ভাব উচ্চতম জ্ঞান কখন হৃদয়ে অবতরণ করিতে পারে না। যদি  
পূর্বাচরিত তপশ্চরণ দ্বারা নির্মল হৃদয়ে অবতীর্ণ জ্ঞান ও ভাব পর  
পর বংশে সম্ভাবনারূপে প্রকাশ পায়, তাহা হইলে পূর্বপুরুষগণের  
তপশ্চরণফলে পরবংশের তপশ্চরণ হইয়া দাঁড়াইতেছে বলিতে হইবে।  
পরবংশের বিনা তপশ্চরণে যখন ফললাভ হইল, তখন উহাকে প্রাচীন  
প্রায়শ্চিত্তের মতের সঙ্গে এক করা কিছু অজ্ঞান নয়। তবে এখানে  
মধ্যবর্তিত্বের মত দাঁড়াইতেছে না। পূর্ববর্তিগণ মধ্যবর্তী নহেন,  
তাঁহাদের জ্ঞান ও ভাব পরবংশ লাভ করিয়াছেন মাত্র, তাঁহারা  
কে, সকল সময়ে ইঁহারা তাহা নাও জানিতে পারেন।

পূর্ব পুরুষগণের জ্ঞান ও ভাব আমাদের মনে অবতরণ  
করিয়াছে, ইহা বলিলেই যে আমরা পরিবার সংসার মধ্যে থাকিয়া  
উচ্চ সোপানে আরোহণ করিতে পারি, ইহা কি প্রকারে বলিব।

জ্ঞান ও ভাব থাকিলেও তাহার উদ্দীপনা না থাকিলে তাহা চির  
জীবন অপ্রস্ফুটিত থাকিয়া বাইতে পারে। নববিধান এমন কি  
ব্যবস্থা করিয়াছেন দ্বারা সেই জ্ঞান ও ভাব উদ্দীপ্ত না হইয়া  
থাকিতে পারেনা। নববিধান ঈশ্বরপ্রেরিত দূত ভিন্ন অস্ত্র কাহারও  
সঙ্গে এক গৃহে বাস করা অসম্মোদন করেন না। স্ত্রী পুত্র কন্যা  
আত্মীয় বন্ধু পরিবার যদি প্রেরিত দূত না হন, তাহা হইলে তাঁহাদের  
সহবাসে থাকিয়া উচ্চ অধ্যাত্ম সোপানে আরোহণ হইবে, ইহা  
কখনই সম্ভবপর নহে। যাহারা ঈশ্বরপ্রেরিত নহেন তাঁহাদের  
সহিত একত্র বাসে মন মলিন হয়, সুপথে গমন করে ও উহার  
মধ্যে যে সকল উচ্চ সম্ভাবনা আছে সে সকল প্রস্ফুটিত না হইয়া  
জ্ঞান হইয়া যায়। যেখানে ঈশ্বরপ্রেরিত দৃষ্টান্ত বাস করেন না,  
সেখানে দেবগণ কখন পদার্পণ করেন না, সেখানে অমুরেরা  
আসিয়া গৃহ নির্মাণ করে; পাপ ব্যভিচারে জীবন কলঙ্কিত  
হইয়া পড়ে। এখন জিজ্ঞাসা করি, আমরা আমাদের পুত্র কন্যা  
প্রভৃতিকে ঈশ্বরপ্রেরিত দূত বলিয়া বিশ্বাস করি কি না ? নব-  
বিধানে তো সকলেই প্রেরিত; কিন্তু মতে প্রেরিত বলিয়া  
মানিলে কি আর প্রেরিতগণের সহিত একত্র বাসের  
ফল লাভ হয়। ইঁহারা প্রেরিত, ইঁহারা অমুক অমুক  
বিষয়ে আমাদের শিক্ষা দান করিতেছেন, অমুক  
অমুক বিষয়ে ইঁহাদের সাহায্য বিনা কিছুতেই অগ্রসর হইতে  
পারি না, এরূপ দৃঢ় বিশ্বাস না থাকিলে, এবং সেই বিশ্বাস অমু-  
সারে দিন দিন জীবন গঠিত না হইলে কিছুই হইল না। যদি  
ইঁহাদের যাহার ভিতরে যে দেবভাব আছে তাহা আমাদের  
চক্ষের সম্মুখে প্রকাশ না পায়, তাহা হইলে মুখে প্রেরিত বলিয়া  
কি ফললাভ ? আমরা সংসারে সর্বদা দেবদেবীগণের সহিত  
বাস করিব। তাঁহাদিগকে দেখিলে, তাঁহাদের সহিত আলাপ  
করিলে, দেহ মন আত্মা পবিত্র হয়, বিভূত্ব নির্মল প্রেমে হৃদয়  
পূর্ণ হয়, মন নিয়ত সচ্চিন্তায় নিরত হয়, ইহা না হইলে কিছুই  
হইল না। গৃহে পরিবারে অবস্থান করিয়া আসক্তিবন্ধনে কেহ  
বদ্ধ হইবে না, অথচ প্রেমের এমনিই সুদৃঢ় বন্ধন হইবে যে, ইহ পর-  
কালেও উহা ছিন্ন হইবে না। যদি পুত্র কন্যা প্রভৃতিকে সাংসা-  
রিক দৃষ্টিতে দেখা হয়, তাহা হইলে স্বর্গের পথ পরিষ্কার না হইয়া  
নরকের পথ উন্মুক্ত হইবে। সংসারিগণ ইঁহাদিগকে যে দৃষ্টিতে  
দেখে, আমরা যেন সে দৃষ্টিতে ইঁহাদিগকে না দেখি। সংসারে  
দেবদূত, ব্রহ্ম ব্রহ্ম দেববধু আমাদেরকে পরিবেষ্টন করিয়া  
রহিয়াছে, ইহা যেন আমরা নিয়ত প্রত্যক্ষ করি। দেবসহবাসে যে  
আনন্দ, আমাদের যেন সেই আনন্দ হয়। আমরা এখন অনেকে  
ব্রহ্মবয়সে পদার্পণ করিয়াছি, এ সময়ে যদি সংসার আমাদের  
নিকট সংসার থাকে, দেবসংসার না হয়, তাহা হইলে আমরা যে  
পাপাহর বধ করিয়া দেবীর চিররাজ্য স্থাপন করিব তাহার সম্ভাবনা  
কোথায় ? এই সময়ে হিন্দুদের মধ্যে যে পারিবারিক হৃৎ উপ-  
স্থিত তাহা দু দিনের জ্ঞান, কেন না উহা স্থায়ী দেব ভাবের উপরে  
স্থাপিত নহে। এই কয়েক দিনের পর আবার পূর্বভাব ফিরিয়া

আসিবে, আবার যে অহরের আধিপত্য সেই অহরেরই আধিপত্য দেখা দিবে। অতএব আমরা নববিধানবিধাসী জগজ্জননীর চরণে এই ভিক্ষা করি যে, আমাদের গৃহ দেবদূতে পূর্ণ হউক, সেই দেবদূতগণ নিরন্তর আমাদের কাছে সংবাদ দান করুক, এবং তাঁহাদের ভিতরে জননীকে দেখিয়া আমরা কৃতার্থ ও ধন্য হই।

১৮ আশ্বিন রবিবার প্রাতে ভাই ব্রজগোপাল নিয়োগী উপাসনার কার্য্য নির্বাহ করেন। “নিত্য ব্রহ্ম পূজা” (দৈনিক প্রার্থনা, ৩ভাগ, ১৭ অক্টোবর, ১৮৮২) শীর্ষক প্রার্থনা অবলম্বনপূর্ব্বক যে উপদেশ হয়, তাহার মার এই;—

এ দেশে স্ব'জ উৎসবের ধুম লাগিয়াছে। হিন্দুগণ তো উৎসব করিতেছেনই, পল্লীগ্রামের মুসলমানগণ পর্য্যন্ত এই উৎসবে মাটিয়াছেন। মুসলমানগণ এ দেশে অনেক দিন পর্য্যন্ত আছেন, তাঁহারা উৎসব করিতে পারেন, কিন্তু দেখ খ্রীষ্টানগণ পর্য্যন্তও এ উৎসবে উৎসব না করিয়া থাকিতে পারিতেছেন না। আমরা কি তবে এই উৎসবের সময় উৎসব করিব না? মনে করিতেছিলাম, আমাদের এ উৎসব না করাই ভাল। মানুষ বড় হইলেও কি শিশু থাকে? শিশু যেমন নূতন কাপড়, ভাল খাওয়া প্রভৃতি চায়, বয়স হইয়াও কি সে তাহাই চাহিবে? যাহাদের বয়স হইয়াছে, তাহাদের জ্ঞান যদি এ উৎসবের প্রয়োজন না থাকে, তথাপি শিশুদের জ্ঞানও তো এ উৎসব করা চাই। এই উপলক্ষে অন্ততঃ তাহারাও তো শুদ্ধ আমোদে কয়েক দিন কাটাইবে। তবে আমরা যে উৎসবে প্রবৃত্ত হইয়াছি, এ কি ছেলেখেলা করিতেছি? না। শিশুর মতন, কুমার কুমারীর মতন, আজ সকলেই নূতন কাপড় পরিয়া মার কাছে যাইবেন, কত আমোদ করিবেন। ভাল খাই-লাম, ভাল কাপড় পরিলাম, তাহাতে আমাদের কি হইল? আজ যদি আত্মা ছিন্ন বস্ত্র পরিধান করিয়া থাকে, তাহা হইলে উৎসব হইল কোথায়? যাহারা আত্মার উৎসব চান, তাঁহাদের কি আজ ছেঁড়া বস্ত্র পরিয়া থাকা শোভা পায়? আমরা আজও পুরাতন বস্ত্র পরিধান করিয়া আছি, এ বস্ত্র কাড়িয়া ফেলা প্রয়োজন। আমাদেরও ভাল ভাল অলঙ্কার চাই। ভক্তি অলঙ্কার, যোগ-বসন যদি না থাকে, তবে আমাদের মার পূজার দরকার কি? আজ যাহাদের এ সকলের অভাব আছে, তাঁহারা মার কাছে যাইলে এ সকল তিনি দিবেন। যেমন ছেঁড়া কাপড় থাকিল ভাল কাপড় পরিবার জ্ঞান শিশু মার কাছে গিয়া কাদে, যে কাপড় জোলা আছে মা সেই কাপড় বাহির করিয়া দিন এজন্য আবদার করে, আর মা বলেন, ‘আগে সে কাপড়ের উপরুজ হ, তার পর উহা পরিবি’; আমাদের দশাও তদ্রূপ। আজ যদি মা আসিয়া বলেন, ‘এই দেখ সুন্দর গহনা, এই দেখ সুন্দর বস্ত্র, নিবি’? আমরা কি সে সকল পাইবার জন্য উৎসুক হইব না? তবে এস আমরা সকলে মার যে গহনা বস্ত্রের প্রয়োজন মার কাছে চাহিয়া লই।

সন্তানদিগকে অমুপযুক্ত দেখিয়া মা যে গহনা বস্ত্র কাড়িয়া লইয়াছি-লেন, আজ তাঁহার কাছে গিয়া সে সকল তাঁহারা চাউন, পাইবেন। আজ আমরা নূতন বস্ত্র নূতন গহনা মার কাছে পাইয়া সকলকে দেখাইব আর বলিব, দেখ আমরা কেমন সুন্দর গহনা বস্ত্র পাই-য়াছি; আমাদের এ গুলি ছিল না, মা আমাদের কাছে ভাল বাসিয়া দিয়াছেন। আজ উৎসবের দিন কেহই যেন ছিন্ন বস্ত্র ভাঙ্গা অলঙ্কার পরিয়া না থাকেন। যার ভক্তি চাই তিনি ভক্তি ভিক্ষা করিয়া লউন, যার যোগের অভাব তিনি যোগবসন মার নিকট হইতে চাহিয়া পরিধান করুন। আজ উৎসবের দিনে যেন কোন আত্মা দীন ভুখীর বেশে বসিয়া কাদিতে না থাকে। মা অদ্য রূপা করিয়া নিজ হস্তে নূতন বসন নূতন অলঙ্কার পরাইয়া দিন; আর আমাদের উৎসব সকল হউক, ইহাই আমাদের হৃদয় বাসনা।

সায়ঙ্কালে উপাসনা ও উপদেশ হয়। “মার সহিত কথোপকথন” (দৈনিক প্রার্থনা, ৬ষ্ঠ ভাগ, ২৮ মে, ১৮৮২) শীর্ষক প্রার্থনা অবলম্বন পূর্ব্বক নিম্নে নিবদ্ধ উপদেশ হয়;—

‘সাকারে নিরাকার, নিরাকারে সাকার’ মর্শন কি কখন সম্ভবপর? মনে হয়, এটি কবিত্ত বিনা আর কিছুই নয়। ‘সাকারে নিরাকার, নিরাকারে সাকার’ এ যেন একটা হেঁয়ালি। যদি ইহার কোন অর্থ থাকে, সে অর্থ শব্দে যাহা প্রকাশ করে তাহা নয়। সাকারে মন স্থাপন না করিলে কদাপি ভক্তি হয় না, এ জন্য এ দেশের ভক্তেরা সকলেই সাকারবাদী। নিরাকার ভাবিতে গিয়া মন শুষ্ক হয়, হৃদয় আর্দ্র হয় না, এজন্য প্রেমিক শ্রীচৈতন্য নিরাকারবাদকে পক্ষপাতী ছিলেন না। তাঁহার শিষ্য জীব গোস্বামী এত দূর বলিতেও কুণ্ঠিত হন নাই, হিরণ্যকশিপু প্রভৃতি অমুরগণও নিগূণ-নিরাকার-ব্রহ্মবাদী ছিল। এক জন নিরাকার ব্রহ্মের পূজা করিতেছে, অথচ ভক্তি প্রেমে হৃদয় নিরতিশয় আর্দ্র, এ দেশের ভক্তিপ্রমত্ত বৈষ্ণবগণ কিছুতেই ইহা বিশ্বাস করিতে পারেন না। যদি সেরূপ কোথাও তাঁহারা দেখেন, তাহা হইলে তাঁহারা মনে করেন, ভিতরে সাকার রূপ ইহারা সাধন করে, বাহিরে কেবল মুখে বলে ইহারা নিরাকার ভজনা করিতেছে। ব্রহ্মজ্ঞানী বলিলেই এ দেশের ভক্তগণের মনে বিরাগ উপস্থিত হয়। ব্রহ্মজ্ঞানী-মাত্রেই শুষ্ক কঠোর পথাবলম্বী, ইহা প্রায় দেশভুক্ত সকলেরই বিশ্বাস জন্মিয়া গিয়াছে। এ বিশ্বাসের মূল নাই, কে বলিবে? অনেক ব্রহ্মজ্ঞানী সাধনবিহীন হইয়া যাইতেছেন কেন? সপ্তাহে এক বার সন্ধ্যা গিয়া চক্ষু মুদ্রিত করা ভিন্ন অনেক ব্রহ্মজ্ঞানীর গৃহে উপাসনা করিবার প্রবৃত্তি নাই, অবসর নাই। যাহারাও বা উপাসনা করেন, তাঁহাদের উপাসনার সময়সঙ্কোচ হইয়া আসিয়াছে। পূর্বে যেখানে উপাসনায় দুই ঘণ্টা যাইত, এখন সেখানে অর্দ্ধ ঘণ্টা উপাসনা হইলেই তাঁহারা কৃতার্থ মনে করেন। হিন্দুধর্ম্মপ্রচারকেরা এই সকল দেখিয়াই বলিতে আরম্ভ করিয়াছেন, ব্রহ্মজ্ঞানীরা চক্ষু

মুদ্রিয়া কেবল ধোঁয়া দেখে। ব্রহ্মজ্ঞানিগণ কি এ কথাই প্রতিবাদ করিতে পারেন? ধোঁয়াই দেখ, অন্ধকারই দেখ, আর শূন্যই দেখ, এ গুলিকে কি তোমার ইষ্টদেবতা বলিয়া গ্রহণ করিতে পার? যদি এইরূপেই জীবন যায়, তাহা হইলে ধর্ম কেবল বৈশ্বাচারী বৈশ্বের জ্ঞানসমাজে সম্মানিত হইবার জন্য সকলে স্বীকার করিবেন, সপ্তাহে; একবার উপাসনালয়ে গমন করিয়াই সে সম্মান রক্ষিত হইবে নারীগণ আপনাদের বেশ-বিন্যাসাদি প্রদর্শন জন্য ভজনালয়ে প্রমুখ স্থান অধিকার করিবেন। ইহার পূর্বাভাস সর্বত্র প্রকাশ পাইতেছে, এ সময়ে এ বিষয়ে সকলেরই সতর্ক হওয়া প্রয়োজন।

পৌত্তলিকেরা তাহাদের দেবতাকে সম্মুখে দেখে, দেখিয়া তাহার প্রতি প্রেম অর্পণ করে। তাহাদের আর কিছু থাকুক না থাকুক হৃদয় আছে। তাহারা তাহাদের দেবতার প্রতি অতিশয় অনুরক্ত। কুসংস্কার বল আর যাই বল, তাহাদের অনুরাগের প্রতি সন্দেহ করিতে পার না। আজ নিষ্ঠাবান হিন্দুর গৃহে কত আনন্দ। জানি তাঁহার জ্ঞানে দোষ আছে, কিন্তু জ্ঞানের দোষ যত শীঘ্র বাইতে পারে, হৃদয়ের দোষ কি তত শীঘ্র যায়? হৃদয় নিতান্ত শুক কঠোর হইয়া গেলে তাহা কি আর সহজে আর্দ্র হয়। যদি এইরূপ শুক কঠোর ভাব থাকে, তাহা হইলে এখন দাঁহারা পৌত্তলিকতা পরিত্যাগ করিয়াছেন, তাঁহাদের ভিতরেই অনতি-বিলম্বে পৌত্তলিকতা প্রবেশ করিবে। ইহার লক্ষণ এখনই অনেক স্থলে প্রকাশ পাইয়াছে, আর কতক দিন পরে এ রোগ যে ছড়াইয়া পড়িবে তাহাতে আর কোন সংশয় নাই। অনেক ব্রহ্মজ্ঞানী দৈনিক উপাসনায় কখন জলাঞ্জলি দিতেন না, যদি তাহা সরস ও স্মৃষ্টি থাকিত। যাহারা কেবল ধোঁয়া দেখে, শূন্য দেখে, অন্ধকার দেখে, ঈশ্বর বস্তু ধরিতে পারে না, তাহাদের এরূপ দুর্দশা হইবে না তো আর কি হইবে? মিথ্যার অনুসরণ করিয়া কত দিন লোকে সন্তুষ্ট থাকিতে পারে? যদি উপাসনা সাধন ভজন দিন দিন সরস হইতে সরস না হইল, তাহা হইলে কত দিন আর ব্রাহ্মগণ উপাসনাশূন্য জীবন লইয়া ব্রাহ্মসমাজে থাকিতে পারিবেন? তাঁহারা জ্ঞান বিজ্ঞানাদির চর্চা করিতে পারেন, অপর অনেক অনেক বিষয়ে শ্রেষ্ঠতা প্রদর্শন করিতে পারেন, কিন্তু ধর্মসম্বন্ধে দরিদ্রতা কিছুতেই ঘুচিতে পারে না। ব্রাহ্মেরা যদি যথার্থ ব্রহ্মবস্তু ধরিতে না পারেন, কে জানে পরিণামে তাঁহাদের কি হইবে? ধর্মহীন সামাজিক সংস্কারের প্রাবল্য-কত দূর অনিষ্ট সাধন করিতে পারে তাহার লক্ষণ এখনই তাঁহাদের মধ্যে প্রকাশ পাইয়াছে, আর কতক দিন এরূপ চলিলে এমন সকল ব্যাপার উপস্থিত হইবে, যাহার জন্য আক্ষেপ রাখিবার আর স্থান থাকিবে না।

ব্রাহ্মেরা কি তবে নিরাকার ছাড়িয়া সাকার আশ্রয় করিবেন? সাকার অনিত্য, সাকারবাদীরাও স্বীকার করেন। সেই অনিত্য কি তবে হৃদয়ের সরসতার অনুরোধে আশ্রয় করা কর্তব্য? সাকার প্রধান, না নিরাকার প্রধান? নিরাকার আত্মা ধোঁয়া, না জড়

ধোঁয়া? মানুষের মস্তিষ্কের সম্মুখে তখন বাহির করিয়া ফেলিবার চেষ্টা করিবারাত্রই তাহার প্রাণবিয়োগ হয়, সুতরাং তাহার কোথায় ইচ্ছাশক্তির বাস নির্ণয় করা কঠিন, কিন্তু একটি কপোতের মস্তিষ্কের সম্মুখভাগ খুলিয়া ফেলিলেও উহা ঘুমন্ত হইয়া পড়িবে, আপনি নড়িবে না চড়িবে না এই মাত্র; কিন্তু বাহির হইতে কোন উত্তেজনা পাইলেই উত্তেজনা হুসারে নড়িবে চড়িবে। জলে ফেলিলে সাঁতারাইয়া উত্তীর্ণ হইবে, সম্মুখে বাধা উপস্থিত করিলে ডিঙ্গাইয়া যাইবে, চোঁটে আহাির লাগাইয়া দিলে ভক্ষণ পর্যন্ত করিবে। ভেকের মস্তক কাটিয়া ফেলিলেও ঐরূপ ক্রিয়া সকল উত্তেজিত হইলে প্রকাশ পাইবে। যদি ইহাদের এইরূপ হইল, মানুষেরও সেরূপ নয় কে বলিল? আত্মা মানুষের মস্তিষ্কের বিশেষ একটি ভাগে থাকে, এ দুই মনের আদর আর এখন কেহ করেন না। আত্মা কোথায় বিরূপে আছে, এ সকল প্রশ্ন তাহার সম্বন্ধে খণ্ডিত না। আত্মা যদি জড় হইত তাহা হইলে তাহার সম্বন্ধে ঈদৃশ প্রশ্ন শোভা পাইত। বিস্তৃতি ভিন্ন কালে বা দেশে কোন বস্তুর বিষয় চিন্তা করিতে পারা যায় না, শুদ্ধ চিন্তা করা যাহাদের অভ্যাস নাই তাঁহারা এইরূপ বলিয়া থাকেন। খাউক, সে সব কথা খাউক, আমরা সর্বপ্রাণে বিচার করিয়া দেখি, আমরা সাকারে সাকার দেখি, না নিরাকার দেখি? আমরা সাকারে সাকার দেখি এইটি সকলের ধারণা; কিন্তু দর্শন বিজ্ঞান কেন, একটু চিন্তা করিয়া দেখিলেই আমরা বুঝিতে পারি, আমরা সাকারে সাকার প্রত্যক্ষ করি না, প্রত্যক্ষ করি নিরাকার, তৎপর নিরাকার হইতে সাকার অনুমান করিয়া লই, এবং সেই অনুমানই আমাদের প্রত্যক্ষ বলিয়া মনে হয়, এবং যাহা প্রত্যক্ষ তাহা অনুমান বলিয়া আমাদের ভ্রান্তি জন্মে। সর্বপ্রাণে প্রত্যক্ষ কি? আমার চিন্তা বা আমার জ্ঞান। আমার চিন্তা বা জ্ঞানে সমুদায় ধাঁধা, আমার চিন্তা বা জ্ঞান না থাকিলে আমাদের সম্বন্ধে কিছুই থাকে না। চিন্তা বা জ্ঞানই সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ। যাহা আমার চিন্তা বা জ্ঞানে প্রবেশ করে নাই, তাহা আমার সম্বন্ধে কিছুই নয়।

চিন্তা বা জ্ঞানই যে সর্বত্র প্রধান, এটি বুঝাইতে দর্শন ও বিজ্ঞানের কঠিন তত্ত্বের ভিতরে প্রবেশ করিতে হয়। সেরূপ ন তত্ত্বে প্রবেশ করিবার এ উপযুক্ত সময় নয়। তবু এইটুকু বলিলেই হয়তো সকলে বুঝিতে পারিবেন, চিন্তা বা জ্ঞানই আমাদের নিকট সাক্ষাৎ সত্য, জড় নহে। যে সকল বস্তু আমরা দেখিতেছি মনে করিতেছি, সে সকল বস্তু দেখিতেছি না, সে সকল বস্তুর ছবি দেখিতেছি। ছবির রং আমাদের নিকটে বস্তু গ্রহণে প্রধান উপায়, কিন্তু তাহাও—আম্র আন্দোলন হইতে যেমন শব্দের উৎপত্তি—তেমনি বায়ু অপেক্ষা অতি সূক্ষ্ম ইথরের আন্দোলনে উৎপন্ন। কোন এক ব্যক্তিতে ইথরের আন্দোলনগ্রহণের সামর্থ্যের তারতম্য ঘটিলে কোন রং একেবারেই তাহার প্রত্যক্ষ হয় না, যেমন কোন ব্যক্তি লাল রং একেবারেই দেখে না, লাল



রত্নের স্থলে সবুজ রং দেখে। প্রত্যেক ইন্দ্রিয়প্রত্যক্ষ বিষয়-সম্বন্ধে দেখা যাইতে পারে যে, আমাদের বোধ বা জ্ঞানই সর্ব-প্রধান। বর্ণাদি বাহ্য কিছু সকলই শক্তির পরিণাম, সে সমুদায় সাক্ষাৎসম্বন্ধে প্রত্যক্ষ না হইলেও শক্তি সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ, কেন না আমাদের নিজ শক্তি নিজের সাক্ষাৎ জ্ঞানের বিষয়, এবং জ্ঞানের সঙ্গে এই শক্তি অভিন্ন ভাবে জড়িত। জড় অপেক্ষা জ্ঞান প্রত্যক্ষ ইহা বুঝাইতে গেলে দর্শনবিজ্ঞানের সাহায্য প্রয়োজন, কিন্তু প্রেমসম্বন্ধে তাহা নহে, ইহা সকলেরই প্রত্যক্ষ। প্রেমের টানে সংসারে সকলে পরস্পর বান্ধা আছে। প্রেম কি কেহ চক্ষে দেখিতে পায়? চক্ষে দেখা যায় না, অথচ ইহার প্রভাব অসাধারণ। চক্ষু যখন প্রেমের রঞ্জে রঞ্জিত হয়, তখন খাঁদা নাকও টিকল দেখায়। খাঁদা নাক, শূল ওষ্ঠাধর, কোটারস্থ চক্ষু পেন্সিলের রেখার গায় জ্ব, এমন মুখ দেখিয়াও যে আক্লাদ হয়, সে আক্লাদ অতি সুন্দর মুখত্বী দেখিয়াও হয় না, ইহা আর প্রতিদিন সংসারে কে না প্রত্যক্ষ করিতেছেন? মার নিকটে অতি কুৎসিত সন্তানও মনোমুগ্ধকর। কেহ যদি তাহার নিন্দা করে, 'আমার বাছা কাল নয় নীলরতন, আমার ছদ্ময়ের পুতুল' বলিয়া না তাহার প্রতিবাদ করিয়া থাকেন। যে মুখ দেখিলে অল্প ব্যক্তির বিতৃষ্ণা উপস্থিত হয়, সেই মুখ দেখিয়া প্রেমিকের হৃদয় উচ্ছ্বসিত হইয়া উঠে। এরূপ পরিবর্তন ঘটে কেন? প্রেমে এরূপ পরিবর্তন ঘটায়। জ্ঞান যেমন আমাদের সকলেরই আছে, প্রেমও তেমনি সকলের আছে। জ্ঞানে যেমন আমরা সকল দেখি, শুনি, বুঝি, এবং জ্ঞানসামর্থ্যের তারতম্যানুসারে এক এক জনের দেখা বোঝা জ্ঞানও ভিন্ন ভিন্ন হয়, তেমনি প্রেম আপনার চক্ষে দেখে, আর দেখিয়া তাহাতে মুগ্ধ হয়। জ্ঞান যেমন চোখে দেখা যায় না, কাণে শোনা যায় না, অথচ তাহার তুল্য প্রত্যক্ষ আর কিছু নাই, প্রেমও তেমনি চোখে দেখা যায় না, কাণে শুনা যায় না, অথচ তাহার তুল্য প্রত্যক্ষ সামগ্রী আর কিছুই নাই। জ্ঞানে পরিবর্তিত সমুদায় বস্তু আমরা যেমন দেখি ও জানি, প্রেমে পরিবর্তিত তেমনি প্রেমের সামগ্রী আমাদের জ্ঞানের বিষয় হয়। লাল রংকে সবুজ দেখা তত আশ্চর্য নয়, যেমন খাঁদা নাককে টিকাল দেখা।

এখন আমরা দেখিতে পাইতেছি, যেখানে আমরা সাকার দেখিতেছি মনে করিতেছি, সেখানে বাস্তবিক নিরাকার দেখিতেছি। শক্তি, জ্ঞান, প্রেম, সকলই নিরাকার এবং ইহাদিগকেই আমরা প্রতিক্ষণ প্রত্যক্ষ করি, জড় বস্তু বা শরীর তাহা হইতে অহুমিত। পূর্বেই বলিয়াছি, জড়বস্তু নয় কিন্তু কেবল শক্তির ক্রিয়া প্রত্যক্ষ করা যদিও সত্য, তথাপি বিজ্ঞান দর্শনের সহায়তা বিনা এ সম্বন্ধে নিঃসংশয় জ্ঞান হয় না। বর্ণাদি বোণে বস্তু এমনি ভাবে আমাদের নিকটে মিশ্রিত প্রকাশিত যে, তাহারা যে কি আমরা জানি না, কেবল উহাদের প্রতি-কৃতিতে উহাদের সম্বন্ধে আমাদের যে বোধ জন্মে তাহাই কেবল

প্রত্যক্ষের বিষয়। প্রত্যেক বস্তু জানিবার সময়ে আশ্চর্য্যজন আমাদের প্রত্যক্ষ হয়, সুতরাং এই জ্ঞানই যে সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ সামগ্রী তাহাতে কাহারও সংশয় নাই। জ্ঞান অপেক্ষা প্রেম অল্প প্রত্যক্ষ নহে। আমরা ভালবাসি কাহাকে? যদি নিরাকারকে না হইত, তাহা হইলে শত লোকে বাহাকে অতি কুৎসিত কদাকার দেখিতেছে, সে আমার নিকটে এত সুন্দর ও প্রিয় হইবে কেন? সাধু সজ্জন ব্যক্তি সকলেরই অতি প্রিয় হন। তাঁহাদের এমন কি সৌন্দর্য্য আছে বাহার জন্ত তাঁহারা সর্বজন-প্রিয় হইয়া থাকেন। তাঁহাদের চরিত্রই সকলের ভালবাসা আকর্ষণ করিয়া থাকে। চরিত্র বাহিরের চক্ষুঃপ্রভৃতি ইন্দ্রিয় প্রত্যক্ষ করে না, ইহা সাক্ষাৎসম্বন্ধে আমাদের আত্মা প্রত্যক্ষ করে। তাঁহাদের চরিত্রের ভিতরে জ্ঞান, প্রেম, পুণ্য নিত্য প্রত্যক্ষ হয় বলিয়াই তাঁহারা আমাদের চিত্র এত আকর্ষণ করিয়া থাকেন। চরিত্র কিছু সামান্য নয়। বিবিধ বিচিত্র মূল্যবান অলঙ্কারে সজ্জিত রূপবতী অসদাচারিণী নারীকে দেখিলে আকৃষ্ট মন হওয়া দূরে থাকুক, মনে প্রবল ঘৃণা উপস্থিত হয়; আর অনলঙ্কৃত রূপহীন সতী নারীকে দেখিলে অমনি মন প্রফুল্ল হয়, ভক্তি করিতে ইচ্ছা যায়। যেখানে বাহিরের আকর্ষণের বিষয় অনেক আছে, সেখানে মন আকৃষ্ট না হইয়া বীতরাগ হইয়া তাহা হইতে কিরিয়া আসিল, আর যেখানে বাহিরের আকর্ষণের কিছুই নাই, সেখানে মন আকৃষ্ট হইয়া পড়িল, ইহা কি সাকারে নিরাকার দর্শন নয়? সাকার কোন স্থলেই সাক্ষাৎপ্রত্যক্ষের বিষয় নয়; সাক্ষাৎপ্রত্যক্ষের বিষয় নিরাকার। মনে হইতেছে সাকার দেখিতেছি, অথচ দেখিতেছি নিরাকার এ কথা যদি সত্য হয়, তাহা হইলে "সাকারে নিরাকার" দর্শন যে বাস্তবিক সত্য, ইহাতে আর কোন ভুল থাকিল না।

"সাকারে নিরাকার" দর্শন সিদ্ধ হইল, এখন "নিরাকারে সাকার" দর্শন, এই অংশ ভাল করিয়া বুঝা আবশ্যক। আমরা চক্ষুর দ্বারা দেখি, কর্ণ দ্বারা শুনি, হস্ত দ্বারা স্পর্শ করি, এইরূপ প্রতি ইন্দ্রিয়সম্বন্ধে ভিন্ন ভিন্ন কথার প্রয়োগ করিয়া থাকি, কিন্তু বিচার করিয়া দেখিলে সর্বত্র এক স্পর্শেরই সাম্রাজ্য। চক্ষে ইথারের স্পন্দনের আঘাত, কর্ণে বায়ুতরঙ্গের আঘাত, ইহা তদন্তযন্ত্রে এক স্পর্শেরই ব্যাপার। স্পর্শ বিনা রূপদর্শন, শব্দশ্রবণ, কিছুই সম্ভবপর নহে। যখনই স্পর্শানুভব হয়, তখনই মূর্তিমৎ বস্তু আমরা প্রত্যক্ষ করি। আমাদের ক্ষুদ্র জ্ঞান অনন্ত জ্ঞানকে, আমাদের ক্ষুদ্র প্রেম অনন্ত প্রেমকে, আমাদের ক্ষুদ্র পুণ্য অনন্ত পুণ্যকে স্পর্শ করিতেছে, এই স্পর্শই নিরাকারে সাকার অহুভূত হইতেছে, অর্থাৎ সাকার যেমন স্বনীভূত হইয়া জ্ঞানের বিষয় হইতেছে, অনন্ত জ্ঞান, অনন্ত প্রেম, অনন্ত পুণ্যও তেমনি আমাদের জ্ঞানাদিতে স্বনীভূতরূপে প্রত্যক্ষ হইতেছেন। অনন্তের স্পর্শ অতি গভীর, তাহার তুলনায় অল্প স্পর্শ তুলনাবোণ্যই নহে। ক্ষুদ্র জ্ঞানসিংহাসনে অনন্ত জ্ঞান, ক্ষুদ্র প্রেমসিংহাসনে অনন্ত প্রেম, ক্ষুদ্র পুণ্যসিংহাসনে অনন্ত পুণ্য প্রতিষ্ঠিত। জ্ঞান-প্রেম-পুণ্য-



যোগে অনন্তের সংস্পর্শ লাভই যোগ। জ্ঞান জ্ঞানকে, প্রেম প্রেমকে, পুণ্য পুণ্যকে স্পর্শ করিলে যে অতৃপ্তপূর্ণ আনন্দ অনুভূত হয়, উহাই ব্রহ্মযোগ। এই যোগের আকাজকী হইয়াই আমরা নব ধর্মের আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছি। জ্ঞান প্রেম পুণ্য নিত্য প্রত্যক্ষ, ইহার নিকটে জড় ধোঁওয়া, অবাস্তবিক। সুতরাং জড়াপেক্ষা প্রত্যক্ষ পদার্থের আমরা উপাসক, আমরা অন্ধকার, ধোঁওয়া, বা শূন্যের আরাধনা করি না। আমরা সর্বত্র শক্তি, জ্ঞান, প্রেম, পুণ্য প্রত্যক্ষ করিতেছি, এবং তাহা হইতে প্রতিনিয়ত অনন্ত শক্তি, অনন্ত জ্ঞান, অনন্ত প্রেম, অনন্ত পুণ্যের স্পর্শ লাভ করিয়া কৃতার্থ হইতেছি, সুতরাং এ যোগের অন্তরায় পাপ জনিত অন্ধতা ভিন্ন আর কিছুই হইতে পারে না। আজ আমাদের দেশে মূর্তিকার মূর্তি গড়াইয়া তাহার পদতলে সকলে মস্তক প্রণত করিতেছেন। বাহ্য কিছুই নয় ধোঁওয়ার সদৃশ, তাহার পূজা করিয়া ইহাদের কৃত আনন্দ। আমরা সত্য জননীকে পাইয়াছি, তাঁহার পূজা বন্দনা করিতেছি, শক্তি জ্ঞান প্রেম পুণ্যে সর্বত্র তাঁহাকে সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ করিতেছি, আমাদের আরও কত অধিক আনন্দ হওয়া সমুচিত। আমরা সাকারে নিরাকার, নিরাকারে সাকার দেখিয়া অন্তরে বাহিরে যোগযুক্ত থাকিব, আমাদের অন্তরে নিয়ত শান্তি আনন্দ বিরাজ করিবে, ইহাই আমাদের জীবনের লক্ষ্য। আমাদের জ্ঞানময়ী, প্রেমময়ী, পুণ্যময়ী জননীর আলী-ক্সাদে সেই লক্ষ্য সিদ্ধ হউক, এই আমাদের হৃদয়ের বাসনা।

১৯ আশ্বিন সোমবার প্রাতে ভাই প্যারীমোহন চৌধুরী উপাসনার কার্য্য সম্পন্ন করেন। “আধ্যাত্মিক দুর্গাপূজা” (দৈনিক প্রার্থনা, ৩ ভাগ, ১৮ অক্টোবর, ১৮৮২) শীর্ষক প্রার্থনা অবলম্বন করিয়া যে উপদেশ হয় তাহার সংক্ষিপ্ত সার এই ;—

নববিধানের নবদুর্গা আমাদেরকে কেন এই উৎসবে ডাকিয়া আনিয়াছেন? তাঁহার নিগূঢ় অভিপ্রায় এই, তিনি আমাদের দুর্গোৎসবের অর্থ বুঝাইয়া দিবেন। দুর্গোৎসবের প্রধান উদ্দেশ্য কি? সতী উদ্ধার! সীতা যখন দুষ্টদশানন কর্তৃক অপহৃত হইলেন, ঈশ্বরামচন্দ্র তাঁহাকে উদ্ধার করিবার জন্য এই শরৎকালে এই মহাশক্তির পূজা করিয়াছিলেন। আমরা কেন এই উৎসব করিতেছি? কোন দুষ্ট রাবণ কি আমাদের সতীকে হরণ করিয়াছে? না! তবে কেন আমরা মহাসতীর পূজা করিতেছি? আমাদের সতীকে বাহিরের কোন রাবণ হরণ করে নাই; কিন্তু আমাদের দুষ্ট দর্শনেন্দ্রিয়রূপ দশানন আমাদের প্রকৃতি সতীকে লুকাইয়া রাখিয়াছে। এই লুকাইয়া সতীকে উদ্ধার করিবার জন্য আমরা মহাসতী দুর্গার পূজা করিতেছি। যে ব্যক্তি বিশ্বকর্তা পরম পুরুষ মহাদেবকে ভুলিয়া আপনাকে কর্তা বা পুরুষ মনে করে, সেই দুষ্ট রাবণ। জড়বুদ্ধি, পশুবুদ্ধি, নরবুদ্ধি নাশ না হইলে কেহ দেবভাব লাভ করিতে পারে না। যিনি জিতাত্মা, যিনি আপনাকে ব্রহ্ম-

সত্ত্বান বলিয়া জানেন, তিনি আপনাকে নয় কিংবা নারী মনে করেন না। নরনারীভাব ইন্দ্রিয়গ্রাহ্যের ভাব; ইহা ব্রহ্মধামের ভাব নহে। নবীন ভারতবর্ষ সতীপূজা, সরস্বতীপূজা এবং লক্ষ্মীপূজা করিতেছে, অথচ এ দেশ হইতে অসতী, অবিদ্যা, অলক্ষ্মীর তিরোধান হইতেছে না, ইহার কারণ কি? বিয়োগই ইহার কারণ। যেহেতু বিয়োগই মৃত্যু, এবং যোগই জীবন। যখন যোগী হইয়া যোগেশ্বরী মহাদেবী এবং যোগেশ্বর মহাদেবের পূজা করি, তখন প্রাণে স্বর্গীয় যোগজীবনশ্রোত প্রবাহিত হয়, তখন সুখিতে পারি মহাদেব মহাদেবী, পুরুষ প্রকৃতি হই জন নহেন; কিন্তু এক জন হইয়া আপনাকে দুই জন ভাবেন। যথার্থ যোগ-জীবন প্রাকৃত উদ্ভিজ্জ, প্রাণী, অথবা মানবীয় জীবন নহে। যোগ-বাশিষ্ঠে বাশিষ্ঠদেব ঈশ্বরকে বলিয়াছিলেন, “তরুণোপি হি জীবন্তি জীবন্তি মৃগপক্ষিণঃ। স জীবন্তি মনোযন্ত মননেন হি জীবতি।” পর-মাত্মাকে মনন, দর্শন, শ্রবণ ও স্পর্শন করিয়া যে আত্মার জীবন হয় তাহাই প্রকৃত জীবন। প্রাচীন ঋষিগণ অথও ঈশ্বরকে দর্শন করিতেন। দুর্গাপ্রতিমা সেই অথও ঈশ্বরের নিদর্শন। দুর্গার শিরোপরি মহাদেব এবং দক্ষিণে বামে লক্ষ্মী, সরস্বতী, কার্তিক, গণেশ, এ সকলের অর্থ কি? এ সমুদায় ভিন্ন নহে। মহাদেব মহাদেবী দুই জন নহেন। আত্মপরিণয়সঙ্গীতে যেমন আমরা শুনিতে পাই, সতী পতি এক অভিন্নহৃদয় হইলও প্রতিজ্ঞেন আপনাকে দুই ভাবেন, সেইরূপ এক অথও পরব্রহ্ম আপনাকে পিতা মাতা অথবা সতী পতি দুই ভাবিতেছেন। তিনি গণিতশাস্ত্রের অধীন নহেন। তিনি আপনার মধ্যে কত কি দেখিতেছেন। ব্রহ্মাণ্ডের স্বামী, প্রকৃতির পতি, ব্রহ্মাণ্ড অথবা প্রকৃতি হইতে স্বতন্ত্র নহেন। সতী হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া সরস্বতী এবং লক্ষ্মীপূজা করিলে দুষ্টা সরস্বতী এবং অলক্ষ্মী পূজা হয়। সাধারণ লোক ধন, ধান্য, প্রাণ, জ্ঞান, মান চায়, এই জন্ত সতীপূজা না করিয়া স্বতন্ত্র ভাবে লক্ষ্মী সরস্বতী পূজা করে। বর্তমান নবীন ভারত লক্ষ্মী সরস্বতী পূজা করিয়া ধনগর্ভ এবং জ্ঞানান্ধিমানে ক্ষীণ হইতেছে, এবং ইহার লক্ষ্মী সন্তান এবং সরস্বতী সন্তানদিগের মণ্যে বিবাদ চলিতেছে। ধনীরা বিদ্বান্দিগকে এবং বিদ্বানেরা ধনিগণকে ঘৃণা করিতেছেন। ইহার হেতু কি? সতীপূজার অভাব। বাহ্যার স্বার্থের জন্য ধন কি জ্ঞান অর্থাৎ লক্ষ্মী কি বিদ্যা পূজা করে তাহার সতীর অপমান করে। সতীসন্তানেরা একমাত্র সতীপূজাই করেন; সতী স্বয়ংই তাঁহাদিগকে আপনার ঈশ্বর এবং বিদ্যা দান করেন। সতীপুত্র ঈশ্বর বলেন, “ভাতৃগণ, ভগ্নীগণ, তোমরা কেবল স্বর্গস্থ পিতার স্বর্গ এবং তাঁহার পুণ্য অবেষণ কর তাহা হইলে তোমাদের প্রয়োজনীয় সকলই পাইবে।” সতী নিজেই পূর্ণ ঈশ্বর ও পূর্ণ জ্ঞান, তাঁহাকে না চাহিয়া কেবল ঈশ্বর অথবা কেবল বিদ্যা অবেষণ করিলে অলক্ষ্মী এবং অবিদ্যা পূজা হয়। সতীপূজা করিলেই সতীপ্রকৃতি লাভ হয়। অহেতুকী মাতৃভক্তিপুষ্পে সতীপূজা হয়। বাহ্যার লক্ষ্মী-পূজা করিয়া ধনী হইবে, এবং সরস্বতী পূজা করিয়া বিদ্বান হইবে

এই মানসে লক্ষী সরস্বতীর পূজা করে, তাহাদের অহেতুকী ভক্তি হয় নাই, সুতরাং তাহাদের সতীপূজার অধিকার জন্মে নাই। সতী-পূজা করিয়া যদি পৃথিবীর চক্ষে এবং সাধারণ মানুষের অভিধান মতে লক্ষীছাড়া এক অতি বোকা বলিয়াও পরিচিত হইতে হয়, তাহাতেও ভক্তি নাই, ইহা ভাবিয়া যিনি সতীপূজা করেন তিনিই বর্ষার্থ সতীসন্তান এবং নববিধানের সামঞ্জস্যের আদর্শ।

২০শে আশ্বিন মঙ্গলবার। অদ্য উৎসবের শেষ দিন। আমাদের উৎসবের শেষ নাই, সর্বদাই আরম্ভ, এ ভাব আমরা কখন মন হইতে অন্তরিত করিতে পারি না। অদ্য বিজয়া; বিজয়া কোথায় জয়সূচনা করিবে, তাহা না করিয়া হিন্দু গৃহে শোক যুস্তাপ পরাভব নিয়ত প্রকাশ করিতেছে। অদ্যকার উপাসনা ও উপদেশ তাহার প্রতিবাদস্বরূপ। “দেবীর চিররাজ্য” (দৈনিক প্রার্থনা, ১ম ভাগ, ৩ অক্টোবর, ১৮৮১) শীর্ষক প্রার্থনা অবলম্বন করিয়া নিম্নে নিবন্ধ উপদেশ হয়;—

বড় আত্মাদের দিনে প্রথমেই শোকপ্রকাশ কেন? কারণ কি? আমাদের হিন্দু ভাই ভগিনীগণ তিন দিন পূজা করিয়া আজ দেবতাকে বাড়ী হইতে বিদায় করিয়া দিবেন। তাঁহাদের পূজার দালান আজ শূণ্য হইবে, তাঁহাদের মন শোকে আচ্ছন্ন হইবে। তাহারা এই শোক বিস্মৃত হইবার জন্ত সিদ্ধি পাইবেন, কিন্তু সিদ্ধি পাইলেই কি দেববিচ্ছেদ জন্ত খেদ নিবারণ হয়। এ কয়েক দিন দেশে পাপের স্রোত বহিয়াছে, এখন সিদ্ধির পরিবর্তে বা সিদ্ধির উপরে সুরাপান চলিবে, কিন্তু তাতে কি শোকের আশ্রন নিবিবে? এ যে আত্মার গভীর ক্রন্দন। যদিও এঁরা ভাস্করী জননীকে মাটির পুতুল করিয়া পূজা করিলেন বলিয়া যদিও ইহাদের অপরাধ স্মরণ আছে, তথাপি এই মাটির অসত্য প্রতিমা তিন দিন যে ইহাদের বর আলো করিয়া ছিল, তাহাতে আর কে সন্দেহ করিবে? কে যেন এ কয় দিন তাঁহাদের বাড়ীতে আসিয়াছিলেন, বাড়ীতে আসাতেই তাঁহাদের এত আনন্দ হইয়াছিল, আজ সে আনন্দ ফুরাইল, এই ভাবিয়া তাঁহারা আকুল। সত্য মা আসিয়াছিলেন কি না, তাহা তাঁহারা জানেন না বোধেনও না, তবু যেন এ কয়েক দিন কে একজন ছিলেন, আজ তাঁহাকে বিদায় করিয়া দেওয়া হইল, হিন্দুর বাড়ীর ছেলে মেয়ে বুড়ো সকলেই তাই শোকাচ্ছন্ন। আমরা ছেলেবেলা যাহা দেখিয়াছি, তাই ভাবিয়া এ সকল কথা বলিতেছি। সে সময়ে শাস্ত্রিক ভাবে পূজা ছিল, মদ ব্যভিচারের সংস্পর্শ ছিল না। আজ বঙ্গদেশের কোথাও না কোথাও সে ভাব থাকিতে পারে, কিন্তু কলিকাতাসমক্ষে কথা অন্য প্রকার। এ স্থানে পূজা উপলক্ষ্যমাত্র, মদ ব্যভিচার লক্ষ্য। ইহারা মাটির দেবতা মানে না, উহাতে ভক্তিপ্রজ্ঞা নাই, তবু ইহারা ঠাকুর দালান শূণ্য দেখিয়া কাতর। পূর্বেই বলিয়াছি, এ কাতরতা ইহাদের নয়, আত্মার কাতরতা। ভগবতীকে বিদায় দেওয়ার ভূলা আর সর্বনাশের কারণ কি আছে? আজ কোথায় অমর সংহার হইয়া সেই নামে জননীর বিজয়া নামকরণ হইবে, আর কোথায় বিজয়া হিন্দু নরনারীকে মৃত্যুর সংবাদ দিতেছে; বিজয়া জন্মের কারণ না হইয়া মৃত্যুর কারণ হইতেছে। জামাদেরও কি তাহাই হইবে? মাটির পুতুল চির দিন থাকে না। অনেকে ধাতু

নির্মিত দুর্গাপ্রতিমার পূজা করে, কিন্তু তিন দিনের পর কোনপ্রকারে নিয়ম প্রতিপালনমাত্র থাকে। আজ বামুনঠাকুরের অশুভ হইয়াছে, কর্তাদের কোন খবর নাই, গৃহিণীর মহা উদ্বেগ। এ উদ্বেগ কেন জান? পূজা না হইলে ছেলেমেয়েদের অকল্যাণ হইবে, তারই জন্ত; প্রতিমার জন্ত নয়। পাড়ার কোন একটি বামুনের ছেলের পৈতে হইয়াছে, মন্ত্র তন্ত্র কিছু জানে না, তাকেই ডাকিয়া কোন প্রকারে পূজার কার্য শেষ হইল, পূজা ঠিক হইল কি না তাহার সংবাদ কে লয়? সুতরাং মাটির পুতুলেরও যে দশা, ধাতুনির্মিত পুতুলেরও সেই দশা। মাটি বা ধাতুনির্মিত পুতুলের কথা কেন বলিতেছি, অতি মৃন্ময় নরনারীর দেহও দিন দিন ক্ষীণ হইয়া পরিশেষে মৃত্যুমুখে নিপতিত হইতেছে, কোথাও বা অগ্নিতে দগ্ধ, কোথাও বা জলে নিক্ষিপ্ত বা মৃতিকাতে প্রোথিত হইতেছে। মাটির পুতুলেরও যে দুর্দশা, নারীরেরও সেই দুর্দশা। মাটি জল লাগিলে ই গলিয়া যায়, দেহ জরায় আক্রান্ত হইলে আর তাহাতে সুখা স্বাস্থ্য সৌন্দর্য কিছুই থাকে না। আমরা কি মাটির বা ধাতুর পুতুল বা দেহধারী মানুষের পূজা করিতেছি যে তিন দিনের পর আমাদেরই দেবতা বিসর্জন দিয়া বা পুড়াইয়া শোকের সাগরে ডুবিতে হইবে?

আমরা মাটির বা ধাতুর পুতুল পূজা করি না, সত্যদেবীর পূজা করি, ইহা যদি সত্য হয়, তাহা হইলে আমাদের দেবতা তিন দিনের পর আমরা ভাসাইয়া দিব বা অনাদর করিব, ইহা কখনই হইতে পারে না। আমাদের দেবী আমাদের হৃদয়ে চির দিনের জন্ত প্রতিষ্ঠিত; প্রত্যেক ব্রাহ্ম কি এই কথা বলিতে পারেন? অনেক ব্রাহ্ম কি ব্রহ্মকে বিসর্জন দেন নাই? ব্রহ্মপূজা আরম্ভ হইবামাত্র ঘুম উপস্থিত হয়, আর যত ক্ষণ পূজা শেষ না হয় তত ক্ষণ ঘুম ভাঙ্গে না। যদি এইরূপ কোন ব্রাহ্মের দশা হয়, তাহা হইলে হিন্দু ও ব্রাহ্মের কি একই দশা নয়? ব্রাহ্মের সহিত ব্রাহ্ম যদি সহজে কথা না কন, নিত্য সরস ভাবে তাঁহার পূজা না করেন, তাহা হইলে সে শুষ্ক নীরস আত্মজি উপাসনা কয় দিন থাকিবে? শূণ্য আকাশ পূজা করাও যা, মাটির পুতুল পূজা করাও কি তাহাই নয়? মাটির পুতুলে জল লাগিলে গলিয়া যায়, অন্তরের পুতুল পাপের বাতাস গায়ে লাগিবামাত্র আকাশে মিশিয়া যায়, আর তার কোন চিহ্নও থাকে না। পৌত্তলিকেরা বাহিরের চাকচিক্যে মোহিত হয়, ব্রাহ্মেরা না হয় কয়েক দিন ভাবের তরঙ্গে আপনাদিগকে কৃতার্থ মনে করে, মনঃকল্পিত দেবতার আরাধনা করিয়া কয়েক দিন সুখানুভব করে। তার পর যখন জীবনে পরীক্ষা হয়, শূণ্য আকাশ বা মনঃকল্পিত দেবতা কেহই আর তখন সহায় হয় না, হিন্দু ব্রাহ্ম সকলেই সমান ভাবে সেই মিথ্যা দেবতার বিসর্জন দিয়া শোক হৃৎখে মগ্ন হন। আমরা শূণ্যেরও উপাসনা করি না, কল্পনারও সেবা করি না। আমাদের পূজা যদি আত্মজি হইত, কোথাও কেউ নাই, মন্ত্র উচ্চারণের জ্ঞান আমরা কতকগুলি কথা আওড়াইয়া বাইতেছি, তাহা হইলে যে সকল ব্রাহ্ম দু দিনের পর অন্ধকার দেখেন, অন্ধকার দেখিয়া সরিয়া পড়েন, তাঁহাদের জ্ঞান আমাদেরও দশা হইত। আমাদের দেবী সত্যদেবী, সত্য দেবীর কোন কালে ভাসান নাই।

আজ দুর্গোৎসবে আমরা একটি সাধনমন্ত্র লাভ করিলাম। এই সাধন মন্ত্র ব্রহ্মানন্দ আবিষ্কার করিয়াছেন। মন্ত্রমধ্যে সমুদায় বিজ্ঞান সমুদায় দর্শন নিবিষ্ট। এ সাধন বাহ্যিক নহে, আধ্যাত্মিক। “মৃগয় আধারে চিন্ময়ী দেবী,” এ মন্ত্র সাধন করিলে আর অন্ধকার দেখিতে হয় না। আজ দেশে যে মুক্তিকার দেবী নির্মিত হইয়াছে, শুদ্ধ সেই মৃগয়ী দেবী লক্ষ্য করিয়া কি বলা হইয়াছে “মৃগয় আধারে চিন্ময়ী দেবী”? আপাততঃ এইরূপই।

বোধ হয়, কিন্তু তাহা নহে। মুগ্ধর আধার বলিতে আকাশ, নক্ষত্র, গিরি, নদ, নদী, সমুদ্র নর নারী সকলই বুঝায়। এই সমুদায় মুগ্ধর আধারে চিম্বরী দেবী বিরাজমান। মুগ্ধর আধার ভাঙ্গ উন্মথ হইতে চিম্বরী জননী প্রকাশ পাইবেন। বাস্তবিক যদি অমূল্য হীরকখণ্ড থাকে, বাস্তবিক খুলিলেই সেই হীরকখণ্ড নয়ন-গোচর হয়। এই সকল চারিদিকের মুগ্ধর আধার যোগাধাতে ভাঙ্গ, দেখিবে চিম্বরের জ্যোতি প্রকাশ পাইতেছে। যদি চিম্বর সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ না হন, যোগী যোগময়নে সকল আধারে চিম্বরকে দর্শন করিবেন কি প্রকারে? যোগ কিছুই কল্পনা করিয়া লয় না, বাহা নিত্য আছে তাহাই নিত্য-প্রত্যক্ষ করে। তুমি আমি কি দেখিতেছি? চিৎ দেখিতেছি, চিৎ ভিন্ন আমাদের প্রত্যক্ষের বিষয় তো কিছুই নাই। তোমার সমুখের ফুলটি দেখিতে কেমন সুন্দর ও মনোহর। ইহার প্রত্যেক পাপড়ী তোমার মন হরণ করিতেছে। কিসে তোমার মন হরণ করিল? সৌন্দর্য্যে। সৌন্দর্য্য কি? প্রত্যেক অংশের সুসমাবেশ। এ সুসমাবেশে কি প্রকাশ পাইতেছে? চিৎ। একজন চিম্বর পুরুষ বসিয়া বসিয়া এই সকল করিতেছেন, যোগী দেখেন। জ্ঞান না থাকিলে এমন সুন্দর সমাবেশ আসিল কোথা হইতে? আর একটু অগ্রসর হও, দেখিবে ফুলদর্শন সম্পূর্ণ জ্ঞানের ব্যাপার। ফুল ফল, বৃক্ষ লতা প্রভৃতি চিম্বরকে ঢাকিয়া রাখে; প্রবৃত্তি বিনা দেখা যায় না। নর নারী কখন তাঁহাকে আচ্ছাদন করিয়া রাখিতে পারেন না। তাঁহারা যখন কথোপকথন বা কার্য করেন, তখন চিম্বরের জ্যোতি প্রকাশ পায়, সে জ্যোতি লুকাইয়া রাখিবেন কাহার সাধ্যও নাই। যাহাদের ভিতর দিয়া চিম্বর প্রকাশ পাইতেছেন, তাঁহারা আপনারা তাঁহাকে দেখিতে না পাইলেও না পাইতে পারেন, কিন্তু যোগীর নিকটে তাঁহাকে প্রচ্ছন্ন রাখিবার কোন উপায় নাই। যেখানে চৈতন্য বিরাজমান, সেখানে নিরন্তর চিত্তের প্রকাশ অনিবার্য্য। যদি অদ্বৈতবাদী হইতাম, তাহা হইলে এই যে খণ্ড খণ্ড চৈতন্য নিত্য প্রকাশ পাইতেছে, ইহাকেই অখণ্ড চৈতন্য অনন্ত চিম্বর পরম পুরুষ বলিয়া গ্রহণ করিতাম। কেন না একবিন্দু জল আর জলরাশি ইহার মধ্যে কোন প্রভেদ থাকে না, যখন সেই জলবিন্দু জল-রাশির মধ্যে নিক্ষিপ্ত হয়। মুগ্ধর আধার মধ্যে যে চিম্বরের প্রকাশের কথা বলা হইতেছে, তাহাতে এই অদ্বৈতবাদের কোন অবকাশ নাই। চিৎ অনন্ত, কিন্তু আমাদের নিকটে তাঁহার প্রকাশ ক্রমিক। জ্ঞান চির উন্নতিশীল, এ কথার অর্থ কি? আমাদের ক্ষুদ্র জ্ঞান ক্রমাগত অনন্ত জ্ঞানের প্রবেশে বাড়িতে থাকে। অনন্ত জ্ঞান আবার প্রবেশ করিবেন কি প্রকারে? অনন্ত জ্ঞান ছাড়া আর কিছু থাকিলে তো তাহাতে তাঁহার প্রবেশ সম্ভব! প্রবেশ করিবার কিছু যদি তাঁহা হইতে স্বতন্ত্র থাকে, তাহা হইলে তিনি তো সান্ত হইলেন। অনন্ত জ্ঞান তোমার কর্তৃক অধিকৃত হইতেছেন, তুমি ক্রমাগত তাঁহার সংস্পর্শে বাড়িতেছ, একই বলি তোমাতে অনন্ত জ্ঞানের প্রবেশ। তুমি তাঁহাতে প্রবিষ্ট হও আর তিনি তোমাতে প্রবেশ করেন, এ দুইই সমান কথা। ‘প্রবিষ্ট’ ও ‘প্রবেশ’ এ সকল কথা ভাব প্রকাশ পায় না বলিয়াই ব্যবহার করিতে হয়। ইহা অপেক্ষা আরও বনিষ্ঠতা দেখাইবার জন্ত বলিতে পারি, তোমার ক্ষুদ্র জ্ঞান অনন্ত জ্ঞানের আধার। ক্ষুদ্র জ্ঞান অনন্ত জ্ঞানের আধার এ কি নিত্য বিপরীত কথা নয়? ইহাতে ক্ষুদ্র জ্ঞান অনন্ত জ্ঞান হইতে কি বড় হইল না? না। অনন্ত জ্ঞান আপনাকে প্রকাশ করেন কাহার নিকটে? ক্ষুদ্র জ্ঞানের নিকটে। ক্ষুদ্র জ্ঞানে অনন্ত জ্ঞানের প্রকাশ লক্ষ্য করিয়াই ক্ষুদ্র জ্ঞানকে অনন্ত জ্ঞানের আধার

বলিতেছি। এ সকল বিষয়ের গূঢ় ভাব কবিত্ব আশ্রয় না করিয়া প্রকাশ করা যায় না। অলঙ্কার আশ্রয় করিয়া বলিতে পারা যায়, আমাদের ক্ষুদ্র জ্ঞান অনন্ত জ্ঞানের সিংহাসন; অথবা বলিতে পারি ক্ষুদ্র চিৎকে অনন্ত জ্ঞান চূষন করিতেছেন। নর নারীর জ্ঞান ক্ষুদ্র হইলেও উহাতে অনন্ত জ্ঞান নিয়ত আশ্রয়প্রকাশ করিতেছেন, সুতরাং যোগীর নিকটে যে কেহ তাঁহাকে গোপন করিয়া রাখিবেন তাহার সম্ভাবনা নাই।

আমাদের ব্রহ্মানন্দ তাঁহার হৃদয়ের গভীর ভাব প্রকাশ করিবার জন্ত কত প্রকার কবিত্ব আশ্রয় করিতেন। আগুলায়িত কেশে মা পাগলিনী হইয়া সন্তানের মুখ চূষন করিতেছেন, এ সকল কথা বলিতে তিনি কুণ্ঠিত হইতেন না। জগজ্জননীর অনন্ত প্রেম আর কোন ভাষা আশ্রয় করিয়া কথঞ্চিৎ ব্যক্ত করা বাইতে পারে? দেখ এই প্রেমের প্রকাশ সর্বত্র, এ প্রেমকে কেহ গোপন করিয়া রাখিতে সমর্থ নয়। মা যখন সন্তানের মুখচূষন করিতেছেন, আর হর্গোৎসব হইতেছেন, ওখন সেই প্রেমে অনন্ত প্রেম আশ্রয়প্রকাশ করিতেছেন, তুমি তাঁহাকে ঢাকিয়া রাখিবে কি প্রকারে? জ্ঞানের প্রকাশ যেমন সর্বত্র, প্রেমের প্রকাশ কি তেমন সর্বত্র নয়? অতি নীচ বলিয়া যে মেথরাণীকে ঘৃণা কর, সে যখন কোলে লইয়া তাহার শিশু সন্তানকে আদর করে, তাহার মুখ চূষন করে, স্তন্য দেয়, তখন কি সেই একই প্রেম প্রকাশ পায় না? তুমি এই প্রেম চক্ষে দেখ না, অথচ এই প্রেম তোমার নিকটে এত সত্য যে, তুমি এই অদৃশ্য প্রেমে মুগ্ধ না হইয়া থাকিতে পার না। মেথরাণীতে ব্রহ্মপ্রেমের প্রকাশ তুমি কি কখন অস্বীকার করিতে পার? মেথরাণীর কথা কেন বলিতেছি, ইতর জন্তুর ভিতরেও এ প্রেমের প্রকাশ কেহ অস্বীকার করিবে তাহার সম্ভাবনা নাই। ইতর প্রাণীতে সন্তানবৎসল্য কত গভীর পরীক্ষা করিয়া দেখিবার জন্ত একটা সন্তানবতী কুকুরী উদরচ্ছেদ করিয়া অস্ত্র বাহির করা হইয়াছিল। সেই ঘোর যন্ত্রণার অবস্থায় তাহার শাবকগুলিকে স্তন্য পান করিবার জন্ত ছাড়িয়া দেওয়া হয়। যখন তাহার স্তন্য পান করিতে থাকে তখন মাতা কুকুরী আপনার যন্ত্রণা সমুদায় ভুলিয়া গিয়া তাহাদের গাত্র লেহন করিতে থাকে। ত্রিমমংগের মাতুলেহ কত প্রবল কে না জানে? সে আপনার শরীরে সমুদায় আঘাত বহন করিয়া শাবকগুলিকে তদ্বারা আচ্ছাদন করিয়া থাকে। এই সমুদায় জীবগত প্রেম দেখিয়া কি তন্মধ্যে পরম জননীকে আমরা দেখিতে পাই না? এই সমুদায় ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র প্রেমের প্রকাশ এই দেখাইয়া দেয় যে, ব্রহ্মের অনন্ত প্রেম জীবের ক্ষুদ্র প্রেমমুখ নিরন্তর চূষন করিয়া রহিয়াছে। ঈশ্বরের জ্ঞান ও প্রেম কোথাও লুকায়িত থাকিবার নহে, উহারা নিরন্তর আশ্রয়প্রকাশ করিতেছে, কেবল যোগচক্ষু চাই যদ্বারা উহারা আমাদের অন্তঃকক্ষুর সন্নিধানে প্রকাশ পায়। সকলেরই আত্মা আছে, কিন্তু সকলের আত্মার কি চক্ষু নাই? আত্মা যদি জ্ঞান হয়, জ্ঞানই যদি দর্শনের কারণ হয়, তাহা হইলে চক্ষু নাই বলিব কি প্রকারে? কিন্তু চক্ষু কি মলিন হইতে পারে না? মলিন হইলে কিছু নিকটে থাকিলেও তো দেখা যায় না। আত্মার অন্তঃকক্ষুসম্বন্ধে ইহাই বুঝিতে হইবে। ঈশ্বরসন্তান ঈশা বলিলেন, “নির্মল চিত্তেরা ধন্ত, কারণ তাহারা ঈশ্বরের দর্শন পাইবে।” যদি চিত্ত নির্মল না হয়, অন্তঃকক্ষু যদি মলিন থাকে, নিকটের সাক্ষাৎপ্রত্যক্ষ বস্তুও কখন দেখিতে পাওয়া যায় না।

আমার মাথার উপর যুবকেরা ক্রোটনপত্রদ্বারা লিখিয়াছেন—  
“দ্বৈপ্য ভক্তি—কর্মজ্ঞান” এই উভয়ের সংযোগ। স্থলে ইহার “বিবেক” এই শব্দটি কিঞ্চিৎ স্থাপন করিয়াছেন। তাঁহারই

এইরূপে শব্দগুলি কেন সমীচীন করিলেন, তাহা তাঁহার জ্ঞানেন না; কিন্তু অজ্ঞাতসারে এই কয়েকটি কথায় তাঁহার দুর্গোৎসবের সমুদয় মর্ম লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। প্রথমতঃ দেখা যাউক তাঁহার বিবেকের বামপার্শ্বে আগে কণ্ঠ তৎপরে জ্ঞান কেন স্থাপন করিলেন। বিবেক—ইচ্ছাশক্তি। যখন মানবের ক্ষুদ্র ইচ্ছার সহিত ভগবানের ইচ্ছার প্রতিঘাত উপস্থিত হয়, তখন উভয় ইচ্ছা যে পৃথক্, তৎসম্বন্ধে জ্ঞান হয়। এই পৃথক্জ্ঞান বিবেক, এবং তাহা ইচ্ছাশক্তিরই প্রকাশ স্থল। এই ইচ্ছাশক্তি পূণ্যশক্তি, ইহারই ক্রিয়াতে (activityতে) কণ্ঠ উপস্থিত হয়। সুতরাং ইচ্ছাশক্তির প্রথম প্রকাশ—কণ্ঠ। ঈশ্বরের ইচ্ছার অনুসরণ করিয়া যে সকল কণ্ঠের অনুষ্ঠান হয় তাহাতে বুদ্ধি নির্মূল হয়, হৃদয় শুদ্ধ হয়। বুদ্ধি নির্মূল হৃদয় শুদ্ধ হইলে, সে ব্যক্তিতে জ্ঞান অবতরণ করেন। এ জ্ঞান কণ্ঠের পর জ্ঞান স্থাপন করা ঠিকই হইয়াছে। দুর্গাপ্রতিমার বামে সরস্বতী, এখানেও ঠিক বামে জ্ঞান স্থাপিত। পুণ্য দুর্গা ইচ্ছাশক্তি বা পূণ্যশক্তি, তিনি আত্মক্রিয়াতেই জগতের সকলের নিকটে প্রকাশ পান, সুতরাং তিনি মহাশক্তিরূপে প্রসিদ্ধ। তাঁহার ক্রিয়াশক্তিতে সকল প্রকারের পাপ অকল্যাণ বিনষ্ট হয়, এ জ্ঞান তাঁহাকে অনুরনামিনী বলিয়া ভক্তগণ পূজা করেন। ইচ্ছাতেই ক্রিয়া, ক্রিয়াতেই পুণ্য, পুণ্যেতেই পাপানুর নাশ; ইনিই বিবেক হইয়া সাধকে অবতীর্ণ। বিবেক ও তদনুমোদিত কণ্ঠ বিশেষরূপে আমাদের চিত্তে দুর্গামূর্ত্তি মুদ্রিত করিয়া দেয়, সুতরাং বিবেককে মধ্যস্থলে স্থাপন করিয়া দুর্গামূর্ত্তি ঠিক প্রতিফলিত হইয়াছে। কণ্ঠ হইতে জ্ঞানের প্রকাশ, কণ্ঠের পর জ্ঞান, এ দেশে অনেকের এ সম্বন্ধে অমত। এ অমতের প্রধান প্রতিপোষক মহাপ্রতিভা শ্রী শঙ্করাচার্য্য। তিনি যতই কেন কণ্ঠের বিরোধে যুক্তি আনয়ন করুন না, তিনিও কণ্ঠ পরিহার করিতে পারেন নাই। শব্দমাদির অনুষ্ঠান, বেদান্তাদির অনুশীলন যদি জ্ঞানলাভের উপায় হইল, তবে সে সকল কণ্ঠেরও তো অনুষ্ঠান প্রয়োজন। গীতায় যোগাচার্য্য কণ্ঠ অপরিহার্য্য কেন বলিয়াছেন, তাহা আর কে না বুঝিতে পারে? শরীরযাত্রানির্ব্বাহের জ্ঞান কণ্ঠের প্রয়োজন তো আছেই, চর্চ্চানুশীলন প্রভৃতি মানসিক ক্রিয়ার নিত্য প্রয়োজন নাই, ইহাই বা কে বলিবে? কণ্ঠ দ্বারা আমাদের চিত্তে জ্ঞান পরিষ্কৃত হয়, ইহা বলিলে, ইহা বুদ্ধি না যে, ঈশ্বরেতেও তাহাই হয়। তাঁহার ইচ্ছাশক্তির ক্রিয়ার অত্যন্তরে চিহ্নিত নিয়ত বিদ্যমান। এ দুই এক ও অভিন্ন; আমাদের নিকটে ইহাদের প্রকাশ ভিন্ন প্রতীত হয় বলিয়া দুর্গার বামে সরস্বতী স্থাপিত। কণ্ঠ হইতে জ্ঞান আসিল, কিন্তু এই জ্ঞানেই কি আমাদের ব্রহ্মদর্শন-স্পর্শ চরিতার্থ হইল? জ্ঞান দ্বারা ব্রহ্মকে জানার মধ্যে অব্যবহিত সম্পর্কের অভাব, সাক্ষাৎসম্বন্ধে ব্রহ্মকে দেবিত্তে হইলে ভক্তির প্রয়োজন। দক্ষিণেশ্বরী, বামে সরস্বতী, মধ্যে পূণ্যময়ী মহাসতী—বিবেকে প্রকাশমানা ইচ্ছাশক্তি। ভক্তিতে প্রেমের অধিষ্ঠান, প্রেমে মহালক্ষ্মীর প্রকাশ। জ্ঞানে ব্রহ্মের সহিত ব্যবহিত সম্পর্ক, প্রেমে অব্যবহিত সম্পর্ক। এই জ্ঞান ভক্তিশাস্ত্র বলিয়াছেন, “ভক্তিরেবৈনং দর্শনং,” ভক্তিতে ভগবানকে সাক্ষাৎসম্বন্ধে দেখা যায়। ভক্তির পর যোগ শব্দ স্থাপন করা সুতরাং অতি ভালই হইয়াছে। “যোগ ভক্তি—বিবেক—কণ্ঠ জ্ঞান” এই কয়েকটি শব্দের বিন্যাসের ভিতর দুর্গোৎসবের সমুদায় বিষয় প্রতিষ্ঠা রহিয়াছে। এই দুর্গামূর্ত্তির মধ্যে নববিধানের পূর্ণ ধর্ম্মের সমাবেশ আমরা দৃষ্টিতে পাইতেছি।

জ্ঞান প্রেম পূণ্য এই তিন স্বরূপ মানবচিন্তার তিন বিভাগ দ্বারা বিভূত হয়। মন (Cognition), হৃদয় (Emotion), ও

ইচ্ছা (Conation), এই তিন বিভাগ অনন্ত জ্ঞান, অনন্ত প্রেম, ও অনন্ত পূণ্য বিনা কিছুতেই পরিভূত হয় না। দুর্গোৎসবের প্রতিমার সহিত এ তিনের যথাক্রমে সম্পর্ক অতি উৎকৃষ্টরূপে বিস্তৃত হইয়াছে। পূণ্য না হইলে জ্ঞান ও প্রেমের প্রকাশ কখন হয় না। মলিন চিত্ত মলিন বাসনা জ্ঞান ও প্রেমকে আচ্ছাদন করিয়া রাখে। বহু অধ্যয়নাদির দ্বারা জ্ঞান অর্জন করিলেও সে জ্ঞান কুবাসনা প্রভৃতি দ্বারা এমনি আবদ্ধ হইয়া পড়ে যে জীবনে তাহার কোন কার্য্য প্রকাশ পায় না। বরং এই অর্জিত জ্ঞান অসৎ পথে নিয়োগ করিয়া আরও তাহার দুরাশ্রয়তা বাড়াইয়া দেয়; এখানে বিদ্যাও অবিদ্যাতে পরিণত হয়। এই জ্ঞান পূণ্যশক্তি মহাসতীর দুর্গোৎসবে প্রাধান্য। তিনি যদি আমাদের হৃদয়ে আসেন, তাহা হইলে জ্ঞান ও প্রেম আপনি তৎসহকারে আমাদের চিত্তে আসিয়া উদ্ভিত হন। সতী না আসিলে মহাদেবেরও কখন আগমন হয় না। যেখানে পবিত্রতার আদর নাই সেখানে তিনি বা তাঁহার সম্মানগণ পদার্পণ করিবেন কেন? যিনি প্রকৃত ব্রহ্মজ্ঞানে জ্ঞানী, তিনি সকলের হৃদয়ে ব্রহ্ম ভিন্ন কিছুই দেখেন না; সান্তে অনন্তের বাস তাঁহার নিকটে প্রত্যক্ষ। কিন্তু এখানেও অনন্তের অনন্ত লীলা প্রত্যক্ষ হইল না। তাহা প্রত্যক্ষ করিবার জ্ঞান বিবেকের উদয় প্রয়োজন। আমাদের ক্ষুদ্র ইচ্ছার সহিত যখন ঈশ্বরের ইচ্ছাশক্তির বিরোধ অনুভব হয়, তখন বিবেক এ দুইয়ের পার্থক্য বুঝাইয়া দিয়া এই পূণ্যময়ী ইচ্ছাশক্তি যে আমাদের পাপবিনাশ করিবার জন্য ভয়ঙ্কর বেষ ধারণ করিয়া অন্তরে হস্তার করিতেছেন, ইহা দেখাইয়া দেন। এখানে ভয়ে লীলা দর্শন আরম্ভ হইল, কিন্তু এখানেই লীলার পর্য্যবসান হইল না। ভয়ে পাপ হইতে নিবৃত্ত হইয়া জীব ঈশ্বরের ইচ্ছা অনুবর্তন করিতে প্রবৃত্ত হইল, হৃদয় শুদ্ধ হইল, এখন মহাসতী মহাদেবী আপনার প্রেমবন মূর্ত্তি প্রকাশ করিয়া জীবকে কৃতার্থ করিতে লাগিলেন। শুদ্ধতা হইতে নূতন জীবনের আরম্ভ হইল। ঈশা বলিলেন, “ঈশ্বরের রাজ্য এবং তাঁহার ধর্ম্ম সর্ব্বাঙ্গে অর্ষণ কর, তাহা হইলে এই সকল দ্রব্যও তোমাদিগকে প্রদত্ত হইবে।” এই কথার অনুসরণ কর। আহার পান ভোজন লাভ করিবে বলিয়া এ কথা বলিতেছি না, ইহাতে জ্ঞান, প্রেম, পূণ্য, শক্তি, বাহা কিছু সকলই লাভ করিবে। দুর্গাপ্রতিমার সঙ্গে যে লক্ষ্মী আছেন। তিনি এদেশীয়গণের মতে ধনের অধিষ্ঠাত্রী দেবী, ত্রিশোভাসৌন্দর্য্য সকলই তাঁহা হইতে, অন্ন পানাদি সমুদায় তিনিই যোগাইয়া থাকেন। ধনীর গৃহে লক্ষ্মী অচলা, এদেশীয়েরা এজন্য এইরূপ বিশ্বাস করিয়া থাকেন। দুর্গা লক্ষ্মী সরস্বতী এ তিন প্রতিমা এক যোগে হিন্দু কেন পূজা করেন ইহা না বুঝিতে পারিয়াই তাঁহার একপ ভ্রমে নিপতিত হইয়াছেন। এ তিন যেখানে এক হইয়া বিদ্যমান নাই, সেখানে ইহাদের কেহই নাই বুঝিতে হইবে। ধনিসম্মানগণ জ্ঞানহীন মুর্থ, পবিত্রতাশূন্য তাহাদের জীবন; তাহাদিগের যে ধন সম্পদ তাহা বোর বিপদের কারণ। যখন পাপের ভরা পূর্ণ হয়, তখন সম্পদও অন্তর্ধান করে, লোকে তখন বুঝিতেপারে, লক্ষ্মী অনাচার সহ করিতে না পারিয়া তাহাদের গৃহ পরিত্যাগ করিলেন। লক্ষ্মী নিতান্ত চক্কা, এক স্থানে স্থির থাকেন না, এজন্য লোকের ইহাও বিশ্বাস জন্মিয়া গিয়াছে। লোকের আর একটি বিশ্বাস এই লক্ষ্মী সরস্বতীর চিরবিবাদ। যেখানে লক্ষ্মী সেখানে সরস্বতী যান না, যেখানে সরস্বতী সেখানে লক্ষ্মী পদার্পণ করেন না। এও এক মহা ভ্রান্তি। এ ভ্রান্তি আসিল কেন? দুর্গাদেবীকে ছাড়িয়া লোকে লক্ষ্মী বা সরস্বতীর আরাধনা করিহত যায়, তাই তাহাদের একপ দুর্গতি হয়। পূণ্যময়ী ইচ্ছাশক্তি ত্রীমতী দুর্গাদেবী। তাঁহাকে ছাড়, লক্ষ্মী চক্কা হইয়া গৃহ হইতে বাহির হইয়া



রাইবেন, সরস্বতী অভ্যর্হিত। হইয়া হুঁটা সরস্বতী আসিয়া তাঁহার স্থান অধিকার করিবে। সহজ ভাষায় বলিতে গেলে বলিতে হয়, পুণ্যভূমির উপরে জ্ঞান ও প্রেম প্রতিষ্ঠিত হইলে তবে ব্রহ্মের আনন্দমূর্তি প্রকাশ পায়। জ্ঞান, প্রেম, পুণ্য আনন্দে একীভূত হইয়া ধর্মের পূর্ণতা হয়। নববিধান ধর্ম তাই আনন্দপ্রধান ধর্ম।

“মুগ্ধর আধারে চিন্ময়ী দেবী” কি প্রকারে আমরা দর্শন করিব, এখন বুঝিতে পারিলাম। আইস আমরা সকলে মুগ্ধর আধারে চিন্ময়ী দেবীকে দর্শন করি। জ্ঞান প্রেম পুণ্যের প্রকাশ কোথায় নাই? যদি সর্বত্র এই সকল স্বরূপের প্রকাশ থাকে, তাহা হইলে সর্বত্র হুর্গাপ্রতিমার সার মাতৃদর্শনতো সহজ হইল। এদেশের লোকে মুক্তিকার প্রতিমা গড়াইয়া তাহার চরণতলে প্রণত হয়, আমাদের গড়ান বা কল্পিত প্রতিমা নয়। সমুদায় জগতে সমুদায় জীব, নরনারীর মুখকমলে আমরা সর্বদা প্রতিমা নয়, উপমা নয়, মাকে সাক্ষাৎসম্মুখে দেখিতে পাই। তাঁহাকে দেখিলে তাঁহার পুত্রগণকে দেখা কি আর অসম্ভব থাকে? মার শক্তিতে শক্তিমান পুত্র—মহাবীর, তাঁহার নিকটে কি কখন পাপ দাঁড়াইতে পারে? তিনি শ্রী সৌন্দর্যের আধার, কেন না স্বয়ং শ্রীস্বরূপা মা তাঁহাতে নিত্য প্রকাশিত। শাস্ত্র বিধি নিয়ম এ সমুদায়ের প্রণেতাই বা মার সন্তান ভিন্ন আর কে হইতে পারে? হুঁতরাং কার্তিক ও গণেশ মার অনুগত পুত্রমাত্র প্রকাশিত। মা তাঁহাদের বল শক্তি, মা তাঁহাদের হৃদয়ে শাস্ত্রবিধি নিয়ম নিরন্তর প্রকটিত করেন। সন্তানবৎসলা বস্তু, বিধিপালনে সহায়তা দ্বারা জনসমাজের পুষ্টি-বর্দ্ধনের জন্য পুষ্টি, ইহারা মার কন্যাগণেতে প্রকাশিত। যদি আমরা মার হই, তাহা হইলে তো আমাদের কিছুই অভাব থাকে না। বল আমাদের মার প্রকাশ কোথায় নাই? আমাদের মাকে কি কেউ ঢাকিয়া রাখিতে পারে? সাধু অসাধু, জ্ঞানী মুখ, ধনী নিধন সকলেই জ্ঞাত বা অজ্ঞাতসারে মাকে দেখাইয়া দিতেছেন। তবে কি সর্বত্র সমানভাবে মাকে দেখা যায়, এ সংসারে কোথাও তাঁহার প্রকাশ অল্প কোথাও অধিক নাই? যেখানে নরনারী পাপে রত হইয়া মার সঙ্গে শত্রুতা সাধন করিতেছে, তিনি জনসমাজে বাহাতে প্রচ্ছন্ন হইয়া থাকেন সেই রূপে সেই ভাবে জীবন কাটাইতেছে, তাহাদিগের সহিত আমাদের সম্বন্ধ স্বতন্ত্র হইবে। মা যেমন সঙ্গে থাকিয়াও তাহাদিগের হইতে আপনাকে প্রচ্ছন্ন রাখিয়াছেন, আমরাও সেইরূপ তাহাদিগের হইতে স্বতন্ত্রতা রক্ষা করিব। কিন্তু মা যেমন তাহাদিগের পরিত্রাণের জন্য ব্যাকুল আমরাও যদি সেই প্রকার ব্যাকুল না হই, তাহাহইলে আমরা মার সন্তান হইলাম কি প্রকারে? আমরা তো কাহাকেও ত্যাগ করিতে পারি না, কাহারও বিরোধী হইতে পারি না। আমরা তাই সকল পাপনিরত ব্যক্তিগণেরও যিনি পরিত্রাণদাত্রী তাহাদিগের জন্য তাঁহার যে কত বড় তাহাই প্রত্যক্ষ করিব। তাহা-রাও আমাদের নিকটে মাকে ঢাকিয়া রাখিতে পারিবে না, সর্বত্র মার হুর্গাপ্রতিমামূর্তি দেখা আমাদের কার্য? অত্যাধা আমরা পূর্ণধর্ম অভ্যাস করিব কি প্রকারে? আমাদের মা হুর্গাপ্রতিমামূর্তি হিন্দু ভাইদের হুর্গাপ্রতিমামূর্তি নহেন। তাঁহারা বাহা অপদার্থ, কিছুই নহে, মিথ্যা কল্পনা, তাহাকেই হুর্গাপ্রতিমামূর্তি বলিয়া পূজা করিতেছেন। আমাদের মা কেমন উজ্জ্বল! এই মাকে কেহ যেন পাপাচরণ দ্বারা জীবনে প্রচ্ছন্ন না রাখেন। তাঁহার সকল পুত্র কন্যাগণ পুণ্যে ভূষিত হইয়া তাঁহাকে পৃথিবীর সকলের নিকটে ভাল করিয়া ব্যক্ত করুন। তাঁহাদের মুখকমলদর্শনে যেন মার জ্ঞান প্রেম পুণ্যের জ্যোতি সকলের নিকটে প্রকাশ পায়। হে তরুণগণ তরুণীগণ, তোমরা পুণ্যার্জনে অবহেলা করিও না। যৌবনদর্পে মত্ত হইয়া তোমাদের স্তম্ভর যেন পাপকালিয়ার কল-

কিত না হয়। পাপের অপরিহার্য হুর্ভাগ যেন তোমাদিগকে কখন ভোগ করিতে না হয়। জানিও নরক ও স্বর্গ এখানেই প্রত্যক্ষ। স্পেন্সার প্রভৃতি বিজ্ঞানবিৎ পণ্ডিতগণও পাপ ও পুণ্যই নরক ও স্বর্গ, দৃঢ়তার সহিত নির্ধারণ করিয়াছেন। আশুনে হাত দিলে যেমন তাহা পুড়িবেই, পাপসম্বন্ধে নিশ্চয় তাহাই জানিও। এ সকল কথা বিতীষিকা মনে করিও না। বিজ্ঞান-সিদ্ধ কথার উপরে তোমরা যদি আস্থা স্থাপন করিতে না পার, তোমাদের জীবনে কদম্বনার অবধি থাকিবে না। তোমাদের দ্বারা পুণ্য যেন কখন অবমানিত না হন। হে পুত্রকন্যাগণ, তোমরা তোমাদের মধ্য হইতে বিবেককে বিদায় করিয়া দিও না। আমরা আদেশবাদী, বিবেক যে আদেশ করেন, বিজ্ঞান মার যে সকল ইচ্ছা আমাদের নিকটে ব্যক্ত করেন, সে সমুদায়ের প্রতি যেন তোমাদের অণুমাত্র উপেক্ষা না হয়। নিয়ত বিবেক ও বিজ্ঞানের অনুসরণ করিলে জ্ঞান প্রেম পুণ্যে হৃদয় অমুরঞ্জিত হয়। জ্ঞান-প্রেম-পুণ্যানুরঞ্জিতহৃদয়ে ব্রহ্মানন্দের উজ্জ্বল হইবে। এই ব্রহ্মানন্দে তোমরা পৃথিবীর নিকট বিশেষ দল বলিয়া পরিচিত হইবে। হৃদয়ে ব্রহ্ম বিরাজমান থাকিলে তোমাদের মন নিত্য আরাম সম্ভোগ করিবে। জানিও, এ আনন্দ পুণ্যভূমির উপরে সংস্থাপিত; এখানে পাপ আসিতে পারে না, তাই বিবেক—পুণ্যময়ী ইচ্ছাশক্তি—মা মূর্তিতে তোমাদের নিকটে আজ প্রকাশিত। ব্রহ্মানন্দী দল হইয়া তোমরা হুর্গাপ্রতিমার পূজা কর। লোকে তোমাদিগকে ব্রহ্মানন্দী দল বলিয়া উপহাস করিবে। কিন্তু যে ব্রহ্মানন্দে সম্পন্ন হইয়া কেশবচন্দ্র ব্রহ্মানন্দ নাম পাইলেন, সেই ব্রহ্মানন্দ তোমাদের না হইলে তোমরা তাঁহার শ্রিয় পরিবার বলিয়া কিপ্রকারে পরিচিত হইবে? অতএব আসল বিষয় ভুলিও না। বাহাতে জ্ঞান প্রেম পুণ্যে ভূষিত হইয়া প্রতিজন ব্রহ্মানন্দে সম্পন্ন হও তাহার জন্য যত্ন কর। ব্রহ্মানন্দ বিনা ব্রহ্মানন্দের সহিত একীভূত হইবার আর উপায়ান্তর নাই জানিয়া আমাদের সমগ্র জীবন যেন ব্রহ্মানন্দোপার্জনে ব্যয়িত হয়। আজ বিজয়া দিনে হিন্দু ভাই ভগিনী শোক করিতেছেন। বিজয়া আমাদের জয় হুঁচনা করিয়া ব্রহ্মের সহিত অবিনাশী যোগে আমাদের আবদ্ধ করুন।

## সংবাদ।

শারদীয় উৎসবে প্রদত্ত উপদেশগুলির প্রকাশ করিতেই ধর্মতত্ত্ব পূর্ণ হইয়া গেল এই জন্য অন্য কোন সংবাদই দেওয়া হইল না। চট্টগ্রাম, রংপুর, ঢাকা, টাঙ্গাইল, মুন্সের, বৈরমপুর, রাজিবপুর, রাণাঘাট, বোয়ালিয়া, বহরমপুর, রামপুরহাট প্রভৃতি দূর দেশস্থ কয়েকটি ভাই ভগ্নী শারদীয় উৎসবে যোগ দিয়া ছিলেন। আমরা অনেকগুলি ভাই ভগ্নী মিলিত হইয়া উৎসব করিতে পাইয়া বিশেষ আনন্দ লাভ করিয়াছি। দয়াময়ের করুণার বিরাম নাই। তিনি আমাদের হুঁধী করিবার জন্য বিবিধ উপায় সকল প্রতিনিয়তই বিধান করিতেছেন ধন্য তাঁহার দয়া। উপাধ্যায় ভাই গৌরগোবিন্দ রায় উৎসবের দুই দিন পূর্ণ কলিকাতায় আসিয়া পৌঁছিয়াছিলেন। বোলখাদা হইতে যে উৎসবের বৃত্তান্ত আসিয়াছে স্থানান্তরে তাহা এবার প্রকাশিত হইল না।

এই পত্রিকা কলিকাতা ২০নং পট্টাটোলা লেন, “মঙ্গলগঙ্গা মিল্লান প্রেসে” কে, সি, দে কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত।



1969-1970

ଚେତ: ସୁନିର୍ଦ୍ଦେଶ୍ୟାଃ ସତାଃ ସାମ୍ରାଜ୍ୟମବଦୟ :



স্বর্গনাশক দেবানার ঙ্গটেক্তেব একোজাঃ।

२०. संख्या ।

১৬ই কাঙ্কিক, সোমবার, ১৮১১ শক ।

ବାଂଶଜନିକ ଅନ୍ତ୍ରୀୟ ମୂଳା ୨୩୦

সকঃ স্নে      ঐ      ৩

প্রার্থনা ।

হে কৃপানিধান কেশব, বল এ সংসারে কি দুঃখ  
ক্লেশের অবসান হইবে না? দুঃখ ক্লেশ না  
থাকিলে কি আমাদের জীবন গড়ে না? দুঃখ  
ক্লেশ কি নিত্যন্তই অনিবার্য? শুনিতে পাই,  
তোমার প্রতি ঐহাদিগের অমুরাগ অতি প্রবল,  
ঐহাদিগকে দুঃখ ক্লেশ কেবল অভিভূত করিবে  
পারে না তাহা নহে, দুঃখ ক্লেশ ঐহাদের পক্ষে  
আর দুঃখ ক্লেশ থাকে না, উচ্চারা দৈন্য বৃদ্ধি  
করে, দৈন্য হইতে ভক্তি বাড়ে, ভক্তি হইতে  
প্রেমোদয় হয়, প্রেমোদয় হইলে তোমার সাক্ষাৎ-  
কার হয়, তোমার সাক্ষাৎকারে দুঃখক্লেশ সুখ-  
শান্তিতে পরিণত হয়। এ কথা আমরা কেবল  
শুনিয়াছি তাঁহা নহে, আমরা জীবনে ইহার সত্যতা  
অনেক সময়ে অনুভব করিয়াছি। কিন্তু, মাতঃ,  
আমাদের স্বার্থেষ্মণে রত চিত্ত, কিছুতেই তোমার  
এ নিয়ম প্রতিপালনে প্রস্তুত নয়। যদি স্বার্থ  
প্রবলতর হয়, তাহা হইলে দৈন্য উপস্থিত হইবে  
কি প্রকারে? স্বার্থ দৈন্ত্যের বিরোধী, দৈন্য স্বার্থের  
বিরোধী। স্বার্থ এমনই দুঃখ শত্রু যে, যে  
ব্যক্তিকে উহা অধিকার করিয়া বসে তাহার ন্যায়  
অন্যায়, উপযুক্ততা অনুপযুক্ততা কিছুই বোধ থাকে

না। সে যাহা পাইবার যোগ্য নয় সে তাহা চায়, অপরের ক্ষতি, করিয়া ও সে আপনার স্বার্থ সাধন করিতে যত্ন করে। সে ব্যক্তি আপনাকে অনু-পকৃত মনে না করে, অপরকে তাহার প্রাণ্যবিষয় হ-উতে রক্ষিত করিতে কুষ্ঠিত না হয়, সে বল দৈন্য লাভ করিবে কি প্রকারে? ভগ্ন হইতে আপনাকে নিতম্য মনে না করিলে, বৃদ্ধ হইতে সহিষ্ণু না হইলে, আপনি অমারী হইয়া অপরকে মান-দান না করিলে, কে দৈন্যের অধিকারী হইতে পারে? স্বার্থ-স্বার্থী ব্যক্তির এ সকল গুণ প্রকৃষ্ট প্রকৃতি অনন্তব। সে আপনাকে বড় মনেত করিয়া যেখানে স্বার্থের ব্যাঘাত উপস্থিত হয় সেখানে প্রাণসম ভ্রাতাকেও পরিত্যাগ করিয়া দূরে সরিয়া গিয়া কুষ্ঠিত হয় না, কিসে অপরের প্রাণসম ভ্রাতার মান-বুলি পায় ইহারই জন্য সে ব্যক্তি অসন্তোষিত হইয়া তাহার স্বার্থসাধন হইবে কি প্রকারে? তাহা কে জানে? এই স্বার্থচিন্তা সকলের স্বার্থনাশ করিতেছে। সকল প্রকার সুখ-শান্তির মূল্যে কুঠায়াঘাত করিতেছে। অথচ কোন প্রকারে তাহার আপনাদিগকে স্বার্থবিমুক্ত করিতে পারিতেছে না। কৃপাসিক্ত, আত্মরাশি প্রকার স্বার্থ ত্যাগ করিয়া তোমার দাস হইবার জন্য আহুত হইয়াছিল। আমরা দিগের মধ্যে যদি অগুণ্যত্ব স্বার্থগন্ধ থাকে, তাহা হইলে আমাদের বে সমু-

দায় উপাসনা সাধন ভজনাদি বিফল হইয়া গেল। উপাসনাই করি, আর যাই করি, যদি স্বার্থ না গেল তোমাতে সুখ শান্তি পাইবার কোন প্রত্যাশা নাই। অতএব নাথ, তব চরণে এই ভিক্ষা করি, তুমি সমুদায় দুঃখের মূল স্বার্থ বিনাশ কর, আমরা সর্বথা স্বার্থবিমুক্ত হইয়া জগতের সেবায় নিযুক্ত হই। তোমার কৃপা বিনা দুঃস্বপ্ন স্বার্থ কিছুতেই বিনষ্ট হইবে না জানিয়া সর্বতোভাবে তোমার চরণাশ্রয় গ্রহণ করি। তোমার চরণাশ্রয় লাভ করিয়া আমরা সম্যক কৃতার্থ হইব, এই আশা করিয়া তব পাদপদ্মে বিনীতভাবে প্রণাম করি।

### ঈশ্বর ও সংসার।

ঈশা বলিয়াছেন, “কেহই দুই প্রভুর সেবা করিতে পারে না, কারণ সে এক জনকে স্নেহ ও অপরকে প্রীতি করিবে; নতুবা সে এক জনের প্রতি অনুরক্ত হইবে ও অপরকে তুচ্ছ করিবে। তোমরা ঈশ্বর ও সংসারের যুগপৎ সেবা করিতে পার না।” অথচ আমরা ঈশ্বর ও সংসার এ উভয়কেই দৃশ্যতঃ যুগপৎ সেবা করিতেছি। আমাদের গৃহ, পরিবার, তৎসম্বন্ধীয় পুত্রাভিপুত্র ব্যবস্থা লোকে যখন দেখে, আর তাহার সঙ্গে উপাসনালয় এবং তৎসম্পর্কীয় আয়োজনগুলি দেখিতে পায়, তখন তাহারা নিশ্চয় বলিবে, ইহারা ঈশ্বর ও সংসার উভয়ের যুগপৎ সেবায় প্রবৃত্ত। যখন উভয়ের সেবায় প্রবৃত্ত, তখন কোন্টিতে অনুরক্ত কোন্টিতে তুচ্ছজ্ঞান, ইহাও তাহাদের অবশ্য অনুসন্ধানের বিষয়। উপাসনা সাধন ভজন সংপ্রসঙ্গাদির সময় সঙ্কোচ করিয়া সাংসারিক কার্যের আধিক্য যখন দেখিতে পায়; তখন আমাদের ধার্মিকতার ভাগসম্ভেদেও সংসারের নিকট ঈশ্বর যে তুচ্ছ হইয়া পড়িয়াছেন তাহা আর তাহাদের বুঝিবার অবশিষ্ট থাকে না। ত্রাণগণ ঈশ্বর ও সংসার উভয়ের সেবায় প্রবৃত্ত হইয়া দিন দিন সংসারের দিকে কুঁকিয়া পড়িতে-

ছেন, ঈশ্বরের দিকে অমুরাগ হ্রাস হইয়া যাইতেছে, ইহা আর কাহারও অস্বীকার করিবার উপায় নাই। বর্তমান বিধান এমন কি দৌণ্ডল্য আমাদেরকে শিখাইয়াছেন, যাহা অবলম্বন করিয়া দৃশ্যতঃ দুইয়ের সেবায় প্রবৃত্ত হইলেও একেরই সেবা করিতেছি, ইহা সহজে লোকের নিকটে প্রতিপন্ন হইতে পারে।

ঈশা এই কথাগুলি বলিয়াই পরক্ষণে বলিয়াছেন, “অতএব আমি বলিতেছি, কি আহার করিব, কি পান করিব, ইহা বলিয়া আপনার জীবনের জন্ত ভাবিত হইও না; এবং কি পরিধান করিব বলিয়া শরীরের জন্তও ভাবিত হইও না; তন্ম অপেক্ষা জীবন এবং বস্ত্র অপেক্ষা শরীর কি গুরুতর নহে?” মনে হয়, এই কথাগুলির দ্বারা তিনি সংসারকে সর্বথা উড়াইয়া দিয়া শ্মশান-বাসীর বৈরাগ্য জগৎকে শিক্ষা দিলেন। আহার পান লইয়া সংসার, যদি লোকের আহার পানে প্রয়োজন না থাকিত, তাহা হইলে কেহই সংসার-বদ্ধ হইত না। ফলতঃ তিনি আহারবিষয়ে যে দৃষ্টান্ত দিয়াছেন, তাহাতে পারশ্রমবৈমুখ্য প্রতিপাদিত হয় না, কেবল উদ্বেগরহিততাই প্রতিপাদিত হয়। পাক্ষীগণ বপন করে না, সংগ্রহ করে না বা সঞ্চয় করে না, কিন্তু আহারাশ্রমেণ প্রবৃত্ত হয়, প্রতিদিন আগারের জন্ত উপযুক্ত পরিশ্রম স্বীকার করে। তাহাদের নৃত্য ও সঙ্গীত তাহাদের নিশ্চিন্ততা, চিরপ্রফুল্লতার প্রমাণ, ইহাতে আর সন্দেহ কি? কিন্তু এ আনন্দ পরিশ্রমবিমুক্তের আনন্দ নহে পরিশ্রমীর আনন্দ। ঈশ্বরপ্রাণ ব্যক্তি যে এইরূপ হইবেন ইহা সর্বথা সঙ্গত। যিনি সন্ন্যাসত্ব অবলম্বন করিয়া গৃহের বাহির হইয়াছেন, তাহারও ভিক্ষা করিতে হয়। তিনি উদরপূর্তিমাতে সন্তুষ্ট, সুতরাং তাহার পরিশ্রম পরিমিত, স্ত্রী পুত্র পরিবার প্রতিপালনের প্রয়াস নাই, সুতরাং নিরুদ্ধিগ্ন। যাহারা স্ত্রী পুত্র পরিবার লইয়া সংসারকেই আপনাদের সাধনক্ষেত্র করিয়াছেন, তাহারা

পাখীর ন্যায় কি প্রকারে হইবেন, ইহা এখন জিজ্ঞাস্য। উদ্বেগশূন্য হইয়া পরিশ্রম করিলে যেমন অঁহার তেমনি পরিধেয় স্বতই সেই পরিশ্রম হইতে অন্তর্গত হয়। এজন্য এ সম্বন্ধের দৃষ্টান্ত পুষ্পপরিণোভী ক্ষেত্রের তৃণাবলম্বন করিয়া প্রদত্ত হইয়াছে।

পরিশ্রম করিবে, অথচ নিরুদ্ধেগ থাকিবে, ইহা কি কখন সম্ভব? কোন বিষয়ের জন্য উদ্বেগ বা উৎকণ্ঠ না থাকিলে যত্ন আসিবে কেন? যত্ন না আসিলেই বা পরিশ্রম করিবার প্রতি প্রয়াস আইসে কোথায়? “ঈশ্বরের রাজ্য এবং তাঁহার ধর্ম সর্বপ্রথমে অন্বেষণ কর, তাহা হইলে এই সকল দ্রব্যও তোমাদিগকে প্রদত্ত হইবে।” এই কথাগুলির ভিতরেই সমুদায় তত্ত্ব নিহিত আছে। ঈশ্বরের রাজ্য কোথায়? এই সংসারে, না পরলোকে? সংসার ও পরলোক যেখানে এক হইয়া গিয়াছে সেখানে। যেখানে ঈশ্বরের প্রভুত্ব অক্ষুর, কতক ঈশ্বরের কতক জীবের, এরূপ প্রভুত্ববিভাগ নাই, সেখানেই ঈশ্বরের রাজ্য। আপনার প্রভুত্ব ও স্বামিত্বে জলাঞ্জলি দিয়া যে ব্যক্তি ঈশ্বরকেই আপনার প্রভু করিয়াছে, সে ব্যক্তিকে ঈশ্বর আপনি তাঁহার কার্যে নিয়োগ করেন। এই কার্যে এ ব্যক্তি সংসারিগণ অপেক্ষাও চতুর্গুণ পরিশ্রম করেন, দেহের শোণিত জল করিয়া ফেলেন। ঈদৃশ পরিশ্রম কোন কালে বিফল হয় না, উহা হইতেই ধর্ম সঞ্চিত হয়। সর্বথা আপনাতত্ত্ব ভুলিয়া যে ব্যক্তি ঈশ্বরের ইচ্ছাবীন হইয়াছে, সে ব্যক্তির ধর্মসঞ্চয় হইবে না তো আর কাহার ধর্মসঞ্চয় হইবে? মহর্ষি ঈশা কি সংসারে আপনার জন্য জীবন ধারণ করিয়াছিলেন? তিনি কি নিরন্তর ঈশ্বরের রাজ্যের অধিবাসী হইয়া এখানে বাস করেন নাই? তিনি তাঁহার পিতার কার্যসাধনের জন্য অশেষ পরিশ্রম করিয়াছেন, পারণেষে দেহের শোণিত পর্য্যন্ত তজ্জন্য অর্পণ করিয়াছেন। ঈশা যে প্রকার দিব্যরজনী ঈশ্বরের কার্য করিতে নিরলস পরিশ্রমে রত ছিলেন, এমন

কয় জন সংসারী আছে? ঈশ্বরতনয় সংসারের সেবা নিষেধ করিয়া পরিশ্রমবিমুখ হইতে বলেন নাই তাঁহার আত্মজীবনই প্রকাশ করিতেছে। তবে বুঝিতে হইবে, যে যাহার অনুরোধে পরিশ্রম করে সে তাহার দাস। অন্ন পান-পরিধেয়াদি জন্য যদি কেহ পরিশ্রম করে সে সংসারের অনুরাগত সেবক। ঈশা তাদৃশ যত্ন পরিশ্রমকেই বর্জন করিতে উপদেশ দিয়াছেন। ঈশ্বরের ইচ্ছা-পালনে তিনি আপনিও যেমন প্রহৃত পরিশ্রম করিয়াছেন, অপরকেও সেইরূপ করিতে বলিয়াছেন। ঈশ্বরের জন্য যে ব্যক্তি অনবরত পরিশ্রম করিল সে ঈশ্বরের দাস হইল। প্রভুই দাসের অন্ন পান ও বস্ত্র যোগাইয়া থাকেন, প্রভু থাকিতে তাহার আবার তৎপরত্ব ভাবিত হইবার কারণ কি? তাই ঈশা নিঃসংশয় বলিতে পারিলেন, “এ সকল দ্রব্যও তোমাদিগকে প্রদত্ত হইবে।”

যাহা বলা হইল তাহাতেই প্রতিপন্ন হইতেছে, ঈশ্বরের ইচ্ছা প্রতিপালনের জন্ত যিনি সংসার করেন, তিনি দেখিতে সংসারের সেবক বলিয়া প্রতীত হইলেও বস্তৃতঃ সংসারের সেবক নহেন। “কেহই ছুই প্রভুর সেবা করিতে পারে না” ঈদৃশ ব্যক্তি এ কথা লক্ষ্য কিছুতেই হইতে পারেন না। আহা পান ভোজনাতির উদ্দেশে যদি তিনি পরিশ্রম করিতেন, ঈশ্বরের কার্যের জন্য নহে, তাহা হইলে তিনি ঈশ্বরকে তুচ্ছ করিয়া সংসারের প্রতি অনুরক্ত, এ কথা আমরা অনায়াসে বলিতে পারিতাম। সাধারণ লোকে মনে করে, এ সকল কথা ধর্মমন্ত্রণের মুখেই সাজে, যাহারা বুদ্ধিমান তাঁহারা কখন এরূপ বলেন না। তাঁহারা ভাবেন, পরিশ্রম আহা পানের জন্ত নয় ঈশ্বরের জন্য ইহা বলিলে ইহাই বুঝায় যে, ঈশ্বর আহা পান ব্যাপারটাকে অতি তুচ্ছ মনে করেন; অধিকন্তু পরিশ্রম করিবার উদ্দেশ্য অশন বসন ভূষণ, অথচ যেন ঈশ্বরেরই জন্য পরিশ্রম করিতেছি, এরূপ ভাব কি মিথ্যাচার কপটাচার নহে? তাঁহারা প্রকৃততত্ত্ব বুঝিতে পারেন নাই, তাই তাঁহারা এরূপ ভাবেন। ফলে কথা এই, যত কিছু

কার্য আছে, উহা তোমারও নয়, আমারও নয় ; উহা ঈশ্বরেরই কার্য। তুমি যদি উহাকে আপনায় বলিয়া অভিমান কর, এবং আপনার আহ্বার পানাদির সাধন বলিয়া উহাকে গ্রহণ কর, তোমার পরিশ্রম ঈশ্বরের জন্য হইল না সংসারের জন্য হইল, কেন না তুমি তো আর ঈশ্বরকে চক্ষুর সম্মুখে রাখিয়া তাঁহার জন্য কার্য করিলে না, তাঁহার স্বল্পে সংসারকে, বসাইয়া তাহারই সেবা করিলে। কার্য ঈশ্বরের কার্য হইয়া ও সুতরাং তোমার-দোষে তোমার পক্ষে উহা সংসারের কার্য হইল। কতকগুলি কার্য তোমার পক্ষে অবস্থা বিশেষে নিষিদ্ধ, সংসারের হইয়া কার্য করিতে গেলে সেই নিষিদ্ধ কার্যগুলি অনেক সময় তোমায় করিতে হয়, সুতরাং তাহা হইতে পাপ ও অপরাধোৎপত্তি অবশ্যস্তাবী। যাহা নিষিদ্ধ কার্য তাহা করিলে ঈশ্বরের প্রতি কেবল অনুরাগ হ্রাস হয় তাহা নহে, তাঁহাকে তদ্বারা তুচ্ছ করা হয়, ক্রমে তাঁহাকে বিস্মৃত হওয়া যায়।

উনবিংশ শতাব্দীতে স্ত্রী পুত্রাদি লইয়া ঈশ্বরের নির্দিষ্ট পথে কেউ কি কখন চলিতে পারে? এ কালে পরমুখাপেক্ষী হইয়া জীবনান্তিপন্থ হইবারে অসম্ভব হইয়া পড়িয়াছে, তাদৃশ ব্যক্তিগণকে লোকে নীচ বলিয়া গণ্য করে এবং তাহাদিগকে নিতান্ত ঘৃণা করে। পরভাগ্যোপযোগী ব্যক্তিগণ কি বাস্তবিকই নিষ্কলুষ নহে? তোমার পরিশ্রম করিয়া প্রয়োজনীয় দ্রব্য উপার্জনে সাক্ষ্য আছে, অথচ তুমি পরের মুখাপেক্ষা করিয়া রহিয়াছ, তোমায় ধিক। যদি তুমি এক্ষণে জীবন যাপন করিবে মনে করিয়া থাক, তোমায় অভাবগ্রস্ত হইয়া মৃত্যুমুখে পতিত হইবে, কেহ তোমার প্রতি সহানুভূতি প্রদর্শন করিবে না। তুমি বুঝি মনে করিয়াছ, লোককে ধর্মের বেশ দেখাইয়া গুটিকয়েক ধর্মের কথা শুনাইয়া আপনার এবং স্ত্রীপুত্রাদি লোকের উপজীবিকা সংগ্ৰহ করিবে। তুমি একরূপ দুর্বাসনা কেন ভদ্রে পোষণ করিতেছ? বল, চিরদিন তোমায় কে ভিক্ষা দিবে? যদি এইরূপেই জীবন

নির্বাহ করিবে মনে করিয়াছিলে, তুমি দারপরিগ্রহ করিলে কেন? এতগুলি সন্তান সন্ততির পিতা হইলেই বা কেন? তুমি বুঝি উনবিংশ শতাব্দীর বৈরাগ্য কি জান না? তুমি এ শতাব্দীতে প্রাচীন কালের বৈরাগ্য চালাইতে যে বাসনা করিয়াছ, ইহা তোমার ভ্রম। ইহাতে তোমাকে বড়ই কদর্পনা ভোগ করিতে হইবে। ধর্মের জন্য উৎসর্গিত জীবনের সুখে তোমার সুক্ণনিরপেক্ষ ভাব দৃষ্ট করিয়া কেহ কেহ কিছু কিছু দান করিতে পারেন, কিন্তু জানিও সে দান তোমাকে পরিশ্রমবিমুখ করিবার জন্য নয়। এই সকল দান অতি পবিত্র, এ দানে অন্ন শুদ্ধ, বসন পবিত্র হয়, সাত্ত্বিকতা সমুদায় জীবনে সংক্রামিত হয়, কিন্তু ইহার সঙ্গে ঈশ্বরের কার্যে প্রভূত পরিশ্রম করিয়া তাহা হইতে যাহা কিছু আইসে তাহাকে অপবিত্র মনে করিও না। অপরের দানের সহিত ইহার যোগ না হইলে উনবিংশ শতাব্দীর সপরিবারে বৈরাগ্য রক্ষা কিছুতেই চলিতে পারে না। এ সম্বন্ধে আমাদের প্রচারবিভাগে পূর্বাপর কিরূপ ব্যবস্থা আছে, পর্যালোচনা করিয়া দেখিলে বিশেষ আলোক লাভ হইতে পারে।

আমাদের প্রচারক ও প্রেরিতগণ সংসারিগণের ন্যায় বিষয়কার্যের অনুসরণ পরিত্যাগ করিয়াছেন। 'কি আহ্বার করিব পান করিব' এ চিন্তা দূরে পরিহার করিয়া বৈরাগ্যভূত অবলম্বন করিয়াছেন। বৈরাগ্য বলিলে পৃথিবী যাহা বুকে ইহাদের বৈরাগ্য সে বৈরাগ্য নহে। ইহারা আপনারা বা আপনাদের স্ত্রী পুত্রাদির সাংসারিক অভাব ভাবেন না, কিন্তু অপরে তাঁহাদের জন্য ভাবিয়া থাকেন, সুতরাং আপনি না ভাবিলেও অপরে ভাবে বলিয়াই তাঁহাদের বৈরাগ্য রক্ষা পায়, অথচ সমুদায় অভাব পূর্ণ হয়। এই যে আপনার বা আপনার পরিবারের বিষয় না ভাবিয়া অপরের সঙ্গে অপরের পরিবারের বিষয় ভাবা ইহাই উনবিংশ শতাব্দীর বৈরাগ্য। এই বৈরাগ্যে পরিশ্রম বিমুখ করে না। বরং পরিশ্রমের মাত্রা অধিক

বাড়াইয়া দেয়। বৈরাগ্যাপ্রতি প্রত্যেক ব্যক্তিকে ঈদৃশ পরিশ্রম করিতে হইবে যে, তাঁহার জন্ম মণ্ডলীকে কতিপয় হইতে না হয়। তিনি কেবল আধ্যাত্মিক কার্য লইয়া ব্যস্ত তাহা নহে, ঈশ্বরানু-মোদিত সাংসারিক কার্য সকলও তিনি বহু পরি-শ্রমে সম্পাদন করেন। প্রচারক ও প্রেরিতগণ যেমন উপাসনা প্রভৃতি আধ্যাত্মিক কার্যে আপনা-দিগকে নিমুক্ত করেন, তেমন পত্রিকাসম্পাদন, পুস্তকপ্রণয়ন, মুদ্রাযন্ত্র পরিচালন, অধ্যাপনা ইত্যাদি ধর্মপ্রচারের সহায়ক সাংসারিক কার্য সকল নির্বাহ করিয়া থাকেন। এই সকল কার্য হইতে অর্থের সমাগম হয়। এক সময়ে জীবদ্যালয় হইতে ৪৫ টাকা, পত্রিকা হইতে ৭০।৮০ টাকা, অগ্ন্যায় বিভাগ হইতেও তাদৃশ আয় হইত। যে প্রচারক পড়াইয়া ৪৫ টাকা পাইতেন, তাঁহার ইহাতে বেতনভুক্ত্য দোষ ঘটিত না, কেন না সে টাকা তিনি আপনি স্পর্শ করিতেন না, প্রচারকার্যালয়ে বাইত, এবং সমগ্র প্রচারকপরিবারের অভাবপূরণজন্য উহা ব্যয়িত হইত। ঈদৃশ ধনাগমের কার্য করিয়াও ইহাদের বৈরাগ্যব্রতের কেন কতি হয় না? এই জন্য হয় না যে, ধন আসিলেও ইহারা সে ধন স্পর্শ করেন না, সকলের বৈরাগ্য রক্ষা পায় এ জন্য যিনি একা ধনস্পর্শ ও ব্যয় করেন সে ধন তাঁহারই হস্তে গিয়া পড়ে। সকলের হইয়া এক জন ধন স্পর্শ ও ব্যয় করেন, ইহাতে আর সকলের বৈরাগ্য রক্ষা পাইল; আবার যিনি অপরের জন্য ধনস্পর্শ ও ব্যয় করেন, তিনিও পূর্ণ বৈরাগী রহিলেন, কেননা তাঁহার হস্তগত ধন নিজের জন্য নয় পরের জন্য তিনি গ্রহণ ও ব্যয় করেন। নববিধানসমাজে চিরদিন এই ব্যবস্থা থাকিবে, অন্যথা বৈরাগ্যবিধিগ্রহণ-পূর্বক পুত্রকন্যাাদি লইয়া প্রচারব্রতে ত্রুটি হওয়া ব্যবস্থাসিদ্ধ হইতে পারে না। ষাঁহাদের পুত্র কন্যাাদি নাই তাঁহাদের সম্বন্ধেও এই ব্যবস্থা চাই, অন্যথা নিজের শরীর রক্ষার জন্য যত্নে বৈরাগ্যের কতি, এবং শরীরের সেবা করিতে গিয়া সংসারের সেবা, সংসারের সেবা করিতে গিয়া ঈশ্বরের প্রতি

তুচ্ছভাব উপস্থিত হইবে। এত কণ যাহা বলা হইল মনে হয় তাহাতে প্রতিপন্ন হইয়াছে, ঈশ্বর ও সংসার উভয় থাকিয়াও কেমন করিয়া সংসার সংসার থাকে না, ঈশ্বরই একমাত্র অধুনাংগর প থাকেন।

### ক্লেশের মূল ও তাহার উচ্ছেদ।

ক্লেশের মূল কি, ইহা নির্দ্ধারিত হইবার পূর্বে আমরা কোন্ উপাদানে গঠিত ইহাই সর্ব প্রথমে ভাল করিয়া হৃদয়ঙ্গম করা সমুচিত। আত্মোপা-দানের বিরোধে আমরা যাহা কিছু করিতে বাই, তাহাতেই আমাদের ক্লেশ উপস্থিত হয়, ইহা আর কে না অবগত আছেন? শীত উষ্ণ প্রভৃতির সহিত আমাদের দেহের যে সম্বন্ধ আছে, আমাদের দেহোপাদান সে সমুদায় যতটুকু বহন করিতে সমর্থ, তাহার একটু ব্যতিক্রম করিয়া যদি উহাদের সেবা করিতে আমরা প্রবৃত্ত হই, অমনি ক্লেশ উপস্থিত হয়। শারীরিক যত প্রকার ক্লেশ আছে, তাহার মূল যে দৈহিক উপাদানের অমুপযোগী ব্যবহারাদি ইহাতে কি আর আমরা সন্দেহ করিতে পারি? উপাদানের বিরোধী ব্যবহার হইতে ক্লেশ হয় ইহা যদি সত্য হইল, তাহা হইলে আমাদের আত্মার ক্লেশ কোথা হইতে হয় উহার গঠনো-পাদান নির্ণীত হইলেই বুঝা যাইতে পারে। কেবল আত্মার গঠনোপাদান নির্ণীত হইলেই আমরা তত্ত্বনির্দ্ধারণে সিদ্ধমনোরথ হইব তাহা নহে, আত্মা এবং তাহার আবেষ্টন (environment) উভয়েরই উপাদান নির্ণীত হইলে তবে আমরা যথার্থ তত্ত্বনির্ণয়ে সমর্থ হইব।

আত্মার উপাদানের কথা বলিবার পূর্বে তাহার আবেষ্টনের উপাদান নির্ণয় করিতে যত্ন করা যাউক। জগতের উপাদান কি নির্ণয় করিতে গিয়া আমরা অনেক দিন পূর্বে প্রেমকেই উহার উপাদান প্রতিপন্ন করিয়াছি। প্রেম কি? পরার্থ আত্মদান। পরার্থ আত্মদান জগতের সর্বত্র বিদ্য-মান কি না, ইহা অন্বেষণ করিতে গিয়া দেখিতে



পাই, পরার্থ আত্মদানই উহার স্বভাব। পরার্থ আত্মদানের বিপরীত স্বার্থ, উহা কি ইহার মধ্যে নাই? আচ্ছ বলিয়া প্রতীত হয়, কিন্তু সে স্বার্থও পরার্থ। পরার্থ আত্মদান নহে, কিন্তু স্বার্থই জনসমাজের মূল, এই উপাদানেই প্রত্যেক মানুষ গঠিত, ইহা যাহাদের মত, তাঁহারা আমাদের মতে কখন সায় দিবেন না, এবং প্রতিব্যক্তির প্রতিদিনের ব্যবহার তাঁহারা আমাদের সম্মুখে উপস্থিত করিয়া আমাদের নিকট করিতে যত্ন করিবেন। শত বিপরীত দৃষ্টান্ত দেখাইলেও আমরা বলিব, এ সকল উপাদানবিরুদ্ধ ব্যবহার, অপ্রাকৃতিক, সুতরাং সর্ববিধ ক্রেশের মূল। চন্দ্র সূর্য্যাদি জড় পদার্থ যে আত্মার্থ নয় পরার্থ, ইহা বলিবার কিছু অপেক্ষা করে না, কেন না যাহাদের আত্মচৈতন্যই নাই তাহারা পরার্থ ব্যতীত আত্মার্থ কি প্রকারে কার্য্য করিবে? স্বার্থ অথবা পরার্থ আত্মদান জগতের উপাদান কি না, ইহা কেবল জীবজগৎপর্য্যালোচনা আমাদের হৃদয়ঙ্গম হইতে পারে। জীব সকল কি আপনার জন্ত জীবন ধারণ করে না? আহাৰপানাস্বেষণ, শত্রু হইতে আত্মরক্ষা সংগ্রাম বা পলায়ন ইত্যাদি কি দেখাইয়া দেয়? এই দেখায় যে জীবের স্বার্থ তাহার কার্য্যের প্ররোচক। ইহা, এখানে স্বার্থ দেখিতে পাওয়া যাইতেছে, কিন্তু এই স্বার্থ পরার্থ কি না ইহা একবার বিচার করিয়া দেখা সমুচিত।

জীবসকল আপনার দেহরক্ষার জন্য ও তাহার পরিপুষ্টিসাধন জন্ত আহাৰ অন্বেষণ করে। কিন্তু জিজ্ঞাসা এই, দেহপুষ্টি ও দেহরক্ষার প্ররোচক কি? ক্ষুধা তৃষ্ণা। ক্ষুধা তৃষ্ণার উত্তেজনায় সাধারণ জীব আহাৰে প্ররুদ্ধ হয়। তদ্বারা দেহের পুষ্টি হইবে কি না তৎসম্বন্ধে তাহার কোন চিন্তা নাই। সুতরাং এটিকে তাহার ঐচ্ছিক ব্যাপারের মধ্যে গণ্য করিতে পারা যায় না। উচ্চজীব মানুষের মধ্যে এতৎসম্বন্ধে জ্ঞান আছে কিন্তু তাহাও পরে উৎপন্ন; প্রথমে পশুদের ন্যায় ক্ষুধা তৃষ্ণার উত্তেজনাতেই তাহাদেরও আহাৰে প্ররুদ্ধি ঘটিয়াছে সন্দেহ নাই।

শত্রুর আক্রমণে যে দৈহিক ক্রেশ উপস্থিত হয়, তাহাই সংগ্রাম বা পলায়নে সাধারণ জীবকে প্ররুদ্ধ করে, ইহাও স্বাভাবিক প্রেরণা হইতে উপস্থিত হয়, সুতরাং যখন ঐচ্ছিক ব্যাপার নয়, তখন স্বার্থমধ্যে গণ্য করা যাইবে কি প্রকারে? সুতরাং এ সকল ব্যাপার মধ্যে স্বার্থের আভাস প্রতিভাত হইলেও যে স্বার্থ নাই তাহা স্বীকার করিতে হইতেছে। এ সকল ক্রিয়া আত্মার্থ হইলেও এ আত্মার্থ মধ্যে পরার্থ কি প্রকারে অবস্থিতি করিতেছে, ইহাই এখন আলোচনা করা কর্তব্য। শরীরের পরিপুষ্টি ও শরীররক্ষার যত্নের সঙ্গে সঙ্গে বংশবৃদ্ধির ঘনিষ্ঠ যোগ আছে। যদি শরীর যথোচিত পূর্ণোপাদান না হয়, তাহা হইলে অচিরে বংশক্ষয় উপস্থিত হয়। অন্য দিকে আবার বংশবৃদ্ধি আত্মরক্ষা বিনা সংসাধিত হয় না। পিতা মাতা সন্তানবর্গের জন্য সর্ব্বথা আত্মদান করেন, সুতরাং এখানে হইতেই প্রেমের আরম্ভ। জগতের উপাদান প্রেম; এ জন্যই জ্ঞাতসারে বা অজ্ঞাতসারে সকলকেই পরের জন্য আত্মদান করিতে হয়। ইতর জীবগণের মধ্যে একের শরীরব্যয়ে অপরের শরীরপুষ্টি সাধিত হইয়া থাকে, এই প্রাকৃতিক নিয়মের মধ্যে পরার্থ আত্মদান বিদ্যমান রহিয়াছে। শরীরের তুল্য প্রতিব্যক্তি সম্বন্ধে আদরের সামগ্রী আর কি আছে? যে প্রাকৃতিক নিয়মে সেই শরীর জীব লাভ করিয়াছে, সেই প্রাকৃতিক নিয়মেই সেই শরীর পরার্থ ব্যয় করিতে হয়। শরীরপ্রাপ্তিতে যে প্রেম প্রকাশ পাইয়াছে, পরার্থ শরীরব্যয়ের মধ্যে সে প্রেম নাই, এ কথা কে বলিবে? যাহা বলা গেল তাহাতে যদি স্বার্থও পরার্থ ইহা প্রতিপন্ন হইয়া থাকে, তবে সর্ব্বত্র প্রেমেরই যে সাত্ত্বিক্য, ইহা আমাদের মনে মানিতেই হইবে। প্রেমোপাদানে যাহারা গঠিত তাহারা যদি সেই উপাদানের বিরোধী ব্যবহারে প্ররুদ্ধ হয় তাহা হইলে তাহা হইতে ক্রেশ উৎপন্ন হইবে না তো আর কি উৎপন্ন হইবে?

আমরা পূর্ব প্রবন্ধে যে মূলতত্ত্বের উল্লেখ করিয়াছি এ প্রবন্ধে প্রকারান্তরে সেই মূলতত্ত্বের প্রয়োগ করিলেই ক্রেশের মূল কি প্রকারে উৎপা-টন করিতে পারা যায়, আমরা অনায়াসে বুঝিতে পারিব। আমরা সংসারের জন্য সংসার করিব না, ঈশ্বরের জন্য সংসার করিব, এ কথা তত সুস্পষ্ট হইল না, কেন না ইচ্ছাতে মানবীয় দিক্ ভাল কবিয়া প্রকাশ পাইতেছে না। আমরা পরার্থ জীবন ধারণ করিব, ইচ্ছা বলিলে একটু স্পষ্ট হইল, কিন্তু এ মূলতত্ত্বের নিয়োগ না দেখা-ইলে বিষয়টি অদয়জন্ম হইবার সম্ভাবনা নাই। মনে কর, একজন এখনও সংসারে প্রবেশ করে নাই। সে ব্যক্তি ক্রমাগত অসুস্থতাকে সন্নিধানে সংসারের একখানি চিত্র অঙ্কিত করিতেছে। চিত্র দেখিয়া কখন তাহার মনে আশা হইতেছে, কখন সে ভয় পাইতেছে। সংসারের বহু লোকের কষ্ট প্রত্যক্ষ করিয়া সে ভাবিতেছে, এই এই অবস্থায় পড়িলে লোকের কষ্ট হয়; সুতরাং সেই সেই অবস্থা বাহাতে তাহার না হয় তাহার উপায় না করিয়া সে সংসারে প্রবেশ করিবে না। এরূপ স্থির করিয়াও কখন বা এই উপায় করা তাহার সম্বন্ধে সম্ভব মনে হইতেছে, কখন বা অসম্ভব মনে হইতেছে। কি করিলে কি হইবে, ভাবিয়া সে অস্থির। এই ভাবনায় চিন্তায় তাহার জীবনের কার্য্য অসম্পন্ন থাকিয়া যাইতেছে। আহার পান ভোজনাদিতে প্রবৃত্ত না হইলে চলে না, তাই সে সকল ব্যাপারে সে বাধ্য হইয়া প্রবৃত্ত হইতেছে, কিন্তু কিছুতেই তাহার আরাম নাই সুখ নাই। কেন নাই জান ? সে যত দিন পরের জন্য জীবন ধারণ করিতে পারিবে না, তত দিন সে আপনার প্রকৃতি অনুসারে কার্য্য করিতেছে না। প্রকৃতি অনুসারে কার্য্য না করিলে, প্রকৃতির বিরোধে চলিলে দুঃখ ক্রেশ অবশ্যস্তাবী।

আর এক ব্যক্তি ইহার ঠিক বিপরীত। সে আপনার দুঃখ কষ্ট বা সুখের বিষয় ভাবিতেছে না, তাহার মন অপরের সুখ শান্তি কিসে বর্দ্ধিত হয়,

পাপ অধর্ম পৃথিবী হইতে চলিয়া যায় তাহার জন্য ব্যস্ত। এই সকল সংকল্পের জন্য যখন যে উপায় তাহার হস্তগত হয় তৎসাধনে সে একেবারে প্রাণ মন ঢালিয়া দেয়, আপনার বিষয় ভাবিবার আর তাহার অবসর থাকে না। সে ব্যক্তি স্ত্রী-পুত্রপরিবারবিহীন হইয়া সংসারে একাকী বিচরণ করিবে, এরূপ অধাবসায় মনে স্থান দিয়া ঈদৃশ কার্য্যে প্রবৃত্ত হইয়াছে তাহা নহে। বরং তাহা-দিগকে পরের সেবার পক্ষে সহায় জানিয়া তাহা-দের সঙ্গে মিলিত হইয়া সে পরসেবায় প্রবৃত্ত। পরসেবা করিতে গিয়া বা আপন পরিজনবর্গের অভাবজনিত ক্রেশ হয়, এ চিন্তা কখন তাহার মনে প্রবেশ করে না, কেন না সে জানে পর-সেবাই তাহার কার্য্য, অন্নপানাদির সমাগম। উহার অবাস্তুর ফল। তাহার এরূপ ধারণাই লোকে বৈরাগ্য মনে করে, বাস্তবিক উহা বৈরাগ্য নহে। সে এতদ্বারা একটি স্থিরতর জাগতিক নিয়মের অনুসরণ করিতেছে। যত লোকে পৃথি-বীতে উপজীবিকার জন্য পরিশ্রম করিতেছে, তাহারা জানে না যে, প্রকৃতির নিয়ম এই, অপ-রের কল্যাণবর্দ্ধন করিবার জন্য তাহারা পরিশ্রম করিতেছে বলিয়াই তাহার বিনিময়ে অন্ন পান পরিধেয় তাহারা লাভ করিতেছে। যদি তাহারা পরিশ্রম—অন্য কথায় জনসমাজের সেবা—না করিত, কখন তাহাদের অন্ন পানাদি পাঠিবার আশা ছিল না। সেবা অগ্রে, তৎপর তাহা হইতে অন্ন পান এ নিয়ম অখণ্ড। সামান্য শাস্তিরক্ষক হইতে অত্যাচর পদস্থ দেশাধিপতি সকলেই পরের সেবা করেন বলিয়া প্রয়োজনীয় দ্রব্য সমুদায় লাভ করেন। যিনি আপনার চিন্তা ছাড়িয়া পরসেবায় প্রবৃত্ত, তিনি এই নিয়মের বহির্ভূত হইবেন কেন ? বরং এই নিয়ম তিনি সর্ব্বতোভাবে প্রতিপালনই করিলেন, সুতরাং তৎফললাভে তিনি কেন বঞ্চিত হইবেন ?

এই দুইটি দৃষ্টান্ত সম্মুখে রাখিলেই ক্রেশের মূল কি, ক্রেশমূল ছিন্ন হয় কি প্রকারে, আমরা :

সহজে বুঝিতে পারি। প্রথম দৃষ্টান্তের লোকটি সর্বদা চিন্তাকুলিত, সুতরাং কি করিবে বুঝিতে না পারিয়া তাহার জীবন ব্যর্থ অতিবাহিত হইতেছে, আর বিবিধ ক্লেশে ক্লিষ্ট হইতেছে। প্রকৃতি বলিতে-ছেন পরের বিষয় ভাব, সে তাহা না করিয়া আপনার বিষয় ভাবিয়া অস্থির, তাহার সুখ হইবে কি প্রকারে? সে ভাবিতেছে, লোকে সংসারে পুত্র কন্যাদির ভারগ্রস্ত হইয়া সর্বদা ক্লেশ পায়, অতএব একা জীবন অতিবাহিত করিব। এরূপ করিতে গিয়া সে বিবিধ পাপে জড়িত হইয়া পড়ে, যে ক্লেশ অতিক্রম করিতে চাহিয়াছিল সেই ক্লেশ তাহার সম্বন্ধে দশ গুণ বাড়িয়া উঠে। দ্বিতীয় দৃষ্টান্তের লোকটি ভাবিতেছেন, অপরের হিতকাম্পে জীবন ধারণ করা আমার প্রকৃতি, আমি তাহারই অনুসরণ করিব, ইহা হইতে যাহা আসিবার আশুক, আমি তজ্জন্য কেন চিন্তা করিব? সাধু যাহার সঙ্কল্প ঈশ্বর তাহার সহায়, ইহা যখন নিশ্চিত কথা, তখন আর আমার ভাবিবার বিষয় কি? তিনি আত্ম-সম্বন্ধে ভাবনাবর্জিত হইলেন, সুতরাং যে কোন অবস্থায় তিনি সুখী। তিনি পুত্রকন্যাদিবর্জিত নহেন, কেন না তিনি জানেন, যে সেবায় তিনি নিযুক্ত হইয়াছেন, সেই সেবা হইতে তাহা-দিগেরও প্রয়োজন নির্বাহ হইবে। যখন প্রকৃতি রই নিয়ম এই, তখন তিনি তৎসম্বন্ধে আকুল হইবেন কেন? কলে কথা এই, যাহারা আপনার এবং আপনার সন্তানসন্ততির বিষয় ভাবে, পরের সেবার কথা ভাবে না, তাহাদের ক্লেশ দুঃখ অনি-বার্য। পরের বিষয় ভাবিলে, পরের সেবায় জীবন দিলে আমার এবং আমার সন্তানসন্ততির কি লাভ, ইহা কেবল ঘূরেয়াই মনে করে। কোন্ ব্যক্তি এ সংসারে পরের সেবা না করিয়া জীবিকা পায়? তবে তাহারা পশুর ন্যায় না বুকিয়া পরের জন্য খাটে, অথচ সুখ পায় না, ইনি জ্ঞানপূর্বক সেবা করিয়া সেবাজনিত সুখ পান এবং সমুদায় অভাব অতিক্রম করেন। ক্লেশের মূল আপনার বিষয় ভাবা, ক্লেশচ্ছেদ বা সুখের মূল পরের হিত

কিসে হয় তজ্জন্য ব্যাকুল হইয়া তৎকার্য্যে আপ-নাকে নিয়োগ করা। কে কোন্ সেবার কার্য্যে ব্যাপ্ত হইবেন, তাহা তাহার উপযোগিতাদিই বলিয়া দেয়। সংসারে এমন কোন কার্য্য নাই, যদ্বারা পরসেবাত্রতপালন না হয়, সুতরাং সর্ব-প্রকারের কার্য্যই পবিত্র এবং উচ্চ ধর্ম্মাভ্যুদিত।

### ধর্ম্মতত্ত্ব।

চিন্তাহীন মনুষ্য মনুষ্যই নহে, কেন না চিন্তা আছে বলিয়া তাহার মনুষ্যত্ব। তবে মনুষ্য হইতে গেলেই চিন্তা প্রয়োজন। যে কোন প্রকার চিন্তা করিলেই কি তবে মানুষ মানুষ হয়? কখনই নহে। তোমার চিন্তার উচ্চতা ও নীচতানুসারে তুমি উচ্চ ও নীচ। বিজ্ঞানার্থ, ধর্ম্মার্থ, পরের কল্যাণার্থ যে চিন্তা নিয়োগ হয়, তাহাতে যেমন মহত্ত্ব বর্ধিত হয়, তেমনই নীচ সাংসারিক চিন্তার মানুষকে নিতান্ত হীন করিয়া কেলে।

আকুলতা মনুষ্যের স্বভাবের মধ্যে নিহিত, সে কখন আকুল হইবে না, ইহা কি কখন সম্ভব? অথচ ধর্ম্মাচার্য্যগণ আমাদিগকে নিয়ত উপদেশ দিতেছেন, আকুল হইও না। একি প্রকারের উপদেশ! যেখানে আকুলতা নাই, সেখানে কার্য্যও প্রযুক্তি নাই, কোন এক বিষয়ে আকুলতা না হইলে, তৎসাধনে প্রযত্ন হইবে না, অতিমাত্রায় আকুলতা অবসাদ উপস্থিত করে বলিয়া পরিমিত আকুলতা জন্মে স্থান না দেওয়া কি আশ্রয় উন্নতিপক্ষে প্রেরণ? আশ্রয়বিষয়ে আকুলতা পরিহার্য্য, পরের মঙ্গলসাধন জন্ত আকুলতা ধর্ম্মাচার্য্যগণের অভিমত, ইহা জানিয়া আকুলতার সমুচিত ব্যবহার কর্তব্য।

সংসারের সমুদায় কার্য্যই যদি পবিত্র, তাহা হইলে সেট কার্য্য হইতে পৃথিবীতে পাপের স্রোত কেন প্রবাহিত হয়? এ প্রশ্নের উত্তর দেওয়ার পূর্বে ভাবা উচিত, কার্য্য অতি পবিত্র কেন? তদ্বারা ঈশ্বরের ইচ্ছা প্রতিপালন হয় এই জন্ত কি? ইচ্ছায় হটক, অমিচ্ছায় হটক, মানুষ ঈশ্বরের প্রবল ইচ্ছা কিছুতেই অতিক্রম করিতে পারে না। সে যাহা কিছু করে, ঈশ্বর তাহাই আপনার মঙ্গল ইচ্ছাসাধনে নিয়োগ করেন। কিন্তু তিনি এইরূপ করেন বলিয়া কি সে ব্যক্তির পাপ অপরাধ কিছুমাত্র লঘু হয়? কখনই নহে। যে মানুষ আপনার স্বার্থ সর্ব্বথা পরিহার করিয়া কেবল পরসেবার্থ কার্য্য করে না, তাহার পাপ অপরাধ অবশ্যতাবী। দেখ একজন সামান্ত শাস্ত্রিরক্ষক যদি আপনার কর্তব্য নিম্নার্থভাবে পালন করে, অস্ত্রার অর্থাতির আগনে লোলুপ না হয়, তাহার সেই কার্য্য কত লোকের উপকার সাধন করে এবং তাহার পরসেবাজনিত পুণ্য পণ্ডিত সঙ্কিত হয়। তাহার

কর্ণের বিনিময়ে জনসমাজে অর্থ যোগাইতেছেন, সুতরাং তাহার সেবাকার্য্য অর্থ দ্বারা ক্রয় করিয়া লওয়া হইতেছে একপ মনে করা উচিত নয়। জনসমাজ পিতৃহানীর হইয়া সম্মান-জনীয়া সে ব্যক্তির অভাব পূরণে যত্ন করিতেছেন, এই দৃষ্টিই যথার্থ দৃষ্টি।

### সধু তুকারামের সেবাকার্য্য।

দাক্ষিণাত্য প্রদেশের পুণ্যাত্মা সাধু তুকারাম যেমন অত্যন্ত ভক্তিভক্ত তেমনই সেবাশ্রিয় ছিলেন। যেখানে হরিসঙ্কীর্তন হইত, সেখানে তিনি সেখানে বাইয়া সেবাকার্য্যে প্রবৃত্ত হইতেন। ভক্ত-দিগের নৃত্য ও গীতগানমানে কঠিন কষ্টের ব'র্ত্তমানের চরণ ব্যক্তি হইয়া, এই ভাবিয়া তিনি বহুশ্রমে কষ্টের সকল সরাইয়া কীর্তন স্থান গেনন করিতেন। তিনি দ্বারে দণ্ডায়মান হইয়া শ্রোতাদিগের পাজুকা রক্ষায় নিযুক্ত থাকিতেন, এবং গ্রীষ্মের সময় তাঁহাদিগকে বীজন করিতেন। পথিক লোকদিগকে আদরপূর্ব্বক আশ্রয় দান করিয়া উষ্ণজলে তাঁহাদের চরণ ধৌত করিয়া দিতেন। তার বহনে ভারবাহী গবাদি পশুদিগকে শ্রান্ত ও ক্লান্ত দেখিলে তুকারাম নিজে সেই ভার বহন করিয়া তাহাদিগকে বিশ্রাম দান করিতেন। গ্রীষ্মকালে তৃষ্ণার্ত্ত পথিকদিগকে বহুশ্রমে জল দান করিতেন, এতদ্ব্যতীত জলপূর্ণ পাত্র হস্তে ধারণ করিয়া পথপ্রান্তে দাঁড়াইয়া থাকিতেন। পিপীলিকাকুলের আহ্বারের জন্য তাহাদের পূর্ত্তে শর্করা নিষ্কপ করিতেন। পশুখামী যে সকল ভারবাহী পশুকে কষ্টাক্রমে জানিয়া নিজের গৃহ হইতে দূর করিয়া দিতেন, তুকারাম বহুপূর্ব্বক সে সকলের প্রতিপালনে নিযুক্ত থাকিতেন।

যখন তুকারাম সান্নিধ্য ভঞ্জন রত ছিলেন, তখন একজন কৃষক তাঁহাকে দেখিয়া বলে, “দেখিতেছি তুমি নিঃস্বা হইয়া বসিয়া আছ, আমার ক্ষেত্রে প্রচুরীক কার্য্যে নিযুক্ত থাক, পক্ষী সকল শস্য খাইতে ক্ষেত্রে আসিয়া পড়িলে তাহাদিগকে তাড়াইয়া দিবে।” তুকারাম এ কার্য্যে সম্মত হইলেন। ক্ষেত্রস্বামী নিজের ক্ষেত্রে দেখাইয়া চলিয়া গেল। তুকারাম যষ্টিহস্তে ক্ষেত্রের পার্শ্বে বাইয়া বসিলেন। তিনি সেখানে বসিয়া নিম্নলিখিত নেত্রে ভগবচ্চরণ-ধ্যানে নিযুক্ত ও ভাবে মগ্ন হইয়া রহিলেন। ইত্যবসরে পক্ষী সকল আসিয়া শস্য ভক্ষণ করিতে লাগিল। অনেকক্ষণ পরে তিনি নয়ন উন্মীলন করিয়া দেখিলেন শত সহস্র পক্ষী ক্ষেত্রের শস্য ভক্ষণ করিতেছে। তাহা দেখিয়া তিনি ভাবিলেন আমরা যেমন ক্ষুধায় কাতর হই, এ সকল জীবও ক্ষুধায় ক্রেশ পায়। হৃর্ত্তিক গিয়াছে, শস্য ভাল না জন্মাতে অনেক দিন ইহারা পেট ভরিয়া খাইতে পায় নাই, এক্ষণ ইচ্ছামুগ্ধ হইয়া সবল হইল। মানুষের পেটের দ্বায়ে কত প্রকার দুঃখ করে, ইহারা কেমন শুদ্ধ শাস্ত নিশ্চিন্ত! হায়! আমি কবে ইহাদের মত নিশ্চিন্ত প্রকৃতি লাভ করিব। তুকারাম এ সকল আলোচনা করিয়া পক্ষীদিগকে বাধা দিতেছিলেন না। মধ্যাহ্নে পক্ষীদিগকে

বলিতেন, “এখন জনপান করিতে যাও, সন্ধ্যাকালে বলিতেন তোমরা এক্ষণ আপন আপন বাসায় গিয়া বিশ্রাম কর।” মধ্যাহ্নে ও সায়াহ্নে তিনি পক্ষীদিগকে তাড়াইয়া দিতেন। অল্প কয়েক দিনের মধ্যে শস্যক্ষেত্র শস্যশূন্য হইয়া পড়িল। ক্ষেত্রস্বামী ক্ষেত্রের অবস্থা দেখিয়া ক্রোধে উন্মত্ত হইয়া উঠিল, সে তুকারামকে অশ্রাব্য ভাষায় গালি দান করিতে লাগিল। গোলযোগ শুনিয়া গ্রামের লোক সকল আসিয়া একত্র হইল। তাহারা সম্মিলিত হইয়া উক্ত কৃষককে বলিল “তুমি এই সাধুর উপর উৎপীড়ন করিও না। আমরা তোমার শস্যের মূল্য প্রদান করিতেছি।” এই বলিয়া তাহারা ক্ষেত্রস্বামীর হস্ত হইতে তুকারামকে ছাড়াইয়া লইয়া গেল।

এক দিন এক বৃদ্ধা যষ্টি উপর ভর করিয়া তৈল ক্রয় করিবার জন্য ধীরে ধীরে বাজারে যাইতেছিল। তাহাকে দেখিয়া তুকা-রামের দয়া হইল, তিনি বলিলেন “বৃদ্ধা! তোমার পথ চলিতে বড় কষ্ট হইতেছে তুমি আমার পিঠের উপর চড়িয়া বস, আমি তোমাকে বহন করিয়া বাজারে লইয়া যাইব।” বৃদ্ধা বলিল, “বাবা, তুমি আমার তৈলটুকু আনিয়া দাও, বাজারে আমাকে বহিয়া লইয়া যাইবার প্রয়োজন নাই।” তখন তুকারাম পয়সা লইয়া তাহাকে তৈল আনিয়া দিলেন। বৃদ্ধা প্রতিবেশিনী নারীদিগের নিকটে এই বলিয়া তুকারামের প্রশংসা করিতে লাগিল, “তুকারাম আমাকে খুব সস্তা দরে তৈল আনিয়া দিয়াছেন, তিনি বেশ বাজার করিতে জানেন।” এই কথা শুনিয়া অনেক নারী তুকারাম দ্বারা বাজার করাইতে লাগিলেন। তুকারাম অনেক দিন নিজের পয়সায় অধিক জিনিষ ক্রয় করিয়া দিয়া দরিদ্র লোকদিগের সাহায্য করিতেন।

### প্রাপ্ত।

স্বর্গগত পুরেশচন্দ্র দাস।

(পূর্ব্বানুবৃত্তি।)

Rontgen রশ্মি আবিষ্কৃত হস্তান্তরে ঈশ্বর বিশ্বাসীর আক্লাদ অল্প লোকের আক্লাদাপেক্ষা কোনও অংশে নান হওয়া দূরে থাক্ তাহাহইতে সহস্রাংশে অধিকতর। ঐশ্বর্য্য অধ্যক্ষ আবরণ ভেদ করিয়া আবৃত বস্তুকে স্থূল দৃষ্টির গোচর করিয়া দিল বলিয়া বিশ্বাসীর আনন্দ এখানে থামে না, তিনি ঐ রশ্মির অন্তরালে রশ্মির জননিতাকে ও প্রথোক্তভাবে অবস্থিত দেখিয়া ও তাঁহারই একটা নব মহিমা পৃথিবীসমুপে আনীত দর্শনে আনন্দসাগরে ভাসিতে থাকেন।

ইন্দ্রিয় সমুদয় লইয়াই শরীর। শরীর সবল থাকিলেই ইন্দ্রিয় সকল সবল। যে পরিমাণে ইন্দ্রিয় বলবত্ব সেই পরিমাণে আত্মা বলহীন। পিঞ্জরাবদ্ধ সিংহের জায় আত্মা শক্তি বাহ্যিকের দ্বারা অবরুদ্ধ। যত দিন সিংহ পিঞ্জরে তত দিন তাহার বল

পরাক্রমের পরিচয় কিছুই পাওয়া যায় না; একটা নিড়ালের জায় চূপ করিয়া থাকে। কিন্তু সেই সিংহ পিঙ্গর হইতে উদ্ভূত হইলে জনপদ, বন, উপবন, নগর, তাহার গর্জনে প্রকম্পিত হয়। শরীর যখন মৃত্যুমুখী তখন দেহপিঙ্গরের এক একটা ইন্দ্রিয়রূপ শৌহ-দণ্ড ভগ্ন হইয়া যায় এবং জীবাত্মা-সিংহের প্রকৃত শক্তি প্রকাশ হইতে থাকে। মুরেশের জীবনের শেষ ভাগে যাহা প্রত্যক্ষ করিয়াছি তাহাতে আমাদের ঠিক এইরূপই প্রতীতি হইয়াছে। যখন তাহার স্তন্য হইতে বাসনার অনল নির্ক্ষিপিত হইল, ক্রোধ, তৃষ্ণা তিরোহিত হইল, বাহ্যে শ্রয়ের প্রয়োজন কিছুই রহিল না, তখনই জীবাত্মা বিমুক্ত অবস্থা প্রাপ্ত হইল। হর্ষেচ্ছুর লোচনে অশ্রুণী নির্দেশ করিয়া বলিল “ঐ স্বর্গ, ঐ স্বর্গ, স্বর্গের শোভা কি চমৎকার! আমি ড্যাং ড্যাং করে স্বর্গে যাব।” যাব ভবিষ্যৎ কালে, ইহাতে তখনও বাণ্য হয় নাই বুঝাইতেছে। কেবল শোভাপরিদর্শনানন্দে পুলকিত হওয়ার অবস্থা। আমরা জানি তখনও তাহার শরীরে কঠফাটা জ্বর। কিন্তু মুরেশ সতেজে বলিল, “আমি ভাল হয়ে গেছি। মৃত্যু যে কি আরাম তা তোমরা জান না। আমি হয়ে গেছি; ষাট আন।” এই মুহূর্তই বোধ হয় ঠিক স্বর্গারোহণের সময়। এই মুহূর্তই বোধ হয় দেহ হইতে আত্মার বিচ্ছিন্ন হইবার সময়। কারণ ‘আমি হয়ে গেছি’ বলার পর হইতে একবিন্দু দ্রুত বা জল পর্যন্ত ইচ্ছাপূর্বক পান করে নাই। স্মরণ রাখিবেন, সেই দিবসের প্রাতে দুগ্ধের জন্ম বড় ব্যস্ত হইয়াছিল এবং বিন্দু হওয়াতে অসন্তোষও প্রকাশ করে। ‘আমি হয়ে গেছি’ বলার পর প্রায় ১৯২০ ঘণ্টা অর্থাৎ কিকিছুন একদিনস জীবিত ছিল। ‘আমি হয়ে গেছি’ বলার পর আচ্ছন্ন অবস্থাতেই যত্ন, মধ্যে মধ্যে প্রলাপ। জোর করিয়া জল বা দুগ্ধ দিলে অটোচত্য় অবস্থায় গিয়াছে। এখানে এক কাঠন সমস্তা উপস্থিত। জীবাত্মা যদি শরীর হইতে বিচ্ছিন্ন হইল, তবে শরীরের শ্বাস প্রশ্বাস ক্রিয়া কি প্রকারেই বা চলিল, কি প্রকারেই বা আহার গলাধঃকরণ হইল, অথবা কোন শক্তি বশেই বাক্য-প্রয়োগ হইতে লাগিল।

জড়ভগ্নতে গতিসম্বন্ধে পণ্ডিতেরা যে সকল নিয়ম নির্ধারণ করিয়াছেন, তাহার মধ্যে প্রথমটো স্মরণ করিলে মীমাংসাটা শোধ হয় তত দৃষ্টি হইবে না। সে নিয়মটো এই, “অস্ত্রের বলপ্রয়োগ ব্যতিরেকে যে জড় বিন্দু স্থির হইয়া, আড়ুচ তাহা স্থির হইয়াই থাকিবে, আর যে জড়বিন্দু চলিতেছে তাহা কজুরেখা ক্রমে চির-কাল সমভাবে চলিবে”। ইংরাজীভাষায় এক কথা ইহাকে inertia বলে। যাহারা নৌকা আরোহণ করিয়াছেন তাঁহারা বুঝিতে পারিবেন নৌকা ষাটে ভিড়িবার পূর্বে কিছু দূর হঠাতে দাঁড়ী সকল দাঁড় তুলিয়া নিশ্চেষ্ট ভাবে বসিয়া থাকে, কিন্তু নৌকা তত্রাপি চলিতে থাকে। দাঁড়ীয়া দাঁড় তুলিয়া রখিয়াছে তবু নৌকা চলে কেন? পণ্ডিতেরা বলেন, পূর্বপ্রযুক্ত বলের দক্ষন। শরীর একটা জড়ভগ্ন; জীবাত্মার বলসংযোগ হইয়া ইহার যান্ত্রিক-

ক্রিয়া নিষ্পন্ন হয়। জীবাত্মা শরীর হইতে বিচ্ছিন্ন হইলেও পূর্বপ্রযুক্ত বলের দক্ষন যান্ত্রিক ক্রিয়া কিয়ৎকাল চলিবে না কেন?

‘আমি হয়ে গেছি’ বা ‘চলে গেছি’ বলার পর মৃত্যুমুখ রোগী ব্যক্তি যে দুই এক দিন জীবিত থাকে তাহার দৃষ্টান্ত আরও পাওয়া গিয়াছে। আমার মধ্যমা কস্তা ভবতারিণী—তাহারও মৃত্যুকালে এই হতভাগ্য পিতা উপস্থিত ছিল। মৃত্যুর পূর্ব দিবসে বলিয়াছিল “আমি আর নাই।” ১৬ই মাঘের ধর্মতত্ত্বে দৃষ্ট হইবে জহরলাল দত্ত যখন তাঁহার মৃত্যুশয্যায় ডাক্তার মরে দেখিতে যান, জিজ্ঞাসা করেন, জহর, তুমি কেমন আছ, উত্তরে জহর বলিল ‘বেচারি জহরলালের আজ তিন দিন হইল মৃত্যু হইয়াছে, তুমি বাহার কথা कहিতে সে এক জন ঈশ্বরের দূত।’ (ধর্মতত্ত্ব ১৬ই মাঘ ১৮১৭ শক)। পরমেশ্বর, আত্মা ও পরকাল, এই তিন ইহ জীবনে বিবাদীর সম্মেল, সম্পদ, ঐশ্বর্য ও শক্তি। ভক্ত বৃক্ষতলবাসী, কৈশোরধারী হইলেও যে সিংহের জায় বলশালী হইয়া সংসারে বিচরণ করেন, সে এই তিনেরই প্রভাব। ইহার মধ্যে যে কোন একটিকে যুক্তিওর্ক দ্বারা ভক্তজন্ম হইতে অপ-সারিত কর, তাহার দুর্দশা ও কষ্টের সীমা থাকিবে না। এই তিনই মানুষকে দেবতা করে, আবার এই তিনের অভাবই মানুষের পশুত্বের কারণ। অতএব যে কোন সূত্রে এই তিনের অস্তিত্ব প্রমাণ দ্বারা দৃঢ়ীভূত হয় তাহাই আমাদের আদর্শের দক্ষ। মুরেশ বলিল, ঐ স্বর্গ আমি ওখানে যাবো, উহার শোভা অতি চমৎকার, পরে বলিল, আমি হয়ে গেছি, তৎপরে তাহার কনকীর্ষ চিবুক ধরিয়া বলিল, ‘এই জন্তে কীদৃষ্টিসং—কেন?—কি অশ্রুয়া?’ ইহাতে স্বর্গে যে একটা কল্পনাসীত বস্তু ও দেশ হইতে বিচ্ছিন্ন হইবে ‘আপনার অস্তিত্ব রহিল প্রমাণিত হয় না কি? যখন বলিল ‘এই জন্তে কীদৃষ্টিসং’ ইহার অব্যবহিত পূর্বে তাহার দৃষ্টি কেন এমন অলঙ্কিত বস্তুর দিকে নিশ্চিন্ত ছিল, আর সে যেন কিছু অল্পমম আনন্দ-সন্তোষ করিতেছিল। সন্তোষ করিতে করিতে হঠাৎ তাহার মাতার ক্রন্দন ক্রটিগেচর হওয়াতে তাঁহার দিকে চাহিয়া বলিল, ‘এই জন্তে কীদৃষ্টিসং’; অর্থাৎ আমি ইহলোক ত্যাগ করিব বলিয়া কীদৃষ্টিসং। কি অশ্রুয়া! আমি যেখানে আসিয়াছি বা আসিতেছি সে স্থান অতীত সুখকর, অশ্রু এবং তোমাদের রোদন অজ্ঞানতার কান্ন। যে স্বয়ং নিজের জীবনের বিষয় হতাশ হইয়া কোন কোন সময়ে অশ্রু বিসর্জন করিয়াছে, সে আজ আনন্দে সতেজে বলিল “আমি ভাল আছি, তোমরা আমার জন্য রোদন করিও না।” যখন মৃত্যু তাহার নিকট ভাবী আশঙ্কার বিষয় ছিল, তখন সকায়ে অসুরোধ করিত, এ উপায় কর, ও উপায় কর, এখন লইয়া চল, ওখানে লইয়া চল, কিন্তু মৃত্যু যখন তাহার নিকট পীড়িত সত্য হইল, তখন স্থির ও গভীর ভাবে বলিল, “মৃত্যু কি আমার তা জান না।” যে মৃত্যুকে সমস্ত জগৎ ভয় করে এবং এড়াইবার জন্ত উৎসুক, ভগবানের দ্বারা অনুপ্রাণিত হইয়া মুমূর্ষুকালে মুরেশ যে বর্ণনা করিল, ইহা যে কি আরাম তাহা-



ভোগরা জান না। সুরেশ যখন অনিমেষ লোচনে এক দিকে দৃষ্টি  
নিক্ষেপ করিতেছিল, আমরা তখন তাহাকে বেঁটন করিয়া শোকাঙ্ক  
বিসর্জন করিতেছিলাম। অহো! আমরা ও সুরেশ হুয়ের কি  
নিপরীত অবস্থা। তাহার অপার আনন্দসাগরে নিমগ্নের অবস্থা  
আমাদের শোকাঙ্গরে নিমগ্ন হওয়ার অবস্থা। পরমেশ্বরকে  
পাঠিয়াছি, এই কথা সুরেশ মুখে বলে নাই; কিন্তু পরমেশ্বরকে  
ভারাইলাম বলাতেই প্রাপ্তি বুঝাইল। তাহার কথাগুলি যে  
প্রশংসাপোষিত নয়, তাহা তাহার মুখাবয়বের ভঙ্গিতে তাহার  
দৃষ্টির এবং উত্তর প্রদানের ভাবেতে বুঝিয়াছিলাম। যখন যত্ন  
প্রদ কণা গেল কোন চিন্তা না করিয়া তৎক্ষণাৎ তাহার উত্তর  
আমাদের সকলেরই স্পষ্ট জ্ঞদগম্য হইল। ঐ ১০।১৫ মিনিট কাল  
কোন অনোকিল শক্তি দ্বারা উত্তেজিত হইয়া ওরূপ কথা বলিতে  
ছিল। ‘আবার হাবলুম’ কথাতে প্রলাপ সম্ভবে না। উহা দৃঢ়রূপে  
প্রলাপ অগ্রমাণ করিতেছে। কোন ভক্তজন্মে অবিরাম ঈশ্বরানির্ভাব  
সন্তোষ শুনা যায় না। শ্রীহরি ক্ষণকাল আত্মপ্রকাশ করিয়াই  
অন্তর্ধান হইয়া থাকেন। সম্ভবতঃ সুরেশের তাহাই ঘট্যাচিন।  
প্রমাণ—জান যখন জিজ্ঞাসা করিল স্বর্গের কথা আরও বল,  
সুরেশ বলিল আর বলিব না। সর্গ-লাভ ঘে নব আশ্রম ও  
অনন্দেব অবস্থা সে কথা বলিল, দেহ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া আস্ত্রার  
অস্তিত্বের সংবাদ বলিল, কাহার সহিত সাক্ষাৎ হইল তাহাও  
বলিল। বাস্তবিক পরমেশ্বর, আস্ত্রা, ও পবকালে আস্ত্রার অস্তিত্ব  
যাণী আর কি বলিবার ও জানিবার আছে। সেট যে ১০।২০  
মিনিট কাল, যে সময়ে সুরেশ সন্তোষে কথা বলিতেছিল,  
সে কাল টুক ঈশ্বর আবির্ভাবের কাল, সেট সময়ের মাপা যত্নকে  
মাপা উপদেশ দিবার ছিল তাহাকে তাহাট দিল। সর্গে যে পিতামহ  
দেব তাহাকে চিনিলা এবং পিতামহ দেবকেও সুরেশ চিনিলা  
সে কথা বলিল, এবং দেহ হইতে আস্ত্রার বিচ্ছিন্ন হইয়া যে আস্ত্রার  
ধ্বংস হয় না তাহাও ঘোষণা করিল। যে স্থানে সে গমন করিল  
সেটি যে আনন্দধাম তাহাও প্রচার করিল। এট সকল  
আশার কথা সত্ত্বেও আমরা গভীর শোকাঙ্কিত জন্মে তৎক্ষণাৎ  
লোচনে তাহার দাসরোধ প্রতীক্ষা করিতেছিলাম, কখন না  
উৎসাহের বোধন করিতেছিলাম। সুরেশ দেখিল, সকল কথাই  
বলা হয়েছে, তথাপি এরা কাঁদে কেন, তাই প্রায় রাত্রি ১০টার  
সময় আবার তাহার পিতামহীকে সম্বোধন করিয়া বলিল “ঈশ্বর  
মা ঈশ্বর মা, আমি তোমারই ত আছি।” অর্থাৎ পৃথিবীতেই  
সব ফুয় না। এই যে ঈশ্বর সংস্থাপিত সমস্ত ইহা দুদিনের জন্ত  
নয়। পিতা পুত্র বা পিতামহী পৌত্র সমস্ত, এ সকল সংস্থাপনে  
পিতারও হাত নাই, পুত্রেরও হাত নাই, বা পিতামহীরও  
হাত নাই, পৌত্রেরও হাত নাই; ইহার নিয়ন্তা একমাত্র শ্রীহরি।

এই বিবরণকে ভগবানের কোন কাজটি অতিপায়শূন্য  
কোন দৃষ্টি ধ্বংসশীল; একটি বালুকণারও ধ্বংস নাই। যে  
দেহকে আমরা নব্বর বলি সে দেহের একটি পরমাণুও ধ্বংস  
হয় না। বাহাকে আমরা বিনাশ বলি, তাহা প্রকৃত প্রস্তানে  
করিলাম, কিন্তু ফল কি হইল? দেহের আকারমাত্র বিনষ্ট হইল,  
জুতে ভূত মিলাইল, দেহের একটি পরমাণুও ধ্বংস হইল না।  
অর্থাৎ দেহ যদি অবিনশ্বর প্রমাণিত হইল, জগতে বাহা কিছু স্বভিত

হইয়াছে তাহাই যদি অবিনশ্বর রহিল, কোন যুক্তির বলে আমরা  
সীকার করিব যে কেবল সেই চিৎ-শক্তি জীবাত্মাই ধ্বংস হয়।  
কেহ কেহ এরূপ বলেন যে, জীবাত্মা যে পরলোকে থাকে, কে  
দেখিয়াছে, কোনও লোক ত পরলোক হইতে ইহ সংসারে প্রত্যা-  
বর্তন করিয়াও সংবাদ ঘোষণা করে নাই। কথা ঠিক, কিন্তু  
আমরা ত এ কথাও বলিতে পারি যে এমন কথা ও ত কেহ ফিরিয়া  
আসিয়া বলে নাই যে জীবাত্মা বিনাশ হইল সে দেখিয়া আসি-  
য়াছে। আমাদের জানই এই গুঢ় তত্ত্বের মীমাংসক। রাশি  
রাশি যুক্তি, রাশি রাশি ঘটনা সমস্তের বিবেকের কর্ণে উচ্চৈঃস্বরে  
বলিতেছে “জীবাত্মার ধ্বংস নাই, জীবাত্মার ধ্বংস নাই।”

(ক্রমঃ)

## সংবাদ।

বিগত ২৫শে অক্টোবর সোমবার শ্রীমান জ্ঞানেন্দ্রমোহন  
সেনের দ্বিতীয় কন্যার নাম শ্রীমতী মণিকা দেবী এবং ২৬শে  
অক্টোবর মঙ্গলবার শ্রীমান ললিতমোহন চট্টোপাধ্যায়ের প্রথম  
পুত্রের নাম শ্রীমান হৃদ্যান্তমোহন উপাধ্যায় শ্রীযুক্ত গৌরগোবিন্দ  
রায় কর্তৃক প্রদত্ত হইয়াছে। দয়াময় ঈশ্বর শিশুদ্বয়কে এবং  
তাহাদের জনক জননীকে আশীর্বাদ করুন।

২৭শে অক্টোবর বুধবার শ্রীমান শ্রীনাথ দত্তের চতুর্থ পুত্রের  
জাতকর্ম অনুষ্ঠান হইয়াছে। উপাধ্যায় উপাসনা করিয়াছিলেন।

ভিক্টোরিয়া কলেজের অধিবাসী ছাত্রগণ ভ্রাতৃত্বদ্বিতীয় দিন  
ছাত্রনিবাসের ছাত্রদ্বয়কে অতি প্রভা ও ভালবাসার সহিত  
মিষ্টান্ন প্রভৃতি উপহার প্রদান করিয়াছিলেন। আমরা ভাই ভ্রাতৃ-  
দিগের মধ্যে অতি সুমিষ্ট ভালবাসার নিদর্শন দেখিয়া বিশেষ  
আনন্দ অনুভব করিয়াছি। দয়াময় হরি এই সকল সৎল মতি  
বালক বালিকার অন্তরে বিদ্যমান ভালবাসার ভাব দিন দিন প্রকৃ-  
টিত করিয়া দিন। সকলে যেন পরস্পরে পরস্পরকে সহোদর  
সহোদরার স্থায় দেখিয়া যথার্থ সুখ অনুভব করেন।

ভাই ব্রজগোপাল নিয়োগী গিরিডীতে শ্রীযুক্ত বাবু উমাচরণ  
সেন মহাশয়ের আসন্ন কালে সেবা করিতে গিয়াছিলেন। জুগেপ  
সহিত সকলকে জ্ঞাত করিতেছি, বিগত ২৩শে অক্টোবর শনিবার  
প্রাতে উমাচরণ বাবু পত্নীভা সন্তানদ্বয়ী ও ৬য়টী অবগণ্ড শিল্প  
সন্তানকে দারুণ দুঃখমগ্নেরে ভাসাইয়া পরলোকে চলিয়া গিয়াছেন।  
উমাচরণ বাবু প্রায় ছয়মাস কাল জ্বর প্রীহা রোগে বড়ই কষ্ট  
পাইতেছিলেন। বন্ধুবান্ধবদিগের বিশেষ যত্ন ও সাহায্যে তাঁহার  
বীতিমত চিকিৎসা হইয়াছিল; কিন্তু বিধাতা তাঁহাকে আর এ  
পৃথিবীতে রাখিবেন না মনে করিয়াছিলেন তাঁহাকে আর কে রাখিতে  
পারে? উমাচরণ বাবুর মৃতদেহদাহ জগু ভাই ব্রজগোপাল ও  
ভাই আজিম উদ্দীন ভিন্ন আর কেহই ছিলেন না। অনেক কষ্টে  
তাঁহার শব্দানখাটে লয়ে যাঁহতেছিলেন। গিরিডিনিবাসী একটি  
মদাশয় ভদ্রলোক শব্দ দাহ জগু ভাই বোকা কাঠ দয়া করিয়া দান  
করিয়াছিলেন। তাঁহার এই সময়োচিত সাহায্যে তাঁহার বড়ই  
উপকৃত হইয়াছেন দাহকার্য্য আরম্ভের কাক্ষত পরে পচসা হইতে  
শ্রীযুক্ত বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত শ্রীযুক্ত বাবু রাধানাথ দেব এবং উমেশ  
বাবুর কামাতা উপস্থিত হইয়া দাহকার্য্যে বিশেষ সহায়তা  
করিয়াছিলেন। ভাই ব্রজগোপাল উমাচরণ বাবুর পত্নী ও সন্তান  
দিগকে বাকিপুরে রাখিয়া গয়া, বগোল মোকামা ও ভাগলপুর অঙ্গ  
সময়ের অগ্ন্যবস্থান পূর্বক ২৮শে অক্টোবর কলিকাতায় আসি-  
য়াছেন। উমাচরণ বাবু তো রোগমুক্ত হইয়া অপরলোকে চলিয়া

গেলেন, এখন তাঁহার পরিত্যক্ত অনাধিনী বিধবা স্ত্রী ও ভয়টী শিশুসন্তানের ভরণ পোষণ করিতে চলিলেন, ইত্যাদি বিষয় ভাষনার বিষয়। জীবনদাতা ঈশ্বর ভিন্ন আর কে জীবন রক্ষা করিতে পারে ? তিনি নিকৃপায়েয় উপায়, অসহায়ের সহায়।

## প্রেরিত ।

পরম ভক্তিভাজন শ্রীযুক্ত ধর্মতত্ত্ব সম্পাদক মহাশয়

সমীপেষু ।

বিনীত প্রণামান্তর নিবেদন মিদং —

বিগত ২৪শে আশ্বিন শনিবার হইতে ২৬শে আশ্বিন সোমবার পর্যন্ত ষশোহর জেলার অন্তর্গত ষোলখাদা গ্রামে শারদীয় পূর্ণিমা তিথি উপলক্ষে উৎসব হইয়াছিল। শ্রদ্ধাম্পদ ভাই শ্রীযুক্ত ব্রজ-গোপাল নিয়োগী মহাশয় উৎসব কার্য সম্পাদন করেন। তাঁহার মধুর উপাসনা ও উপদেশে গ্রামবাসী উপস্থিত সকল নানানী বিশেষ উপকৃত ও মুগ্ধ হইয়াছেন। ২৪শে আশ্বিন রাত্রে শঙ্কর প্রচারক মহাশয় এখানে আসিলেন পর সঙ্গীত, সংকীর্তন, প্রার্থনা ও উপদেশ হয়। সঙ্গীত ও সংকীর্তন গ্রন্থ আমায় আশ্রয় বন্ধুগণই করিয়াছেন, রাত্রিতে উদ্বোধনসূচক প্রার্থনা আমি নিজেই করিয়াছি। পরে ভাতা ব্রজগোপাল নিয়োগী মহাশয় সংক্ষিপ্ত উপদেশ দেন। পর দিবস রবিবার প্রাতে উপাসনা হয়। উপাসনান্তে এইরূপ উপদেশ হয় “সত্যধর্ম জীবনে পালন করিতে পারিলে এবং শত্রুগণের সকল অত্যাচারের পরিবর্তে সুমিষ্ট ব্যবহার করিলে ধর্ম সহজেই প্রচার হয়।” অপরাহ্নে সঙ্গীতান্তে গীতা পাঠ ও ব্যাখ্যা হয়। এই সময় অনেক সন্তোষজনক ও মহিলা-গণ উপস্থিত ছিলেন। তাঁহার মধুর ভাবপূর্ণ ব্যাখ্যানে সকলেই বিমোহিত হইয়াছিলেন। পরে প্রার্থনা ও উপদেশ হয়। উপদেশের মার মর্ম এই।

“মনুষ্য পীড়িত হইলে বৈদ্য অন্বেষণ করে। যদি সুবৈদ্য নানাবিধ কঠোর নিয়ম, কঠি ঔষধ ও পথ্যের ব্যবস্থা করেন তাহাই হইলে মনুষ্য সহজে সেই বৈদ্যের শরণাপন্ন হইতে চাহে না। যে রোগীর মনে মত নানাবিধ ঔষধপথ্যের ব্যবস্থা করিতে চাহে তাহারই শরণাপন্ন হয়। কিন্তু যদি তাহা দ্বারা রোগ আরোগ্য না হয় এবং সকল আশা ভরসা চলিয়া যায় তখন দারদ্র্য হইয়া অগত্যা অনিচ্ছাসহে সেই পূর্বোক্ত বৈদ্যেরই শরণাপন্ন হয়, এবং তাঁহার ব্যবস্থার উপর নির্ভর করিয়া থাকে। এইরূপ ঈশ্বর আমাদের আশ্রয় ব্যাধি দূরীকরণার্থ নানাবিধ কঠোর নিয়ম ও শাসন এবং পরীক্ষা আনয়ন করেন মনুষ্য সেই সকল আত্মাদের সহিত সহ করিতে না পারিয়া তাঁহার নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ পূর্বক সংসার ও পার্থিব পদার্থের এবং নিজ বুদ্ধিবলের উপর নির্ভর করে। যখন এসকল তাহার আশ্রয় কণাণ সাধন করিতে না পারে তখনই মনুষ্য অগত্যা অনিচ্ছা সহে ভগবানের উপর নির্ভর করে। যদি এক সময়ে না এক সময়ে সেই তাঁহারই শরণাপন্ন হইতেই হইবে তখন কেন আমরা দেখিয়া আত্মাদের সহিত তাঁহার উপর নির্ভর করি না। প্রথম হইতেই তাঁহার উপর নির্ভর করিলে মনুষ্যের আর কোন কষ্ট হয় না। আশা ভরসা চলিয়া যায় না বরং চিরকাল হৃদয় আশায় পরিপূর্ণ থাকিবে এবং বিপদ পরীক্ষাকে আর ভয় করিতে হয় না।” উপদেশান্তে কিয়ৎকাল পরে আলোচনা হয়।

আলোচনার সময় গ্রামস্থ প্রায় সকলেই উপস্থিত ছিলেন। আলোচনার বিষয় এইরূপ ছিল। ১। শাস্ত্রে চতুঃশ্লোক যে ব্যবস্থা আছে তাহার কোন আশ্রম পন্থা দর্শন করিলে কিংবা পর্যায়ক্রমে এক একটি আশ্রম গ্রহণ না করিলে কিছু দোষ বাটে কি না, অথবা এ সকল কি একেবারেই পরিহার্য কবিত্তে হইতে পারে? ২। যখন নিরাকার উপাসনা করিতেই হইবে এবং আশ্রয় যখন তাহা কবিত্তা গেলেন তখন কেন আম দিগের জন্য এরূপ পৌত্তলিকতার ব্যবস্থা করিয়া গেলেন? ৩। মনুষ্য উপদেশ দিয়া যদি তাহা পালন করিতে না পারে তবে কেন লোকের সেই ধর্ম গ্রহণ করিবে? এই তিন প্রশ্নের মৌমাংসা নবনিধান করিতে হইতে পারে তাহা অতি সুন্দর সুকৃতিপূর্ণ কথায় প্রচারক মহাশয় সকল বুঝাইয়া দিলেন এবং উত্তর শুনিয়া সকলেই মুগ্ধ ও নিস্তদ্ধ হইল।

কেবল সংক্ষেপে তৃতীয় প্রশ্নের উত্তরটি দেওয়া গেল, “একসময়ে এমন সকল মহাত্মা আসিয়াছিলেন যাহারা নিজ নিজ উপদেশ জীবনে পালন করিয়া লোকদিগকে বিমোহিত করিয়াছিলেন এবং তাঁহাদিগের ধর্ম ও গুরুবাক্যের ন্যায় অজ্ঞাত বলিয়া বিশেষ আগ্রহের সহিত লোকসকল গ্রহণ করিয়াছিল। যেমন ঈশা, শাক্যসিংহ ইত্যাদি। কিন্তু এখন সময় পরিবর্তিত হইয়াছে। এখন মনুষ্য মনুষ্যের গুরু হইয়া উপদেশ দিবেন সে সময় চলিয়া গিয়াছে। স্বয়ং ঈশ্বরই এখন গুরু ও উপদেষ্টা সকল মনুষ্য পাপী; তবে ইহার মধ্যে যিনি যত দূর ভগবানে তাঁহার আলোকে ভর্যবলিতে পারিবেন তাহাই গ্রহণীয় হইবে এবং জীবনে পালন করিতে পারিলে উপদেষ্টা ও উপদিষ্ট সকল পাপীরই উপকার হইবে।”

বৈকালে বালকদিগকে নীতিবিষয়ক উপদেশ দান করা হয়। পরে গীতা পাঠ ও ব্যাখ্যা এবং সঙ্গীত সংকীর্তন ও উপদেশ হয়। পূর্বোক্তকার স্থায় অদ্যও বিশেষ হৃষ্টিকর পাঠ ও উপদেশ হইয়াছিল। অদ্যকার রাত্রে উপদেশ এইরূপ ছিল। “নবনিধানে সংসার সাধন করিতে হইলে ভগবানের চরণে সর্বাঙ্গ সমর্পণ করিয়া সংসার সাধন করতে হইবে। যান যতটুকু তাঁহাকে সমর্পণ করিবেন তিনি ততটুকু সংসার ত্যাগ করিবেন, এবং এখানেই সম্যাসীর ন্যায় বৈরাগী ও ত্যাগী হইবেন। অতএব এখানেই ক্রমে ক্রমে চতুঃশ্লোক সাধন হয়।” পরে বিশ্রামান্তর আলোচনা হয়। আলোচনার বিষয় এইরূপ ছিল। “ধর্ম ক্রমশঃ পরিবর্তিত হইবেই কিন্তু ধর্ম ভাব চিরকালই থাকিবে। প্রত্যেক ধর্মের ভিতর ক্রমশঃ পারবত্তন হইয়াছে কিন্তু ধর্ম ভাব ঠিকই আছে। প্রত্যেক ধর্ম পরিবর্তিত হইয়া বর্তমান আকার ধারণ করিয়াছে এবং নূতন ধর্ম পুরাতন ধর্মের ভিতর প্রবেশ করিয়া জীবকে সংশোধিত ও পুষ্ট সাধন করিয়াছে।”

এইরূপে ভগবানের বিশেষ দয়ায় এবার উৎসব সমস্তাগ করিয়া কৃতার্থ হইলাম। শত শত ধন্যবাদ তাঁহারই চরণে। পরদিবস প্রাতে আমি উপাসনা করি। এই দিবস প্রচারক মহাশয় উপাসনান্তে এখান হইতে ষশোহর চলিয়া যান।

কিমধিকমু নিবেদনমিতি—

প্রচারকভূত্য

শ্রীশ্রীমাচার ধর মজুমদার

ষোলখাদা।

এই পত্রিকা কলিকাতা ২০নং পটুয়াটোলা লেন, “মঙ্গলগঞ্জ মিশন প্রেসে” কে, সি, দে. কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত।

# ধর্মতত্ত্ব

স্ববিশ্বাসমিদং বিশ্বং পবিত্রং ব্রহ্মমন্দিরম্ ।

চেতঃ সুনিস্কলভ্যতীর্থং সত্যং শাস্ত্রমনন্তরম্ ॥



বিশ্বাসো ধর্মমূলং হি শ্রীতিঃ পরমসামন্যম্ ।

স্বার্থনাশস্ত বৈরাগ্যং ব্রাহ্মকরেবং প্রকীর্ত্যতে ॥

৩২ ভাগ ।

২য় সংখ্যা ।

১৬ই অগ্রহায়ণ, মঙ্গলবার, ১৮১৯ শক ।

{ বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য ২৫০

{ মকঃসলে ৫ ৩

## প্রার্থনা ।

হে শরণাগত প্রতিপালক, তুমি আমাদের একমাত্র শরণ্য ও সূহৃৎ । আমরা তোমা বিনা আর কাহারও শরণাপন্ন হইতে পারি না । মানুষ কি আমাদের সকল অভাব জানে ? সে যে সকল অভাব জানে, সে সকল পূরণ করিবারই বা তাহার সামর্থ্য কোথায় ? জীবনের পথে এমন সকল পরীক্ষা বিপদ আছে, যাহা তাহার গণনা করিতে পারে না । যে ব্যক্তি সে সকল না জানে, সে কি প্রকারে পূর্ণ হইতে এমন আয়োজন করিবে, যাহাতে পরীক্ষা বিপদ আসিয়া আমাদের কিছুই করিতে পারিবে না । সে মনে করিতে পারে, এ ব্যক্তিকে এই অবস্থায় রাখিলে নিরাপদ থাকিবে, কিন্তু সে অবস্থা চির দিন তদবস্থ রাখিবার সামর্থ্য কি তাহার আছে ? যখন সে সামর্থ্য নাই, তখন তাহার এ সম্বন্ধে নিজ বুদ্ধির উপরে ভর দিয়া কিছু করা কি সমুচিত ? যদি সে ব্যক্তি তোমার মুখপানে তাকাইয়া ইঙ্গিত পাইয়া তদনুসারে কার্য করে, তবে তাহার সে স্থলে আত্মাভিমান করিবার কোন কারণ রহিল না । তুমি শরণ্য হইয়া পথ দেখাইলে এ জন্য সকল প্রশংসা ও কৃতজ্ঞতা তোমাকেই অর্পণ করা তাহার উচিত ।

হে দেবাদিদেব, কে আমাদের আশ্রয়, কে আমাদের চিরশরণ, এ সম্বন্ধে যেন আমাদের মনে ভ্রম না থাকে । এ ভ্রম নিতান্ত মারাত্মক । ইহাতে আমাদের তোমার সঙ্গে সম্বন্ধ কাটিয়া যায় । শত শত ঘটনা প্রতিদিন বলিয়া দিতেছে যে, মানুষ নিতান্ত অক্ষম, সে আপনার সম্বন্ধেই আপনি একান্ত উপায়হীন, অথচ সে এ চুরভিমান পরিত্যাগ করিতে পারে না যে, সে আপনার অনন্য আশ্রয় । মাতঃ, অন্য লোকের ভ্রম ঘুচিতেছে না বলিয়া কি আমাদেরও এ বিষম ভ্রম থাকিবে ? আমরা কি জানি না যে, তোমা বিনা আমাদের আর কেহ আশ্রয় নাই । কত শত লোক প্রতিদিন বিবিধ প্রকারে আমাদের হিতসাধন করিতেছেন, তজ্জন্য আমরা তাঁহাদের প্রতি কৃতজ্ঞ, এবং তাঁহারা তোমারই হস্তের যন্ত্র জানিয়া আমরা তাঁহাদিগের প্রতি শ্রদ্ধাবান্, কিন্তু উপকার করা এক কথা, আর চিরশরণ ও আশ্রয় হওয়া অন্য কথা । আমরা তাঁহাদের নিকটে প্রশ্রয়ানত হইব, কিন্তু তাহার সঙ্গে সঙ্গে ইহাও জানিব যে, সকল সময়ে সকল অবস্থায় তাঁহারা আমাদের সহায় হইবেন তাহার কোন সম্ভাবনা নাই । সে সম্বন্ধে তোমা ভিন্ন অন্য কাহারও উপরে নির্ভর করিব না । আমাদের হৃদয়ের আত্মগত্য অনুরাগ তোমারই উপরে সর্বদা

স্থিরতর রাখিব এবং তোমার হাতের যন্ত্রসকল আমাদিগকে তোমা হইতে যাহাতে বিচ্ছিন্ন করিয়া না কেলেন, উজ্জনা যতুলীল থাকিব। হে দেব, তুমি আমাদিগকে ঈশ্বর সামর্থ্য দাও যে, পৃথিবীর বন্ধুবান্ধবে পরিবেষ্টিত থাকিয়াও, তাঁহাদের প্রতি যথাবিধি সজ্জন ও ভালবাসা পোষণ করিয়াও, আমরা তোমাকে হারাইয়া না কেলি, সর্বদা তোমার প্রতি স্থির দৃষ্টি রাখিতে পারি। তোমার কৃপায় আমরা এ বিষয়ে কৃতকার্য হইব, এই আশা করিয়া তব পাদপদ্মে বিনীত ভাবে প্রণাম করি।

### কর্মফল অপরিহার্য্য।

কর্মফল অপরিহার্য্য। এ কথা যখন আমরা বলিতেছি, তখন প্রাচীন কর্মবাদ আমরা সর্বথা পুনরুদ্ধার করিতেছি, একরূপ মনে করিবার প্রয়োজন করে না। কর্মবাদের মূলে যে সত্য আছে, সেই সত্য উদ্ধার যদি পুনরুদ্ধার হয়, তাহা হইলে আমাদের কোন আপত্তি নাই, কিন্তু প্রাচীন সমগ্র কর্মবাদটি পুনরুদ্ধৃত হইতে পারে, ইহা ভ্রান্তি। যেখানে ব্যক্তিত্ববাদের প্রাধান্য সেখানে প্রাচীন কর্মবাদ শোভা পায়, কিন্তু যেখানে একত্ববাদের আদর, সেখানে সে মতের স্থান নাই। প্রত্যেক ব্যক্তির সুখদুঃখাদি অন্য সহস্র ব্যক্তির সুখদুঃখাদির সহিত অচ্ছেদ্য যোগে বদ্ধ নয়, ইহাই কর্মবাদে ব্যক্তিত্ববাদ। এই ব্যক্তিত্ববাদে যখন প্রতিজ্ঞনের সুখদুঃখাদির বিষয় চিন্তা করা হয়, তখন ঐ সকলের কারণ অন্বেষণ করিয়া যখন দৃষ্ট স্পষ্ট কোন কারণ দেখিতে পাওয়া যায় না, তখন অদৃষ্ট কারণকে কারণ বলিয়া নির্দেশ করিতে প্রবৃত্তি হয়; সুতরাং পূর্বজন্মকৃত কর্মদোষ বা কর্মগুণে সুখদুঃখাদির উপস্থিতি স্বীকার করিয়া লইতে হয়। কিন্তু যেখানে একত্ববাদের প্রাধান্য, সেখানে সহস্র কোটি পূর্ববর্তী ব্যক্তিগণের সহিত প্রতিব্যক্তির অভেদ্য যোগ স্বীকৃত হয়। তাঁহাদের দোষগুণ, প্রতিজ্ঞাতির ধারাবাহিক ক্রমে বর্তমান

ব্যক্তিতে সংক্রামিত, এজন্য সুখদুঃখাদির তারতম্য ঘটিয়া থাকে। অপরের দোষের জন্য কোন ব্যক্তির দুঃখ উপস্থিত হইলে ভগবানের ন্যারে দোষ পড়িল, এ কথা ভুলিয়া বিচার নিতান্ত অকিঞ্চিৎকর। দুঃখ কি? কোন বিষয়ের অভাব। অভাব কি? আকাজ্জক অবশ্যস্তাবী পূর্বাবস্থা। আকাজ্জক কেন? লাভের জন্য। লাভে কি লাভ? পূর্ণতা-প্রাপ্তি। এখন দেখিতে হইবে, লাভে যাহা ঘটে, কমতা আছে কি না? অনেক স্থলে যখন কমতার অভাব দেখিতে পাওয়া যায়, তখন ঈশ্বরের ন্যারে দোষ পূর্বাবস্থা থাকিয়া গেল। না, দোষ থাকিল না। যেখানে প্রকৃত আকাজ্জক আছে, সেখানে পঙ্ক্তিপূরণ করা ঈশ্বরের অখণ্ড নিয়ম। এ নিয়ম যেখানে কার্যকর হইতেছে না, সেখানে বুঝিতে হইবে দুঃখাকাজ্জক বা বিরুদ্ধ আকাজ্জক আছে।

আমরা যাহা বলিলাম, তাহাতে পূর্বজন্মবাদ খণ্ডিত হইয়া যাইতেছে, ইহা জন্মের ধারাবাহিক যোগ স্বীকৃত হইতেছে। এ মতের ভিতর আর একটি অদ্ভুত ব্যাপার আছে যাহাতে ঈশ্বরের ন্যায় পূর্ণ পরিমাণে প্রকাশ পায়। আমার পূর্বপুরুষের দোষে আমি নিপীড়িত হইব, ইহাতে আমার আপত্তি আছে, কিন্তু তাঁহাদের গুণে আমি কৃতকৃত্য হইব, ইহাতে আমি অত্যন্ত সম্মত। কিন্তু যদি আমি গুণ লইতে চাই, তবে তাহার সঙ্গে সঙ্গে আমায় দোষও লইতে হইবে। কেন না সর্বত্র দোষগুণ-বিমিশ্র। যদি কেহ বলেন, কেন গুণই সর্বত্র রহিল না, দোষ আসিল কেন? এ কথার উত্তর পূর্বে যাহা বলা হইয়াছে, তাহাতেই হইয়া গিয়াছে। দোষের অন্যতর নাম অপূর্ণতা; অপূর্ণতা—অভাব; অভাব—আকাজ্জক পূর্বাবস্থা; আকাজ্জক পূর্ণতা-প্রাপ্তি। গুণ স্থায়ী সামগ্রী, দোষ বিনাশশীল। মানবজাতির আরম্ভে যে সকল দোষ বা অপূর্ণতা ছিল; পর পর যুগে তাহা অন্তর্হিত হইয়া গুণবৃদ্ধি হইয়াছে। এই গুণবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে ভাবী বুদ্ধি লাভের পূর্বাবস্থাস্বরূপ নবীন দোষ বা অপূর্ণতা উপস্থিত হইয়াছে, কিন্তু যখন স্বকৃতকর্মে গুণবৃদ্ধি

হইয়া উহা অন্তর্হিত হইবে, তখন দোষ বা অপূর্ণ-  
তাকে ঈশ্বরের ন্যায়ের মালিন্যসাধক বলিয়া  
কখনই পরিগণনা করা যাইতে পারে না। এক  
ঈশ্বরই কেবল পূর্ণ; আর সকলে অপূর্ণ—পূর্ণতা-  
প্রাপ্তির যোগ্য—ইহা যখন অবশ্যসত্তাবী, তখন  
এ সম্বন্ধে কোন বিচারই উঠিতে পারে না।  
ঈশ্বর আপনি পূর্ণ হইয়া অপরকে পূর্ণ করিলেন না  
কেন? এ সকল অর্কচীনগণের জিজ্ঞাসা বিচারের  
অযোগ্য। সৃষ্ট অষ্ট, দাতা গ্রহীতা ইত্যাদি  
সম্বন্ধ না থাকিলে বিচিত্র জগতের বিচিত্র  
ব্যাপারই চলিত না। এমন কি আজ যে বিচার  
চলিতেছে, এ বিচারই অসম্ভব হইত। সুতরাং বৃথা  
বাদবিতণ্ডায় সময়ক্ষেপণ তাহাদের কিছু করিবার নাই,  
তাহাদের পক্ষেই গোড়া পায় আমাদের পক্ষে নয়।

এখন পর্য্যন্তও আমরা মূল বিষয়ে আসিয়া  
উপস্থিত হই নাই। পূর্ব পুরুষগণের দোষ গুণ  
আমাতে আসিয়া প্রবেশ করিয়াছে, তাহার অর্থ  
কি? তাঁহাদের কর্মফল আমি লাভ করিয়াছি।  
আমি আজ যাহা তাহা তাঁহাদিগেরই কর্মফল।  
কিন্তু এ কর্মফল আমাকে অচল করিয়া বান্ধিয়া  
রাখিবে তাদৃশ সামর্থ্য তাহার নাই; নূতন কর্মফল  
উৎপাদনে আমার সামর্থ্য আছে। এ কথা সত্য,  
আমি যে উপাদান লইয়া জন্মগ্রহণ করিয়াছি, তাহা  
পূর্বপুরুষগণের আচরিত কর্মের ফল। কিন্তু কর্ম-  
ফলের বিপরিবর্তন সাধন করিয়া আমি দোষ পরি-  
হার এবং গুণসমূহের পরিবৃদ্ধি সাধন করিব, এবং  
সেই কর্মফল আমি সন্তান সন্ততিতে প্রবাহিত করিয়া  
ভাবী উন্নতির কারণ হইব। সুতরাং আমাতে যে  
দোষাংশ থাকিবে, তাহা সন্তানগণেতে সংক্রামিত  
হইবে বটে, কিন্তু তাহা তাহাদের ভাবী উন্নতির  
পূর্বাবস্থা হইবে। পূর্বপুরুষগণের কর্মফল লইয়া  
জীবন আরম্ভ করত আমি সে পূর্ব কর্মফল পরিবর্তিত  
এবং নূতন কর্মফল উৎপাদন করিতেছি। এই  
নূতন কর্মফল আমার সম্বন্ধে অপরিহার্য্য। যাহারা  
মনে করেন, পূর্ব কর্মফল আমাদেরকে বিবিধ পথে  
চলাইতেছে, তাহা আমরা অরণ ভাবে জীবনপথে

চলিতেছি, তাঁহাদের উহা ভ্রম। আমাদের জীব-  
নের উপাদানভূত পূর্ব কর্মফল কতকগুলি সংস্কার  
বা সম্ভাবনামাত্র। সেই সকল প্রতি দিনের আগন্তুক  
ক্রিয়া দ্বারা পরিস্ফুট ও পরিবর্তিত হইয়া নূতন  
আকারে পরিণত হয়। জ্ঞান প্রেমাди দ্বারা যখন  
আন্তরিক বৃত্তি সমুদায় লক্ষ্যবল হয়, তখন সংস্কার  
বা সম্ভাবনা মধ্যে যে দোষ থাকে, তাহার ক্রিয়া  
অবরুদ্ধ হইয়া বিনষ্ট হইয়া যায়, যাহা কিছু ভাল  
আছে তাহা ক্রমিক উৎকর্ষ লাভ করে। এইরূপ হয়  
বলিয়াই আমরা ভাল মন্দের জন্য আপনারা দায়ী।

স্বর্ণ নরক আমাদের নিজ নিজ কর্ম। নিজ  
নিজ কর্মানুসারে আমরা ইহ জীবনেই দণ্ড ও  
পুরস্কার পাইয়া থাকি। কোন একটি কর্ম করিলে  
তাহার ভাল বা মন্দ ফল লাভ নিশ্চয়ই হইবে।  
কাহারও সাধ্য নাই যে, উহার ফল প্রতিকূল  
করিয়া রাখে। এক কর্ম অন্য কর্মের ফল অবরুদ্ধ  
ও বিনষ্ট করিতে সমর্থ, এজন্যই আমাদের পরি-  
ত্রাণের আশা, অন্যথা কোন একটি কর্ম করিয়া  
ক্রমান্বয়ে সেই কর্মের পথে ধাবিত হইয়া মহাবিনাশ  
প্রাপ্ত হইতাম। যত দিন কোন ব্যক্তি একবিধ  
কর্ম করিতেছে, তাহার পর পর কি অবস্থা হইবে,  
পূর্ব হইতেই বলিয়া দেওয়া যাইতে পারে।  
যাহারা পাপকর্মে রত তাহাদের দুর্গতি হইবে,  
যাহারা সৎকর্মনিষ্ঠ তাহাদের কল্যাণ হইবে, ইহা  
বলিতে পারা আর কিছু বিচিত্র নহে। এ কালের  
বিজ্ঞানবিদগণ যে এ সম্বন্ধে নিতান্ত দৃঢ় প্রত্যয়-  
বান \* তাহা তাঁহাদিগের নিঃসন্দেহ জ্ঞানের উপ-

\*“.....Instead of the rewards and punishments  
of traditional belief; which people vaguely hope they  
may gain or escape, spite of their disobedience, he  
finds that there are rewards and punishments in the  
ordained constitution of things, and that the evil re-  
sults of disobedience are inevitable. He sees that the  
laws to which we must submit are both inexorable  
and beneficent: He sees that in conforming to  
them the process of things is ever towards a greater  
perfection and a higher happiness, hence he is led  
constantly to insist on them; and is indignant when  
disregarded.—Herbert Spencer.



যুক্ত। যাহারা পরহিতকামী তাঁহারা পাপে দুর্গতি পুণ্যে কল্যাণ, এ বিষয় নিঃসন্দেহে জন্যই পাপানুষ্ঠান দেখিলে ব্যথিতহৃদয় এবং পুণ্যানুষ্ঠান দেখিলে প্রফুল্লচিত্ত হইবেন। অগ্নিতে হস্তার্ণণ করিলে যেমন তাহা দগ্ধ হইবেই, সেইরূপ নীচবৃত্তির প্ররোচনায় চলিলে ছুঃখ ক্লেশ দুর্গতি অপরিহার্য জানিয়া তাদৃশ প্ররোচনার বশবর্তী না হওয়া সকলের পক্ষেই শ্রেয়। ধর্মের প্রতি, নীতির প্রতি, পবিত্রতার প্রতি অনাস্থাবশতঃ প্রতিদিন কত লোকের সর্বনাশ হইতেছে, ইহা দেখিয়া ও যাহাদের চৈতন্যোদয় হয় না, তাহাদের মোহের সীমা কোথায়? নীচ বিষয়ে আসক্ত থাকিব, অথচ নিরবচ্ছিন্ন সুখ পাইব, ইহা যাহারা অবধারণ করিয়াছে, তাহাদের তুল্য আত্মপ্রবঞ্চিত ব্যক্তি আর কেহ নাই।

### সেবা ও শরণাপত্তি।

মানুষের সেবা, ঈশ্বরের শরণাপন্ন থাকা, ইহাই প্রতিজ্ঞনের পক্ষে কর্তব্য। নরনারী আমাদের সেবা পাইতে পারেন, কিন্তু তাঁহাদের এরূপ অভিমান কোন দিন থাকা উচিত নয় যে, অমুক ব্যক্তি আমার আশ্রিত, আমি তাহার আশ্রয়। মানুষ মানুষকে আশ্রয় দান করিতে পারে না। সে যখন স্বয়ং আশ্রিত, তখন তাহার আপনাকে অপরের আশ্রয় জ্ঞান করা বিষম ভ্রম। এক জন প্রবল সম্রাট মনে করিতেছেন প্রজাগণ আমার আশ্রিত, আমার আশ্রয়ে থাকিয়া তাহারা নিয়ত নিরাপদে আছে, অতএব আশ্রয়ের প্রতি আশ্রিতের যে প্রকার ভাব সমুচিত, আমার প্রতিও সেই প্রকার ভাব পোষণ করা তাহাদের কর্তব্য। পৃথিবীর অভিধানে আশ্রয় ও আশ্রিতের এই প্রকারই ব্যাখ্যা বটে, কিন্তু যাহাদের সত্য দৃষ্টি আছে, তাঁহারা এরূপ ব্যাখ্যা অজ্ঞানতামূলক অনায়াসে বুঝিতে পারেন। সম্রাট আপনি আপনাকে সর্বাবস্থায় রক্ষা করিতে পারেন না, তিনি অপরকে আশ্রয় দিয়া রক্ষা করি-

বেন কি প্রকারে? সাম্রাজ্য মধ্যে এমন সকল বিপদ বিঘ্ন আসিয়া উপস্থিত হইতে পারে, যে সকলের প্রতীকারে তিনি একান্ত অক্ষম। ধন সম্পদাদি যাহার যত থাকুক না কেন, তিনি কোন কালে তজ্জন্য কাহারও আশ্রয় হইতে পারেন না; কেন না তাঁহার তৎসামর্থ্য নাই। তিনিই আশ্রয় যিনি সকল সময়ে শরণাগত ব্যক্তির কল্যাণ সাধন করিতে পারেন, তাহাকে রক্ষা করিতে পারেন। ঈশ্বর ভিন্ন অন্য কাহারও যে ঈদৃশ শক্তি নাই, ইহা সামান্য চিন্তাতেই হৃদয়ঙ্গম হয়।

মানুষ যদি আশ্রয় হইতে না পারিল তবু সে কি হইতে পারে? সেবক হইতে পারে। সম্রাট কি তবে প্রজাগণের সেবক? সেবক বিনা তিনি আর কি? সকলের যিনি প্রভু, তিনি তাঁহাকে প্রজাগণের সেবায় নিযুক্ত করিয়াছেন। সকল অবস্থায় তিনি তাহাদিগের সেবা করিবেন, ইহাই তৎপ্রতি তাঁহার আজ্ঞা। যিনি যে পরিমাণে এই আজ্ঞা প্রতিপালন করিবেন, সেই পরিমাণে তিনি সেবাকার্য্যে কৃতকৃত্য হইবেন। যিনি পৃথিবীতে প্রভু বলিয়া প্রসিদ্ধ, তিনি সেবা গ্রহণ করেন বলিয়া সেবকের সেবক নহেন, ইহা নিতান্ত ভ্রম। তিনি যেমন আপনার পুত্রকন্যাতির জন্য পরিশ্রম করিতেছেন, তেমনি সেই দাসের জন্যও পরিশ্রম করিতেছেন। তিনি পরিশ্রম দ্বারা যদি ধন অর্জন না করিতেন, তাহা হইলে দাসকে কোথা হইতে অর্থ দান করিয়া তাহার অভাবসমূহ পরিপূরণে ক্ষমবান হইতেন। আজ তিনি পরিশ্রমবিমুখ হইয়া অর্থহীন হউন, আর সে পূর্বা দাস তাঁহার দাস থাকিবে না। তিনি মনে করিতেছেন যে, তাঁহার পরিশ্রম দ্বারা কেবল তিনি অমুক ধনী ব্যক্তির সেবা করিতেছেন, কিন্তু কলে তিনি সেই একই পরিশ্রম দ্বারা বিবিধ লোকের সেবাকার্য্য সাধন করিতেছেন। প্রত্যেক মানুষ সেবক হইয়া জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, সুতরাং তাঁহাকে ইচ্ছায় হউক, অনিচ্ছায় হউক, জ্ঞাতসারে

হউক অজ্ঞাতসারে হউক, শত লোকের সেবার্শ পরিশ্রম করিতে হইবে ।

এ সংসারে রাজাও সেবক প্রজাও সেবক, প্রভুও সেবক দাসও সেবক । প্রিয়জনের নিরতিশয় আদর-ভাজন হইয়া যে কেহ পুতলিকার ন্যায় গৃহে অর্চিত হয়, লোকে মনে করে সে আর কোথায় সেবা করিতেছে ? কিন্তু এখানেও সেই আদর রক্ষার জন্য এমন সকল উপায় অবলম্বন করিতে হয় যাহা সেবামধ্যে পরিগণিত । অবশ্য এ কথা আমরা তাহার প্রশংসা করিয়া কহিতেছি না, কেন না পুতলিকা হইয়া অপরের আদরলাভের জন্য ব্যস্ততা নরনারী উভয়ের পক্ষেই নিতান্ত হীনতাসাধক । একরূপ ভায়ে জীবনযাপন করিবার জন্য যখন কেহই সৃষ্ট নহে, তখন পরিণামে যে ইহা হইতে সমুহ দুঃখ উৎপন্ন হইবে, তাহাতে অণুমান সংশয় নাই । তুমি যে জন্য অপরের আদরের পুতুল হইয়াছ, উহা কি চির দিন রক্ষা পাইবে ? এক দিন তোমাকে সেই আদরের বিষয়টি হারাইতে হইবে, এবং তোমার দুঃখের পরিসীমা থাকিবে না । প্রাণগত পরিশ্রমে যদি প্রিয়জনের সেবার নিরত না হও, যেদিন তোমার প্রিয় জন থাকিবে না, অথবা থাকিয়াও তোমায় আর প্রিয় জ্ঞান করিবে না, তখন তুমি সেবাবিমুখ হইয়া আপনাকে যে অকর্মণ্য করিয়া ফেলিয়াছ, তজ্জন্য তোমাকে পশ্চাত্তাপ করিতে হইবে, অথচ আর তাহার কোন প্রতীকার করিতে পারিবে না । সেবা যখন প্রকৃতিগত নিয়ম, তখন তৎপ্রতি উদাসীন হইয়া তুমি সুখী হইবে বা চিরজীবন সুখী থাকিবে, এ আশা কখন মনে স্থান দিও না । সেবা একবিধ নয়, যখন যে প্রকার সেবাকর্ম পরমপ্রভু কর্তৃক নিয়োজিত হয়, তাহাতেই সমুদায় প্রাণমন চালিয়া দেও, কিছুতেই তোমার অকল্যাণ করিতে পারিবে না ।

মানুষ মানুষের সেবা করিবে, ইহা যদি স্থির সিদ্ধান্ত হইল, তাহা হইলে এখন দেখান সমুচিত মানুষ শরণাপন্ন থাকিবে কাহার ? কোন দাস যদি পৃথিবীর প্রভুকে মলেন, আমি আপনার সেবক,

কিন্তু শরণাপন্ন নই, অতএব আমি আমার পরম প্রভুর ইচ্ছাবিরোধী কোন কর্ম আপনার অমুদোষে করিতে পারিব না, তাহা হইলে হয়তো প্রভু ক্রোধ করিবেন, এমন কি কর্ম হইতে বিচ্যুত করিতে পারেন, কিন্তু সত্যপ্রিয় ঈশ্বরপ্রীত দাস কখন তাহাতে ভীত হইবেন না । যাহা অসত্য ঈশ্বরেচ্ছার বিরোধী তাহার অমুদোষন করিয়া যদি লক্ষ যুদ্ধা পান, তাহাও তাঁহার পক্ষে অতিহেয় দ্রব্যবৎ পরি-ত্যাগ্য । তিনি জানেন যে, পৃথিবীর প্রভু সত্যের তেজ ঈশ্বরের মহত্ত্ব সহ্য করিতে না পারিয়া তাঁহার প্রতিকূপ হইলেন, কিন্তু যিনি তাঁহার স্বার্থ প্রভু তিনি তদ্বারা তৎপ্রতি সুপ্রসন্ন হইয়াছেন ইহাতে তাহার ভীত হইবার কোন কারণ নাই । যাহারা প্রতিনিয়ত আপনারা বিপন্ন তাহারা অপরের এক মাত্র শরণ্য আপনাদিগকে কি প্রকারে মনে করে ? এই ভ্রমে প্রতিনিয়ত কত তাহাদের অকল্যাণ হইতেছে তাহারা কিছুই বুঝিতে পারে না । ঈশ্বর সকলের একমাত্র শরণ্য ও আশ্রয়, ইহা অজ্ঞাত থাকা কাহারও পক্ষে শ্রেয়স্কর নয় । যদি বল, কেহ আমার শরণ্য নয়, কেহ আমার আশ্রয় নয়, এ প্রকার ভাব প্রবল হইলে পৃথিবী হইতে কৃত-জ্ঞতা একেবারে তিরোহিত হইবে, পার্থিব সকল প্রকার সম্বন্ধের বিপর্যায় ঘটবে, গুরুলঘুজ্ঞান বিলুপ্ত হইয়া যাইবে, তদ্ব্যতীত এই কথা বলা যাইতে পারে, যদি সত্য আশ্রয় কর, তাহা হইলে এ সকল কোন বিষয়ে কতি উপস্থিত হইবে না । সেবক সেবকের নিকটে কৃতজ্ঞ হইবে না, বিশেষ বিশেষ সেবা হইতে উদ্ধৃত সম্বন্ধ মান্য করিবে না, গুরুকে গুরুজ্ঞান করিবে না, ইহার কোন কারণ নাই । সেবা দ্বারা যে উপকার হইতেছে, তৎপ্রতি কে অকৃতজ্ঞ থাকিতে পারে ? বিশেষ বিশেষ সেবাতে পিতা মাতা প্রভৃতি যে সকল বিশেষ সম্বন্ধ হয়, সে সম্বন্ধের মধুরতা কি কখন বিলুপ্ত হইতে পারে ? সেবার শ্রেণীনিবন্ধনে গুরুলঘুজ্ঞ উৎপন্ন হয়, তাহাইবা কে অমান্য করিবে ? তবে

শরণ্য ও আশ্রয়ের বাহা প্রাপ্য তাহা তাঁহাদিগকে দেওয়া হইল না, ইহাতে আর কোন্দের কারণ কি? তাঁহাদের প্রাপ্য যদি তাঁহারা পাইলেন, তাহা হইলেই চইল। ঈশ্বরের প্রাপ্যের প্রতি যদি তাঁহাদের লোভ হয়, তাহা হইলে তাঁহারা তদ্বারা নিজের ও অপরের অনিষ্ট সাধনই করিবেন। ঈশ্বরকে লইয়া যেখানে কথা, সেখানে প্রভুত্ব প্রকাশ করিয়া ঈশ্বরের প্রাপ্যপ্রদানে অপরকে বিমুখ করা কখনই কাহারও পক্ষে মঙ্গল কর নহে। যথুযা যখন সকল অবস্থায় শরণাগতপালক হইতে পারে না, এবং শরণাগতের সমুদায় অভাব পূরণে তাহার সামর্থ্য নাই, তখন বাহা নাই তদ্বিষয়ে অভিমান পোষণ করিয়া আপনাকে এবং অপরকে বঞ্চিত ও পাপভাজন করিবার প্রয়োজন কি?

### ধর্মতত্ত্ব ।

কাহারও মনের হঠাৎ ভাবপরিবর্তন দেখিয়া তীত ও নিরাশ হইও না; তৎপ্রতি তোমার যে নিস্বার্থ অশ্রুবাণ তাহা অক্ষুর রাখ। যে সকল চিত্ত স্থিরতর ভূমিলাভ করিতে পারে নাই, সে সকল চিত্ত ক্ষণে ক্ষণে বিবিধ ভাবে পরিবর্তিত হয়, কিন্তু কোন পরিবর্তনই তাহাতে স্থিরতা লাভ করিতে পারে না। সে ব্যক্তি বাহাতে স্থির ভূমিতে আসিতে পারে তদ্ব্যতীত বস্তু ও প্রার্থনা কর; আশা আছে যে, সময়ে তোমার নিস্বার্থ প্রেম কার্যকর হইবে।

তোমার নিস্বার্থ প্রেম কার্যকর হইবে, এ কথা কেন বলিতেছি জান? তোমার নিস্বার্থ প্রেমের ভিত্তিতে দুর্জয় বল আছে। সে বল কাহার, তুমি কি অবগত আছ? সে বল তোমারও নয়, আমারও নয়; সে বল ঈশ্বরের। যেখানে স্বার্থবিরহিত প্রেম আছে সেখানে সেই প্রেমের মধ্যে অনন্ত প্রেম কার্য করিতেছেন। প্রেমের এত দুর্জয় বল যে আমরা প্রতিনিরন্ত দেখিতে পাই, তাহার কারণ এই। প্রেম কোন কালে নিরাশ হয় না। শত সহস্র বাধা প্রতিবন্ধক পাইলেও, অন্তে উহার জয় হইবেই এ সম্বন্ধে উৎসাহ নিঃসংশয়। আত্মপ্রেমের ভিত্তি ঈশ্বরের প্রেম অধিষ্ঠিত দেখ, তুমি কোন কারণে অবসন্ন হইবে না।

তুমি বিজ্ঞানসিদ্ধ বিষয় ভিন্ন অন্য কিছু লোকের গ্রহণার্থ উপস্থিত করিও না। যদি তাহারা গ্রহণ করে তাহাদিগের কল্যাণ হইবে, যদি গ্রহণ না করে, নানা ক্রোশে নিপতিত হইয়া পরিশেষে তুমি বাহা তাহাদিগের নিকটে উপস্থিত করিয়াছিলে, তাহাই

তাহাদিগকে গ্রহণ ও স্বীকার করিতে হইবে। তুমি যে ধর্ম গ্রহণ করিয়াছ, ইহা একখানি প্রকাণ্ড বিজ্ঞান। তোমার কোন মত বিজ্ঞানবিরুদ্ধ থাকিতে পারে না। তোমার স্বয়ং ঈশ্বর বধন এ বিষয়ে শিক্ষা দিতেছেন এবং তোমার মত সকল বধন তুমি তাঁহার মিকট হইতে শিক্ষা করিতেছ, তখন এ সকল মত পৃথিবীকে গ্রহণ করিতেই হইবে, তৎসম্বন্ধে তোমার সন্দেহ কেন থাকিবে? বাহারা ইচ্ছাপূর্বক তোমার প্রচারিত ধর্মবিজ্ঞানসিদ্ধ মত অগ্রাহ্য করিবে, তাহাদের প্রতি তোমার ক্রোধ না হইয়া করুণা উপস্থিত হওয়া সমুচিত। তুমি জানিও, যখন তুমি তোমার আপনার মত নয় কিন্তু ঈশ্বরের মত প্রচার কর, তখন তিনি লোকদিগকে বধাসময় উহা গ্রহণ করাইবেনই। আপাততঃ অকৃতকার্য হইলে বলিয়া, কেন তুমি আপনাকে অকৃতকার্য মনে করিতেছ। তবে মানুষ মূখের মত গ্রহণ করিয়া প্রতী হইল না, হৃৎকের পথ ধরিল, ইহাতে তোমার দুঃখ স্বাভাবিক; তদ্ব্যতীত আমি তোমায় অশ্রুবাণ করিতেছি না।

### কেশবচন্দ্র অপহারক \*।

অদ্য কেশবচন্দ্রের জন্মদিন। তিনি কি ছিলেন তাহারই আলোচনা করা অদ্যকার দিনের উপযুক্ত কার্য। অনেক দিন পূর্বে আর একটি বলিবার বিষয় মনে উদ্ভিত হইয়াছিল। মনে করিয়াছিলাম এবার জন্মোৎসবে সেই বিষয়টি বিবৃত করিব। কিন্তু ইহার মধ্যে অল্প দিন হইল “কেশবচন্দ্র অপহারক” এই বিষয়টি মনে আসিয়াছে; সুতরাং উহাই এ দিনের আলোচ্য বিষয় করা হইল। ‘অপহারক’ এ শব্দটির প্রতিশব্দ ‘চোর’। চোর শব্দটি নিত্যন্ত নিন্দাসূচক। ‘কেশবচন্দ্র চোর’, ইহা বলিয়া আলোচ্যবিষয়টি বিন্যস্ত করিলে উহা তদ্রূপের করণের উদ্বেগকর হইবে, তাই চোর শব্দের স্থলে ‘অপহারক’ শব্দ উদ্ভূতানুরোধে ব্যবহৃত হইয়াছে। কেশবচন্দ্র স্বয়ং কিন্তু আপনাকে ‘চোর’ ও ‘প্রতারক’ বলিয়া আখ্যাত করিয়াছেন। ব্রহ্মসম্মিতির বেদী হইতে তিনি এইরূপে আত্মপরিচয় দান করিয়াছেন, “যখন পৃথিবীতে (আমার) জন্ম হইল, তখন চোরের সংখ্যা বড় ছিল, তাহার এক জন বাড়িল, যত প্রতারক বাস করিতেছিল তাহার একজন বৃদ্ধি হইল।” তাহার এই কথাগুলির উপরে অদ্যকার বিষয় সংস্থাপিত। তিনি যখন বলিলেন, তাঁহার আগমনে চোরের সংখ্যা বাড়িল, তখন তদ্বারা এই বুঝা যাইতেছে যে, তাঁহার আসিবার পূর্বে এ পৃথিবীতে আরও অনেক চোর আসিয়াছিলেন। এক একটি বিধান যখন পৃথিবীতে উদ্ভিত হয়, তখন তাহার সঙ্গে সঙ্গে এক জন প্রধান চোর আসেন, তিনি আসিয়া কতকগুলি চোর সংগ্রহ করিয়া বান, বাহারা পৃথিবীতে তাঁহার ব্যবসায় চলাইতে থাকেন। চোর, ষষ্ঠ, দুর্জ, প্রবন্ধক, প্রতারক, এ সকল নাম তাঁহারা আপনারা গ্রহণ

\* কেশবচন্দ্রের উদযুক্ত জন্মোৎসব দিনোপলক্ষে প্রস্তুত বক্তৃতা।

করেন না, লোকে তাঁহাদিগকে এই নাম দিয়া থাকে। এমন ধর্মপ্রচারক জগতে কেহ আসেন নাই, যিনি পৃথিবীর লোকের নিকট এই রূপ নাম না পাইয়াছেন। তাঁহারা এই নামগুলি আপনারা মুখে স্বীকার করিয়া লউন বা না লউন তাঁহাদের ব্যবসায় যে চোরের ব্যবসায়, ইহা আর তাঁহারা কাহারও নিকটে অপ্রকাশ রাখিতে পারেন নাই। কেশবচন্দ্র স্বয়ং এই সকল নাম পৃথিবীর নিকটে লাভ করিয়া তাহা আপনি স্বীকার করিয়া লইয়াছেন, এবং কি ভাবে তিনি চোর ও প্রতারক, অর্থাৎ আপনি ব্যাখ্যা করিয়াছেন।

এখন জিজ্ঞাসা এই, যাহারা জগতের হিতকারী বন্ধু বলিয়া আপনাদিগের পরিচয় দেন, লোকে তাঁহাদিগকে একপে অপদম্ব করিবার জন্য কেন যত্ন করে এবং তাঁহাদিগের বিরোধী হইয়াই বা কেন দাঁড়ায়? তাঁহারা সংস্কারকের বেশে সাধারণ লোকের নিকটে উপস্থিত হন, এবং তাহারা যে সকল পুস্তিকা পূজা করিতেছে, তাহা বিকৃত হইয়া তাঁহারা তীব্র আক্রমণ করিয়া থাকেন। কেহ স্ত্রী-পুত্র পরিবারের পূজা করিতেছে, কেহ ধন, কেহ মান, কেহ বিলাস বা অন্য আর কিছু পার্থিব বিষয়ের অর্চনার প্রবৃত্তি রহিয়াছে। এ সমুদায় যে নিতান্ত অসার, নিতান্ত অলীক, নিতান্ত পরিপাকহীন, ইহা তাঁহারা প্রতিপাদন করিয়া সেই সেই পুতুল পূজা হইতে লোকদিগকে নিবৃত্ত করিতে যত্ন করেন। এই যত্ন জনসমাজে বোর বিপ্লব উপস্থিত হয়। যাহারা এই সকল পুতলের প্রতি নিতান্ত অমুরক্ত তাহারা তাঁহাদিগকে সর্বপ্রথমে অপদম্ব করিবার জন্য কৃতসঙ্কল্প হয়। তাহারা জানে যে তাঁহাদিগকে অগ্রে অপদম্ব না করিয়া কোনরূপে তাঁহাদের উপরে অত্যাচার বা তাঁহাদিগকে বিনাশ করিতে পারিবে না; তাই তাহারা তাঁহারা যে নিতান্ত শঠ, দুর্ভেদ, চোর, লোকের কল্যাণ করিবার ভাণ করিয়া গুঢ়ভাবে তাহাদের সর্বস্বান্ত করিতে উদ্যত, ইহাই সপ্রমাণ করিবার জন্য যত্ন করে। কোন এক ব্যক্তি নিম্নলিখিত অনিষ্টকারী ইহা সাধারণ লোকের হৃদয়ঙ্গম না হইলে, তাহারা অন্যায়চারের প্রতিবাদ করিবে, তাহারা তাহাদের দুশ্চেষ্টার অবরোধ করিবে, এজন্যই তাহাদিগকে তাঁহাদের সমুদায় কার্যের দোষ দর্শনে প্রবৃত্ত হইতে হয়। যদি অধিক ক্ষণ চক্ষু মুদ্রিত করিয়া তাঁহারা ধ্যান করেন, সাধারণ লোকে তাঁহাদিগকে যোগী বলিয়া সম্মান করে। এই সকল ব্যক্তি প্রমাণ করিতে চেষ্টা করে যে, ইহারা যোগী নহে, ইহারা তও। বাহিরে ইহাদের যোগীর বেশ; কিন্তু অন্তরে ইহারা কাহার কি সর্বনাশ করিবে তাহাই চিন্তা করে ও উপায় উদ্ভাবন করে। পৃথিবীতে যে সকল ধর্ম প্রচারিত হইয়াছে, সেই সমুদায়ের প্রচার ও বিস্তারকার্যে নিযুক্ত লোকদিগকে এই প্রকারে নিম্নিত ও মুগ্ধ করিতে যত্ন হইয়াছে। খ্রীষ্ট ধর্মের আরম্ভে খ্রীষ্ট ও তাঁহার অবলম্বিত শিষ্যগণের প্রতি কত যে প্রাণান্তিক অত্যাচার হইয়াছে, তাহা সকলেই জানেন। পরসময়ে যাহারা ধর্ম প্রকাশ্যে প্রচার

করেন নাই, জীবনে পালন করিতে যত্নশীল ছিলেন, তাঁহাদের প্রতি কি ভয়ানক অত্যাচারই না হইয়াছিল। তাঁহারা মৃতিকার নিম্নে গৃহ নির্মাণ করিয়া তন্মধ্যে লুক্কায়িত হইয়া সকলে মিলিয়া ধর্ম সাধন করিতেন, সেখান হইতে তাঁহাদিগকে বাহির করিয়া প্রাণ-বিনাশ করা হইত; তাঁহাদের আচরিত উপাসনা বন্দনাদিকে মদ্যপান বধেচ্ছাচারাদি নাম দিয়া লোকের নিকটে তাঁহাদিগকে নিম্নিত মুগ্ধ এবং দণ্ডবোধ্য বলিয়া প্রতিপাদন করা হইত। এমন শুভ্র স্বভাব প্রেমিক চৈতন্য তাঁহারা ইহা কুৎসা রটনা করিতে কি লোকে সক্ষম ছিল? রজনীতে তাঁহাদিগের কীৰ্ত্তনানন্দ মদ্যপান-গণের উন্মত্ততার রোল বলিয়া প্রতিপন্ন করিতে দুর্ভাব্যক্তির কত অসম্ভাব্যই না অবলম্বন করিত। কুচবিহারের বিবাহ উপলক্ষ করিয়া চারিদিকে যখন কেশবচন্দ্রের নামে বোর অপবাদ রটিল, তখন তিনি ব্রহ্মমন্দিরের বেদী পরিত্যাগ করিলেন। উপাসক-মণ্ডলী তাঁহার এই বেদীত্যাগে নিতান্ত ব্যথিত হইয়া যখন তাঁহাকে বেদী পুনরায় গ্রহণ করিবার জন্য নিতান্ত অনুরোধ করেন, তখন তিনি বেদীতে বসিয়া আপনার সম্বন্ধে কয়েকটি কথা তাঁহাদিগকে বলিবেন প্রতিশ্রুত হইয়াছিলেন। এই প্রতিশ্রুতি অনুসারে ব্রহ্মমন্দিরে তিনি দুইটি উপদেশ দেন। দ্বিতীয় উপদেশে তিনি আপনাকে চোর ও প্রতারক বলিয়া উপস্থিত করিলেন; অবশ্য সাধারণে যে অর্থে চোর ও প্রতারক বলে সে অর্থে নহে। বিরুদ্ধাচারিগণের প্রদত্ত নামের ইহা রূপান্তর ও ভাবান্তর।

কেশবচন্দ্রের আগমনের পূর্বে যাহারা আসিয়াছিলেন তাঁহারা কি প্রণালীতে চৌধ্যব্যবসায় চালাইয়াছিলেন তাহার আলোচনা ভিন্ন কেশবচন্দ্রকে আমরা ভাল করিয়া বুঝিব না। তাহার সম্ভাবনা নাই। এজন্য তৎপূর্বের কয়েক জন প্রধান অপহারকের অপহরণপ্রণালীর আলোচনার প্রবৃত্তি হওয়া বাউক। সর্বপ্রথমে ভারতের ঋষিগণ যাহারা সংসারমতে মত্ত হইয়া রহিয়াছে, ধনবোবনরূপাদি যাহাদিগের চিত্ত হরণ করিয়া রাখিয়াছে, তাহাদের চিত্ত হরণ করিতে না পারিলে কখন তাহাদিগকে সংসার হইতে নিবৃত্ত, ভগবানেতে অমুরক্ত করিতে পারা যায় না। এই সকল লোকের চিত্ত হরণ করিবার জন্য ঋষিগণ কি উপায় অবলম্বন করিলেন? এই প্রশ্ন সংসার যে কিছুই নয়, মায়িক, কণিক, নিতান্ত অসার ঋষিগণ। সর্বপ্রথমে ইহাই প্রতিপাদন করিতে যত্ন করিলেন। তাঁহারা লোকসকলকে বলিলেন, এই যে ধন জন ভোগ বিলাসাদিতে সুখ অহুভব করিতেছে, এ সুখ নয় দুঃখ। এ সকল পরিণামে তোমাদিগকে দুঃখের সাগরে ডুসাইবে। ইহাদিগের উপরে তোমরা কখন বিশ্বাস স্থাপন করিও না। সংসারীরা বলিতে লাগিল, এই সকল ঋষিগণ দুর্ভেদ প্রবঞ্চক। স্ত্রী পুত্র পরিবার, ধন জন বোবন পান, ভোজন আমোদ, ইহারা আমাদিগকে প্রতিদিন সুখ দিতেছে। ইহারা আছে বলিয়াই সংসার আমাদিগের নিকট সুখের আশ্রয়। যে সুখ নিত্য প্রত্যক্ষ তাহাকেই কিনা ইহারা বলিতেছে মিথ্যা; যে সংসারকে শত প্রকার যত্ন করিলেও উদ্ভা-

ইহা দেওয়া যায় না, সেই সংসারকে মায়িক, ক্ষণিক, কিছুই নয় বলা ইহা কি বন্ধনাজাল বিস্তার করা নয়? যদি এ সকল মায়িক, ক্ষণিক, মিথ্যা, হুঃখদই হয়, তবে ইহারা নিরন্ত সংসার করিতেছে কেন? ঋষিদেরও তো ঋষিপত্নী আছে, ঋষিকন্যা, ঋষিতনয় আছে? ইহারাও তো দিব্যরজনী ধ্যাননিমগ্ন হইয়া থাকে না, ক্ষুধা তৃষ্ণা পরাজয় করিয়া আহার পান হইতে বিরত হয় নাই। জীবনে বাহা ইহারা দেখাইতেছে না, অন্যকে যখন তাহাই উপদেশ করিতেছে, তখন অবশ্য ইহার মধ্যে ইহাদের শর্তা দ্বর্ততা বন্ধন আছে। ইহারা নগর পরিত্যাগ করিয়া অরণ্যে পর্বতে নদীতীরে সুরমা স্থানে কুটির নির্মাণ করে। স্বস্বাহুসল স্বস্বাহু নির্মলবারি ইহারা পর্যাপ্ত পরিমাণে ভোগ করে। ইহারা আপনারা কোন পরিশ্রম করে না, সংসারিগণের পরিশ্রমের ফলভোগী হইবার জন্য এই বন্ধনাজাল বিস্তার করিয়াছে। বৃথা বাগজাল বিস্তার করিয়া অচতুর নরনারীগণের মন হরণ করিয়া ইহারা স্বর্গ সাধন করিবে এজন্য ইহাদের সাধন ধ্যানাদি অবলম্বন। অপর সকলকে ভোগ পরিত্যাগ করাইয়া আপনাদের ভোগের উপায় বৃদ্ধি করিয়া লইবে ইহাই ইহাদের ঐদৃশ উপদেশের উদ্দেশ্য।

সংসার মায়িক, ক্ষণিক, অসার, পরিণামে হুঃখদ, এই বলিয়া ঋষিরা যে বন্ধনাজাল বিস্তার করিলেন, সে বন্ধনাজাল হইতে লোকে বৃথা আপনাদিগকে মুক্ত রাখিবার জন্য যত্ন করিল। ইহারা যে প্রত্যাহার মন্ত্র উচ্চারণ করিলেন, সে মন্ত্রের প্রভাব শীঘ্রই লোকে দেখিতে পাইল। তবু মৃত্যু ব্যাধি বিপদ পরীক্ষা আসিয়া যখন নরনারীকে ধৌল; তখন তাহারা সেই বন্ধকদিগকে আর বন্ধক বলিয়া উড়াইয়া দিতে পারিল না। এক জন বিপুল ধনজমাদির অভিমানে ক্ষীণ শক্তিয়া বলিতেছিল, এই সকল প্রবন্ধক দ্বর্তগণকে কেন লোকে শাস্তি বলিয়া সমাদর করে; ইহারা দিব্যরজনী কেবল ধনাদির দোষ কীর্তন করে। ইহাদের ধন ধান্ত নাই, তাই ইহারা অসচ্ছন্দ চিত্তে ইহাদিগকে হুঃখ বলিয়া নির্দিষ্ট করিতে চায়, অপরকে ঐ সকল হইতে বীতরাগ করিয়া আপনারা তাহাদের বিতরিত সম্পত্তিতে সম্পত্তিমান হইবার আকাঙ্ক্ষা। এই অহঙ্কারী ধনীরা অগম্য ভাবে কোথা হইতে বিপদ আসিয়া উপস্থিত হইল, মুহূর্তের মধ্যে ধন জন সম্পদ উড়িয়া গেল। কল্য সে কোটি মুদ্রার অধিকারী ছিল, দাসদাসীতে পরিবেষ্টিত ছিল, সুরমা হস্তে দুষ্কেননিন্ভবযাত্রা শয়ন করিত, পান ভোজন নৃত্যগীতের আমোদে গৃহ সর্ব্বথা পূর্ণ ছিল, আজ সে পথের ভিকারী হইল, একমুষ্টি অন্নের জন্য লালায়িত, ভূমিতল তাহার শয্যা হইল। লোকে ইহা দেখিল দেখিয়া তাহাদের চক্ষু ফুটিল। সসাই বলিতে লাগিল, ঋষিগণ মিথ্যা প্রবন্ধনাজাল বিস্তার করেন নাই, তাহারা বাহা বলিয়াছেন তাহাই সত্য হইল। এত ধন এত সম্পত্তি ইহার, কৈ কিছুই রহিল না। কে যেন আসিয়া বাহুদ্বারা মুহূর্তের মধ্যে সকল উড়াইয়া লইয়া গেল। লোকেরা এইরূপ বলিতেছে, বলিতে বলিতে প্রতিবেশীর গৃহে মৃত্যু প্রবেশ করিল; তাহার একমাত্র প্রিয় পুত্রকে মৃত্যু হরণ করিল, সমুদয় হাহাকারধ্বনিতে পূর্ণ হইল। বাহারা সে আতর্জন

ভুলিল তাহাদের জন্ম বিকল হইল, সংসার মায়িক, ক্ষণিক, অসার, পরিণামে হুঃখদ, এ মন্ত্রের বল তাহাদিগের জীবনে প্রকাশ্য পাইল। ঋষিগণের বন্ধনাজাল বিস্তার করিবার সুসময় উপস্থিত। বাহারা তাঁহাদিগকে বন্ধক দ্বর্ত শর্ত বলিয়াছিল, তাহারা তাঁহাদের জালে জড়াইয়া পড়িল। তাহাদের চিত্ত সংসারের প্রতি বীতরাগ হইল। তাহারা সম্যাসী উদাসীন হইয়া সংসার পরিত্যাগ করিল, পর্বত অরণ্য গিরিগুহা আশ্রয় করিল। নির্জনে ধ্যানচিন্তা দ্বারা সংসারের মায়ামোহ হইতে আপনাদিগকে বিমুক্ত করিবার জন্য তাহারা যত্নপরায়ণ হইল। এইরূপে শত শত লোক ঋষিগণের পথ আশ্রয় করিল, তাহারা যে জন্য বন্ধনাজাল বিস্তার করিয়াছিলেন তাহা সফল হইল। তাহারা লোকের চিত্ত চুরি করিবার জন্য যে বাহুমন্ত্র নিয়ত উচ্চারণ করিতেন, সে মন্ত্র জনসমাজ জাগ্রৎ মন্ত্র বলিয়া গ্রহণ করিল।

এই যে সংসার মায়িক, ক্ষণিক, অসার, পরিণামে হুঃখদ, ইহা সকল দেশে সকল কালে নিত্য প্রমাণিত হইয়া আসিতেছে। আর্থ্য অনার্থ্য হিন্দু মুসলমান সকলের মধ্যেই এই বাহুমন্ত্রের গুণ ব্যাখ্যা আমরা শুনিতে পাই। মুসলমানগণের মধ্যে এ সম্বন্ধে একটা সুন্দর আখ্যায়িকা আছে। কথিত আছে, এক সময়ে এক জন বাদসাহ, অপর এক জম বাদসাহকে বলে পরাজয় করিয়া তাঁহাকে বন্ধ করিয়া আনয়ন করেন। সে কালে বন্দীদিগকে বৎসরোনাশ্চি যাতনা দেওয়া হইত। পরাজিত দেশাধিপতির বাসস্থান অবশালা নির্ণীত হইয়াছিল। ক্ষুধা তৃষ্ণায় ইনি নিতান্ত কাতর হইয়া পড়িলেন, সুতরাং লজ্জা তাঁহাকে পরিত্যাগ করিল। এক জন অধঃসেবকে তিনি তাঁহার জন্য কিঞ্চিৎ অন্ন প্রস্তুত করিতে অনুরোধ করিলেন। সে তাঁহার অনুরোধে একটা ক্ষুদ্র হণ্ডিকায় জল ও তণ্ডুল দিয়া চুন্নীর উপরে স্থাপন করিল, এবং কার্যব্যপদেশে অন্যত্র চলিয়া গেল। অন্ন সিদ্ধ হইল; কিন্তু বন্দী নৃপতি চুন্নী হইতে হণ্ডিকা অবতারণ করিতে কখন জানিতেন না, সুতরাং ক্ষুধা তৃষ্ণায় নিতান্ত কাতর হইয়াও সেই অধঃসেবকের প্রত্যাহারমন্ত্র প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। ইতিমধ্যে দুইটি শৃগাল আসিয়া হণ্ডিকায় দস্ত সংলগ্ন করিয়া ভুলিয়া লইয়া চলিয়া গেল। ইহা দেখিয়া তিনি হাসিলেন। বিজ্ঞতা নরপতি আপনাদের হস্ত্য হইতে অত্যন্ত কুতূহল হইয়া এই ব্যাপার দর্শন করিতেছিলেন। ঐদৃশ হুঃখের মধ্যে পরাজিতের মুখে হাস্য দেখিয়া তিনি নিতান্ত বিস্মিত হইলেন, এবং এই হাস্যের কারণ জানিবার জন্য নিতান্ত উৎসুক হইলেন। তাঁহাকে নিকটে আহ্বান করিলেন, এবং ইহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন; কিন্তু প্রথমে তিনি কারণ বলিতে কিছুতেই সম্মত হইলেন না। পরিশেষে পুনঃ পুনঃ বিজ্ঞতার অনুরোধ অতিক্রম করিতে না পারিয়া বলিলেন, “আমার অগণ্য দাস দাসী পরিচারক পরিচারিকা ছিল, প্রতিদিন দশ উষ্ট্রে আমার আহাৰ্য্য সামগ্রী বহন করিয়া আনিত। আজ আমি অবশালায় বন্দী, নীচ অধঃসেবকের অনুরোধপ্রার্থী। আমার আহাৰ্য্য এক ক্ষুদ্র পাত্রে স্থাপিত, এবং দশ উষ্ট্রের স্থলে দুইটি শৃগাল আসিয়া অনায়াসে তাহা ভুলিয়া



লইয়া গেল। সংসারের এই আশ্রয় বিপরিসর্জন দেখিয়া আমি হাস্য সংবরণ করিতে পারিলাম না। অসারের অসার সকলই অসার, এ উপদেশে আজ যেমন চিত্তে মুগ্ধিত হইল, এমন আর কোন দিন হয় নাই।” বিজিতের এই কথা শ্রবণ করিয়া বিজিততা চৈতন্যোদয় হইল, আপনার ভবিষ্যৎ অরহতা কি হইতে পারে, ভাবিলেন এবং বিজিতকে স্বীয় রাজ্যে পুনঃস্থাপন করিয়া তিনি আপনাকে কৃতার্থ মনে করিলেন।

ঋষিগণ সংসারের ছিলেন, ঋষিপত্নী, ঋষিকন্যা এবং ঋষিতনয়ন উপোদন ভূষিত ছিল, কিন্তু তাঁহারা শর্মানবাসী ছিলেন, মৃত্যুকে তাঁহারা নিয়ন্ত সম্মুখে রাখিতেন। নরনারী সর্বদা মৃত্যুমুখে স্থিতি করিতেছে, এ যৌধ তাঁহাদিগের নিয়ন্ত কাণ্ড ছিল। তাহারা মৃত্যু সম্মুখে রাখিয়া সংসার করেন, তাঁহাদিগের মনের অরহতা বিরূপ হয়, অশোক বীতশোকের আধ্যাত্মিক্য তাহা স্পষ্ট প্রকাশ পায়। এখানে উপস্থিত অনেকটাই সে আধ্যাত্মিক্য অবগত আছেন, তাহার বিস্তৃত বর্ণন নিম্নপ্রয়োজন। সপ্তাহান্তে হস্তার হস্তে শিরশ্চন্দন হইবে, এই কথা মনে জাগ্রৎ থাকিতে রাজ্যপাট নৃত্যগীত সর্ববিধ সুখদ সামগ্রী কিছুতেই বীতশোকের চিত্তের সুখ উৎপন্ন হয় নাই, ভয় দুঃখে সর্বদাই তাঁহার চিত্ত অবসন্ন ছিল। মৃত্যু সম্মুখে রাখিয়া সংসার করিলে এইরূপই ঘটে। ঋষিগণের সংসারিত্ব এইরূপ ছিল, সাধারণ লোকে তাহা কি প্রকারে বুঝিবে? না বুঝিয়া তাহারা তাঁহাদিগকে বন্ধক শঠ মনে করিয়াছিল বটে, কিন্তু অল্প দিন মধ্যে তাহারা বুঝিল, তাঁহারা বন্ধনা করেন নাই, তাহারা বাহ্য সুখ বলিয়া আলিঙ্গন করিয়াছিল বস্তুতই উহা দুঃখের আকর। যদি সমুদয় দুঃখের আকর হইল, ক্রমিক, অস্থায়ী, অসার হইল, তাহা হইলে সুখ কোথায়, স্থিরতা লাভ হয় কোথায়, ইহাতে নির্ণীত হওয়া প্রয়োজন। ঋষিগণ নিত্যস্থায়ী সুখলাভের জন্য কোন্ পথ অবলম্বন করিলেন? ক্রমিক, মায়িক, অসার, দুঃখদ বলিয়া সমুদায় উড়াইয়া দিলে চলে না, তাহার স্থলে নিত্য, সত্য, সার সুখদ কিছু স্থাপন করা আবশ্যিক। তাঁহারা এই উদ্দেশ্যে সমুদায় পদার্থের অন্তরালে যে সার বস্তু (Essence) আছে, তাহারই অন্বেষণে প্রবৃত্ত হইলেন। তাঁহারা দৃশ্যপদার্থ সমুদায়কে একেবারে উড়াইয়া দিলেন না। উহাদের অসার ভাগকে অসারের মধ্যে নিষ্ক্ষেপ করিয়া সার সত্য বাহ্য কিছু তাহাই বস্তু বলিয়া গ্রহণ করিলেন। তাঁহারা চন্দ্র সূর্যাদি সমুদায় পদার্থকে জিজ্ঞাসা করিলেন, তোমরা কি নিত্যকাল আমাদের সঙ্গে থাকিবে? তাহারা উত্তর দিল আমরা নিত্যকাল থাকিব না। তাহার সকলেই আপনাদের অসারত্ব স্বীকার করিল। তাঁহারা যোগবলে সমুদায় অসার অবস্থাকে উড়াইয়া দিয়া তাহার মূলে যে সার সত্য আছে তাহা প্রত্যক্ষ করিলেন। রাসায়নিক প্রণালীতে পদার্থসমূহকে তাঁহার কেবলা শক্তি-মাত্রে পর্য্যবসিত করিতেন তাহা নহে, তাঁহারা চিত্তশক্তিযোগে দেখিলেন যে, ষট কপালে (খোপরা) পরিণত হইল, কপালচূর্ণ

করিয়া রজ হইল, সেই রজ যতই আরও সূক্ষ্ম হইতে লাগিল, চক্ষুর অদৃশ্য হইয়া গেল। এই চক্ষুর অদৃশ্য নিরাকার সামগ্রীই সং, সেই সং সত্যমাত্র, সেই সত্যই কোনরূপে অন্তর্হিত হয় না, চিরদিন থাকিয়া যায়। “সত্যমত্রং নির্দিশেষং নিরীহম্” এই বলিয়া সেই সত্যকেই তাঁহারা ধারণার বিষয় করিলেন। এই সত্য আধুনিক মতে অপরিবর্তনীয় শক্তি। এই সত্য শূন্যসত্তা নহে, চিৎ সত্তা। চিৎসত্তা নানাবেশ ধারণ করিয়া অসারের মধ্যে সার হইয়া আছেন। যোগবলে তাঁহারা তৃতাদিসমুদায়কে উড়াইয়া দিয়া আত্মাতে সংপদার্থ দেখিলেন। এই আত্মা অহমরূপে গৃহীত হইলেন। সুতরাং সমুদায় উড়াইয়া দিয়া এক ‘অহম’ অবশেষ থাকিল। এই ‘অহমুই’ ব্রহ্মরূপে তাঁহাদিগের নিকটে প্রতিভাত হইল। এই প্রণালীতে তাঁহারা লোকের চিত্তবরণ করিলেন এবং তাঁহারা জগতের হিতকারী মঙ্গলকারী বলিয়া পরিচিত হইলেন।

ঋষিগণ সমুদায় বস্তু অসার অপদার্থ করিয়া উড়াইয়া দিয়া যে অহমকে অবশিষ্ট রাখিলেন, সে অহমকে পর্য্যন্ত উড়াইয়া দেওয়ার জন্য বুদ্ধদেবের আগমন হইল। এবার এক জন প্রধান বন্ধক জন্মিলেন। রাজকুলে জন্মগ্রহণ করিয়া রাজোচিত ভোগ্যে লালিত পালিত হইয়া তিনি ভিকারী সন্ন্যাসী হইলেন, এ জন্য তাঁহার বন্ধনাজালে সহস্র সহস্র লোক সহজে পড়িল। তিনি জন্মবৈরাগী। পিতা শুদ্ধোদনশক্তি জানি বা তিনি পূর্ববর্তী বুদ্ধগণের পন্থা অবলম্বন করিয়া সংসার ত্যাগ করেন, এইভাবে রম্য হর্ম্যে প্রচুর ভোগ বিলাসের মধ্যে তাঁহাকে রক্ষা করিতেন। সত্যী সাক্ষী পত্নী গোপা রূপেও নারীকুলের ভূষণ ছিলেন, রাজনক একমাত্র শিশু সন্তান, রাজ্য পাট ধন সম্পদ অতি বিস্তৃত, এ সকল কিছুই তাঁহাকে সংসারে বন্ধ করিয়া রাখিতে পারিল না। তিনি জরা মৃত্যু ব্যাধির নিদর্শন দেখিয়া সে সকল হইতে আপনি উদ্ধার হইবেন, জীবদিগকে উদ্ধার করিবেন, এই প্রতিজ্ঞায় গৃহ হইতে বহির্গত হইয়া নানা স্থানে ভ্রমণপূর্বক পরিশেষে গয়াধামে গিয়া উপস্থিত হইলেন। সেখানে ছয় বৎসর কাল কঠোর তপস্যা দ্বারা আপনার দেহ অস্বিচক্ষ্যাবশিষ্ট করিলেন; অথচ যে বোধিলাভের জন্য এত কষ্টসাধন তৎসম্বন্ধে কিছুমাত্র কৃতকার্য হইলেন না। অনন্তর অত্যন্ত কষ্টসাধন নয়, কষ্টসাধনরাহিত্যও নয়, এই মধ্য পথ অবলম্বন করিয়া এই প্রতিজ্ঞায় আসনে উপবেশন করিলেন,

ইহাসনে শুভাত্মে শরীরঃ

তদ্বিমানং প্রলম্বং প্রবাতু।

অপ্রাণ্য বোধিঃ বহুকল্পজন্মভাঃ

নৈবাসনাৎ কারমতকলিষাতে ॥

“এই আসনে আমার শরীর শুক হউক, শুক, অস্থি, মাংস বিনষ্ট হইয়া যাউক, বহুকল্পজন্মভ বোধি (জ্ঞানবস্তু) না পাইয়া এই আসনে হইতে আমার দেহ বিচলিত হইবে না। কি প্রতিজ্ঞার বল! বোধি লাভ না করিয়া আর তিনি আসনে হইতে উঠিলেন না বোধি লাভ করিয়া কি হইল? এক অনন্ত জ্ঞান ভিন্ন আর কিছু

তাহার নিকটে থাকিল না। কষ্ট কিছুই নয়, মায়ার রঙ্গভূমি, অনন্ত জ্ঞানের সহিত হৃদির কোন সম্বন্ধ নাই। যে অহমকে স্বর্ণিগণ এত বহু রক্ষা করিয়াছিলেন, যে অহমেতে অহম ও ব্রহ্ম এক হইয়া গিয়াছিলেন, 'ব্রহ্মাহমস্মি' ইহাই বাহাদের চিন্তা-পহারক বাহুময় ছিল, শাক্য সে বাহুময়কে উড়াইয়া দিলেন। যদি সকলই উড়াইয়া দিলেন, তাহা হইলে চৌর্য্য ব্যবসায় চালাইবার জন্য কি থাকিল? শুদ্ধ অনন্ত চিং। চক্ষু মুদ্রি-লাম সব উড়িয়া গেল, এক মহাশূন্য প্রতিভাত হইল। এই শূন্য ফাঁকা শূন্য নহে কিন্তু চিং। সমুদায় উড়িয়া গেলেও জ্ঞান উড়িয়া যায় না, এবং সে জ্ঞানের অন্ত দেখিতে পাওয়া যায় না, সুতরাং এক অনন্ত জ্ঞানকে তিনি জ্ঞানিগণের নিকটে আনিয়া উপস্থিত করিলেন। অহং বা জীব সেই অনন্তজ্ঞানের ব্যবধায়ক হইয়া ছিল, বুদ্ধ আসিয়া সে ব্যবধান ঘুচাইয়া দিলেন। জ্ঞানিগণের জ্ঞান পরিতৃপ্ত হইল, দলে দলে তাঁহারা তাঁহার অনুসরণ করিতে লাগিলেন। তথু জ্ঞানিগণকে টানিলেন তাহা নহে, তিনি অতি সাধারণ লোক-দিগকেও তাঁহার প্রভাবের জালে বদ্ধিলে ফেলিলেন। জরা মৃত্যু ব্যাধি-নিত্য প্রত্যক্ষ। জরা মৃত্যু ব্যাধি, জরা মৃত্যু ব্যাধি, এই চিন্তা করিতে করিতে জগৎ মিথ্যা, মায়ার রঙ্গভূমি, স্বপ্নভূমি, এ জ্ঞান সকলেরই লবয়ে স্থান পাইল। তখন তিনি এক বাহুময় উচ্চারণ করিলেন, "এই আছে, এই নাই"। এ মন্ত্র সাধারণ লোককে সহজে আকর্ষণ করিল। রামচাঁদ হঠাৎ বড় মানুষ হইয়াছেন, তাঁহার বাড়ীতে নিত্য নৃত্য গীতাদির ধুমধাম, কিসে নাম হয়, এজন্য দানধ্যানের ক্রটি নাই। রামচাঁদকে না জানে এমন লোক নাই। তাঁহার গুণের কাহিনী সকল লোকের মুখেই শুনিতে পাওয়া যায়। হঠাৎ এক দিন রজনীতে কি হইল, সেই রজনীতেই রামচাঁদের ইহলোকের লীলা সাক্ষ হইল। সকল লোকেই বলিতে লাগিল, আহা, রামচাঁদ আর নাই। যে অত দরিদ্র ছিল, হঠাৎ সে বড় মানুষ হইল, হঠাৎ তাহার মৃত্যু হইল। সুতরাং সকলের মনে "এই আছে এই নাই" বাহু মন্ত্র লাগিয়া গেল। দলে দলে লোক সংসার ছাড়িয়া শাক্যের অনুসরণ করিল। তিনি যদি সম্পর্কণ লোকদিগকে ফকীর সংন্যাসী না করিতেন, বৃদ্ধিতে পারা-বাইত যে, তিনি কেবল পরের সর্বনাশ করিতেই প্রবৃত্ত। কিন্তু শাক্য-বংশের রাজ্যের উত্তরাধিকারিগণকে যখনই তিনি মাথা মুড়াইয়া সন্ন্যাসী করিলেন, তখনই এ চোর যে চোরের শিরোমণি নিদ্ধান্ত হইল। রাজ্য পাট ধন ঐশ্বর্য্য, দৃষ্ট স্পষ্ট কত ভোগ বিলাস, এ গুলি ছাড়াইয়া চক্ষে দেখা যায় না, কর্ণে শ্রবণ যায় না, হস্তে ধৃত হয় না, এমন শাস্তির কথা কহিয়া লোককে বঞ্চিত করা, ইহা কি সামান্য বঞ্চনা! 'ভাইদিগকেই না হয় বঞ্চিত করিলেন, শাক্য বংশের উত্তরাধিকারিগণকে কষ্টকশূন্য করিলেন। একমাত্র অবশিষ্ট উত্তরাধিকারী নিজ পুত্র রাহুল দাদল বয়ীর শিশু, সে আসিল তাঁহার নিকটে রাজ্যাংশ লাভ করিবার জন্য। তাহার মাথা মুড়াইয়া কেন তিনি সন্ন্যাসী করিলেন। আমি ত্রিংশ পাত

করিয়াছি, আমার বিস্তৃত রাজ্যের ইহাকে উত্তরাধিকারী করিল। এইরূপ বঞ্চনার কথায় তাহাকে কেন তিনি পৃথিবীর সমুদয়াজ্ঞা হইতে বঞ্চিত করিলেন? আমরাতো নববিধানের প্রেরিত প্রচারক, আমাদের ব্রতওতো বৈরাগ্যব্রত; আমরা ত্যাগী, লোকের নিকটে এরূপ ভাণ করিতেওতো আমরা ছাড়ি না। কৈ আমরা কি ইচ্ছা করি যে, আমাদের সমস্ত সমস্তি সংসারের পথ ছাড়িয়া দিয়া সন্ন্যাসী ফকীর হয়? বরং যাহাতে তাহা না হয় তাহাতেই জন্ম উপায় করিয়া দি। যে নাক্তি অদৃশ্য সামগ্রীকে লোভ দেখা-ইয়া দৃশ্য সংসারকে এক বাহুময়ে উড়াইতে পারে, সে বৃত্ত, শঠ, চোর, প্রভারকের অগ্রগণ্য, ইহা আর কে না মানিলে?

আজ প্রাণ চাই সতত বৎসরের পূর্বে জুড়িয়াদেশে আর ক জন চোবের জন্ম হয়, ইনি মহাবৃত্ত, চতুরের চতুর, চতুরের শিরো-মণি। কেন এ কথা বলিতেছি? শাক্যরাজ্য ত্যাগ করিলেন, পুত্রের মাথা মুড়াইলেন, কিন্তু শীর—অবিদ্যাকৃত হইলেও—ভি-ক্ষুয়ে রক্ষা করিলেন। যে দেহের প্রতি যোগী সাধক ভক্তি সকলেরই সমতা, সে দেহ দিয়া যিনি লোকের মন হরণ করিতে পারেন, তাঁহার মত বৃত্ত, প্রবন্ধক, শঠ চোর আর কে আছে? অ'মরা কর্তব্যের ভাণ করিয়া আমাদের দেহের প্রতি কত যত্ন করি, সুখাদ্য সামগ্রীতে যাহাতে ইহার পুষ্টি হয় তাহার উপায় করি, আর এই লোকটি সেই দেহ "ঈশ্বরের ইচ্ছা পূর্ণ হউক" এই বাহুময় জগৎকে ভুলাইবার জন্য উচ্চারণ করিয়া ক্রুশোপরি বিদ্ধ হইলেন। এ চতুরের বঞ্চনাজাল কাটিবে কাহার সাধ্য? ইহার বাড়ি বর আত্মীয় সম্বন্ধ ছিল না তাহা নয়, কিন্তু সে সকল ছাড়িয়া আপনাকে পথের ভিখারী করিলেন, আর লোককে বলিতে লাগিলেন "পাণিসকলের কুল'য় আছে, শৃগালসকলের গর্ভ আছে, কিন্তু মনুষ্য সম্বন্ধের মাথা রাখিবার স্থান নাই।" এ সকলই চাতুরীর কথা। যে চোর যখন আসিয়াছেন, জগৎকে ভুলাইবার জন্য কোন না কোন আকারে তাঁহার একরূপ বলিয়াছেন, এবং আচরণেও কথার সত্যত্ব দেখাইয়াছেন। পৃথিবীর নিকটে এ চতুরতা পুরাতন হইয়া গিয়াছে, তাই ইহার নূতন প্রকারের বঞ্চনাজাল বিস্তার করিতে হইল। এ জাল ছিন্ন করে, কাহার সাধ্য? কি হইল? না, আমাদের পরিত্রাণের জন্য আশ্রয়দেহ ক্রুশে বিদ্ধ হইতে দিলেন। আহা কি প্রেম!! এই বলিয়া নরনারী মাতিলা, সকলেই তাঁহার মত প্রাণ দিতে লাগিল, বঞ্চনাজাল পৃথিবীর অধিকাংশ স্থানে ছড়াইয়া পড়িল। যে জালে সপ্তমবয়ীর শিশু পর্যন্ত ধরা পড়ে সে জাল কি সামান্য জাল? এ লোকটি সামান্য বৃত্ত নয়। মার মনকে এতদূর কঠিন করিয়া দিতে পারেন-যে, সমুখে সমস্তান অধিকৃণ্ডে নিষ্কপ্ত হইতেছে, কি জানি বা ক্রীশাকে অস্বীকার করে এই ভয়ে মা বলিতেছেন, বৎস ভয় নাই, প্রভু তোমার সঙ্গে আছেন। শিশু হাসিতে হাসিতে অগ্নিতে দগ্ধ হইল। ক্রীশা ক্রুশে প্রাণ দিলেন, সে আর কত বাতনা। ইহার প্রভাবের বাহারা এত

রিত হইলেন, তাঁহাদের প্রাণ বিনাশের প্রণালী পড়িলে কাহার না জন্মের শোণিত শুকাইয়া যায়? সমুদায় শরীরে মধু মাখাইয়া স্বস্ত্র রশিতে উর্দ্ধে ঝুলাইয়া দেওয়া হইয়াছে এ দিকে ভীষণ ভিমকুল সংশন করিতেছে, একটু আছাড় পিছাড় করিলেই নিয়ে প্রস্থেরো-পরি পড়িয়া শরীর চূর্ণ হইবে, এ কি সামান্য বাতনা! সমুদায় শরীর ধুনা দিয়া মাখাইয়া পদাঙ্গুলিতে অগ্নি সংযোগ করিয়া দেওয়া হইয়াছে; শরীর আস্তে আস্তে পুড়িতেছে, আর তাহার আলোকে শরঙ্গণ পানভোজন করিতেছে, অটু অটু হাসিতেছে। এ সকল অত্যাচারের কথা শুনিয়া কি আর একালে ঈশার বকনাজালে পড়িতে কাহার বাসনা হয়? ঈশা ক্রুশে প্রাণ দিয়া বলিলেন, “ঈশ-বের ইচ্ছা পূর্ণ হউক”; আর অমনি সকল লোকের মুখে “ঈশ-বের ইচ্ছা পূর্ণ হউক” এই ধ্বনি উঠিল। বালক বালিকা, বৃদ্ধ যুবতী, বন্ধ বন্ধা, ধনী দরিদ্র, মুখ জ্ঞানী, সকলে একেবারে মাতিয়া উঠিল। যে ব্যক্তি এমন করিয়া লোকদিগকে ক্ষেপাইয়া তুলিতে পারেন, ঈশবের মায়া পর্য্যন্ত ছাড়াইতে পারেন, তিনি যদি বৃহৎ শষ্ট প্রবন্ধক প্রচারক চোবের শিরোমণি না হইবেন, তবে আর কে হইবে?

এবার বিদেশ হইতে স্বদেশে আসা যাউক। এ দেশে চাষিত বর্ষ পূর্বে নবদ্বীপে একজন চোর জন্মিলেন, তাঁহার নাম শ্রীচৈতন্য। এ চোরের চুরীর প্রণালী আশ্চর্য! হরি হরি বলিয়া নাচিতে লাগিলেন, কাঁদিতে লাগিলেন, হাসিতে লাগিলেন, আর চারিদিকের লোকগণি ক্ষেপিয়া উঠিল। অবশ্য লোকগণি মূর্থ, তাহারা জ্ঞানে না যে এ সমুদায়ই ন্যায়বিকার! যদিও বা জানিত, এ মাণবীর হাত এড়ান কিছুতেই সহজ নয়। অমন ষড়্দর্শন-বৈদ্য কঠোর জ্ঞানী সার্কভৌম ভট্টাচার্য্য, তাঁহাকে একটা প্রোকের ব্যাখ্যা করিয়া ইনি ভুলাইলেন। অতুল ঐশ্বর্যের স্বামী বাদশার উজ্জী: রূপ সনাতন, তাঁহাদিগকে ফকির করিয়া ইনি বাহির করিয়া আনিলেন। সনাতন ষোর সংসারী ছিলেন, ব্রাহ্মণের সর্কসান্ত করিয়া আপনার অট্টালিকা নির্মাণ করিলেন, সে লোকটাকে বাদশাহও কারাগারে বন্ধ করিয়া ধরিয়া রাখিতে পারিলেন না। কি আশ্চর্য! ইহাকে সর্কসান্ত করিয়াও ইহার আশা মিটিল না। দীন দরিদ্র ফকীর হইয়া একখানি ভোটকম্বলমাত্র গায়ে ছিল, তাহাও শ্রীচৈতন্যের দৃষ্টিপথে পড়িল। সনাতন বুদ্ধিমান বাদশার উজ্জির, বুদ্ধিলেন প্রভুর ইহাতেমন উঠিতেছে না, অমনি যমুনাতীরে এক জন বৈষ্ণবকে ভোটকম্বলখানি দিয়া তাহার ছিন্নকম্বা গায়ে দিয়া শ্রীচৈতন্যের নিকটে আসিলেন, আর তাঁহার মুখে হাসি ধরে না। রঘুনাথ দাস ধনী জমিদারের সন্তান, গৃহে রূপবতী পত্নী, ষরে রাখিবার জন্য পিতা মাতার কত যত্ন, ভোগ বিলাসের প্রচুর সামগ্রী দ্বারা নিয়ত বেষ্টিত, শ্রীচৈতন্য তাঁহার মন চুরী করিলেন, আর সে ব্যক্তি ষবের বাহির হইয়া পড়িল, উৎকৃষ্ট শয্যা উৎকৃষ্ট পানভোজন পরিত্যাগ করিয়া ভূতলশায়ী, কদম্ব অন্ন ভোজী হইল। যত দিন পর্য্যন্ত তাঁহার সম্পূর্ণ সর্কসান্ত করিতে না পারিলেন, তত দিন ইহার মনোপূর্তি হয় নাই। যে দিন শুনিলেন

যে, রঘুনাথ এখন দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা করা ছাড়িয়া দিয়া তেলেঙ্গা-গাভীগণের মূখভট্ট জগন্নাথের পচা প্রসাদান্ন গ্রহণপূর্বক তাহাই খোঁজ করিয়া ভোজন করেন, তখন আর ইহার আত্মাদের পরিসীমা থাকিল না। একেবারে তাঁহাকে জন্মের মত পাগল করিয়া দেওয়ার অভিপ্রায়ে তাঁহার সেই পর্য্যাসিত অন্ত হইতে একমুষ্টি অন্ন তুলিয়া এই বলিয়া ভোজন করিলেন, এমন উপদেশ সংগীত হুঁমি নিত্য ভোজন কর, অথচ আমাকে তাহা হইতে বঞ্চিত রাখিয়াছ। বলুন, সরল লোকদিগের মনচুরী করিবার জন্য চৈতন্য যেমন কৌশল জানিতেন এমন আর কে জানে? ষাহার মন যেরূপে চুরী হইয়া যাইবে, এই সকল চতুর চোর বিলক্ষণ জানেন, তাই কাহারও ইহাদের হাত হইতে নিষ্কৃতি পাইবার উপায় নাই। শ্রীচৈতন্য শেষটা ন্যায়বিকারে প্রাণ হারাইলেন, লোকে বলিল প্রবল ভগবৎপ্রেমের আঘাতে ইনি প্রাণ সমর্পণ করিলেন। এ সকল ব্যক্তির জন্ম, জীবন, মৃত্যু এক একটি প্রকাণ্ড প্রবন্ধনাজাল। হুচতুর নিপুণ ব্যক্তিরও এ জাল অতিক্রম করিবেন, তাহার সম্ভাবনা কোথায়?

গৃহস্থেরা সাবধান! এবার আর এক জন বিষম চোর আসিয়া-ছেন। আজ তাঁহার জন্মদিন। ইনি তোমাদের সর্কনাশ করি-বেন। ইহার জালে পড়িলে আর সে জাল কাটিয়া চলিয়া যাওয়া সম্ভাবনা নাই, এ বিষয়ের সাক্ষী আমরা নিজে। আমরা কে কোথায় ছিলাম, কোন দিন তাঁহার সহিত সঙ্গ বা পরিচয় ছিল না। অতি সামান্য সূত্র অবলম্বন করিয়া আমাদের প্রাণে তিনি প্রবেশ করিলেন, আর সেই যে মন চুরী করিলেন, আজ পর্য্যন্ত এত গণ্ডগোল হইল, অথচ সে মন ফিরিয়া পাওয়া গেল না। এই চোরের জালে পড়িয়া ষর গেল, বাড়ী গেল, জ্ঞাতি গেল, কুটুম গেল, আত্মীয় গেল, স্বজন গেল, এখন পরকে লইয়া পরের গৃহে নিয়ত একত্র বাস। এক এক চোর এক এক প্রণালী অবলম্বন করিয়া চুরী করিয়াছেন, পুরাতন প্রণালী অবলম্বন করিয়া চুরীর কার্য চালান না; কেন না পুরাতন রীতি শীঘ্র ধরা পড়ে। হুতরাং নূতন চুরীর পথ চাই। ‘এই আছে এই নাই’ মস্ত্র শাক্য জনসাধারণের প্রাণ হরণ করিলেন, ঈশা ‘পিতার ইচ্ছা পূর্ণ হউক’ মস্ত্র চুরী কার্যে সফলমনোরথ হইলেন, চৈতন্য হরি নামে হাসিয়া কাঁদিয়া নাচিয়া জগৎকে আপনার জালে জড়াইলেন, এ সকল মস্ত্র এখন পুরাতন হইয়াছে। অন্য একটি নূতন মস্ত্রের সঙ্গে এ গুলি চলিতে পারে, স্বতন্ত্রস্বতন্ত্র মস্ত্র কার্যকর হওয়া এখন কঠিন। কেশব এমন একটা চুরীর উপায় বাহির করিলেন, ষাহার মধ্যে হিন্দুভাব, বৌদ্ধভাব, খ্রীষ্ট ভাব, সকল ভাবের সমাবেশ হয়। যে লোকের যে ভাব প্রধান সেই ভাবের দিক দিয়া তাহার সর্কস হরণ করিতে লাগিলেন। যদিও তিনি এইরূপে চুরীর কার্যে অনেকটা কৃতার্থ হইলেন, তবু নূতন চুরীর মস্ত্র এমন সহজ হওয়া চাই যাহা শুনি-লেই সকল লোকের মনে লাগে। তিনি বলিলেন, “আমার ভিতরে এক জন আমার সঙ্গে কথা কন। আমি যাহা করি, সকলই

তাঁহার কথা শুনিয়া করি। লোকে ভয় করে, এ বুঝি তবে ভূতের কথা, কিন্তু আমার কোন দিন ভূতের কথা বলিয়া ভয় হয় নাই। জীবাত্মা পরমাঙ্গা দুই পাখী, এক বৃক্ষে বাস করেন। জীবাত্মা পরমাত্মার কথা শুনিতে পান, ইহা কখন ভূতের কথা নয়। তোমরা যাহাকে 'বিবেক' বল, মনের বৃত্তি বল, আমি তাঁহাকে ঈশ্বর বলি। গোমাদের সকলের ভিতরে থাকিয়াই বিবেক কথা কন। যত তোমরা ইহার কথা শুনিয়া চলিবে, তত তোমাদেয় কেবল তিনি নিষেধ করিবেন না, কি করিতে হইবে তাহাও বলিয়া দিবেন।" বিবেক ঈশ্বর, বিবেকের কথা ঈশ্বরের কথা; ঈশ্বরের কথা শুনিয়া সকলকে চলিতে হইবে; এই প্রবণব্যাপারকে তিনি সর্বপ্রথম বাহুস্বয় করিলেন। সপ্তমের সময়ে এই মন্ত্রে তিনি কত যুবকে মুগ্ধ করিয়া ফেলিলেন, জালে জড়িত করিলেন। দিব্যরজনী তাঁহারা তাঁহার সঙ্গে থাকিতে ভাল বাসিতেন, তিনিও তাঁহাদিগের সঙ্গে ভিন্ন আর কোন সঙ্গ জানিতেন না। তাঁহার দৃষ্টির যেন একটি মুগ্ধকর শক্তি ছিল। যে সে দৃষ্টিতে পড়িল আর তাহার চাড়াইয়া যাওয়ার সাধ্য ছিল না। সপ্তমের নীতির আবল্য সময়ে বিবেকময় বিলক্ষণ আধিপত্য বিস্তার করিল, এবং কতকগুলি লোককে ভাব্যারী মন্যাসী করিয়া তুলিল। 'ঈশ্বরের বানী শ্রবণ এই এক বানি জালে তিনি সঙ্কট রহিলেন না; 'ঈশ্বরের মুখদর্শন' আর এক বানি জাল তিনি বিস্তার করিলেন। ঈশ্বরের মুখ দর্শনের সুখে তিনি আপনি প্রমত্ত হইলেন, এবং অপরকেও তদ্বারা মত্ত করিয়া বেড়াইতে আরম্ভ করিলেন। তিনি আপনি এ সম্বন্ধে বলিয়াছেন, "এই দর্শনের আনন্দে এই দর্শনের সুখে জগতের লোককে ডাকিয়া আনিয়া মত্ত করিতে হইবে, মুখী করিতে চাইবে। এই আনন্দ এবং মত্ততার মধ্যে সকল কাজ করিয়া লওয়া যায়। পাঁচ জন ভাইকে বলিলাম তোমরা সকলে মিলিয়া স্বর্গরাজ্য স্থাপন কর। স্বর্গপর হইয়া হুঁসাসনা এবং রিপূর বশীভূত হইয়া কেহ সে কথা শুনিব না, সাধন ভজন সকল মিথ্যা হইল। কথা বলিয়া কিছু হইল না, আস্তে আস্তে নিগূঢ়ভাবে ২ জন, ৫ জন, ১০ জন, ২০ জনকে অধিকার করা গেল। বিনাম্যে অধিকার হইল। ঈশ্বরের দর্শন, শ্রবণ, প্রেম, মিষ্ট সন্তোষ, এইরূপ একটি প্রকাণ্ড জাল বিস্তৃত হইল। ইহার সাংসারের রাজ্যে পথিক, তাঁহারা এক জন দুই জন, তিন জন করিয়া ক্রমে জালে পড়িলেন। কেহ কেহ জাল কাটিয়া পেলেন বটে, কিন্তু আজও তাঁহাদের পায়ে জাল লাগা আছে। এই জালে তাঁহারা পড়িয়াছেন তাঁহাদিগের অনেকে দূরে আছেন, এবং তাঁহারা জানিতেছেন না যে কেহ তাঁহাদিগের কিছু চুরী করিতেছে। জীবন আছে, ইহাতে যেমন নিশ্চিত বিশ্বাস, এক জনের হস্তে এখনো সকলে আছেন, ইহাও তেমন নিশ্চিত বিশ্বাস। এটি অত্রান্ত মত যে কেহ ছাড়িয়া বাইতে পারে না। এক জন লোক চুরী করিতেছে, ইহা প্রকাশ হউক বা না হউক, সকলের উপরে চুরী চলিতেছে, এ বিষয়ে আমার বিলক্ষণ সূখ আছে। প্রেম লোকের মন চুরী করিতেছে। তাহারা ধরা পড়িয়াছে, নিশ্চয় ঈশ্বরবিষয়ে ভিতরে ভিতরে কত মত গ্রহণ করিতেছে, জীবনের ভাব তাহাদিগের মধ্যে প্রতিষ্ঠিত হইতেছে।" দেখ কেশবচন্দ্র কি বিষয় চোর। যখন যে উপায় খাটে, সেই উপায়ে তিনি আপনার চুরীর ব্যবসা চালাইতে লাগিলেন। সপ্তমের সময়ে নীতির জাল বিস্তার করিলেন, তাহার সঙ্গে ঈশ্বরের কথা শুনা যায়, এই বলিয়া অনেকগুলি যুবকের মাথা বাইলেন, তাহার পর ঈশ্বর দর্শনের সুখের কথা তুলিয়া জালের উপর জালে তাঁহাদিগকে জড়াইয়া ফেলিলেন। কতকগুলি প্রচারক অর্থাৎ প্রচারক এইরূপে আসিয়া তাঁহার সঙ্গে জুটিল, ব্যবসায় বাহ্যতে খুব বিস্তৃত হয় তাহার

উপায় হইল। একই উপায়ে চুরী করা কেশবচন্দ্রের দীতি ছিল না, তাই সপ্তমের সময়ের অবসানে মুন্সেজে ভক্তির তরঙ্গ তুলিলেন। এই তরঙ্গে কলিকাতা ঢাকা ময়মনসিংহ প্রভৃতির যত অচ্যুত লোকেরা একেগারে হতবুদ্ধি হইয়া গেল। এ সময়ে তাঁহার চুরীর বড়ই সুযোগ হইল। কিন্তু একটা কথা এখানে বলা প্রয়োজন। যখন ঈশ্বরদর্শনের কথা বাড়াবাড়ী হইল; তখন তাঁহার ব্যবসায়ের ক্ষতি হইল। এ দর্শনের জালে লোক বড় পড়িল না। মনে হয়, কেশবচন্দ্রের এখানে একটু চতুরতার ধর্মতা ঘটিয়াছে। কেশবচন্দ্র চুরীর ব্যবসায় হৃদনের জন্য করেন নাই। চিরকাল এই ব্যবসায় চলে ইহার উপায় করিতে তিনি তৎপর ছিলেন। আপাততঃ ব্যবসায়ে লোকসান হইলেও তিনি জানিতেন, ভবিষ্যতে ইহাতে বিলক্ষণ লাভ দাঁড়াইবে। তিনি শূন্যের সঙ্গে কথা কহিতে লাগিলেন, কবিত্ব যোগে এই শূন্যকে নানাবিধ আলংকারিক ভূষণে ভূষিত করিলেন। মা কাদিতেছেন, তাঁহার আত্মগায়িত কেশ, মার আঁচল কত হিাপাশায় জড়িত, এইরূপ বাক্য বিন্যাস করিয়া বলিলেন, আমি বেদান্তের অনন্ত ব্রাহ্মও পতিতে মার সাজে সাজাইয়া গৃহস্থের বাড়ীতে আনিয়াছি। ইহার তাঁহার কথায় মুগ্ধ হইলেন, তাঁহারা ধরা পড়িলেন, আর ইহা শূন্য আকাশ ধোঁয়া বলিয়া তাঁহার কথার প্রতিপ্রসঙ্গ হইলেন না, তাঁহারা তাঁহার জাল প্রকাশ্যে অতিক্রম করিলেন। কিন্তু তিনি এক অনন্ত শক্তিকে বিনীত সাজে সাজাইলেন, এবং শক্তিতে ভক্তিতেই মুক্তি এই কথা তিনি সবলে ঘোষণা করিলেন। শক্তি বিনা আর কোন বস্তু নাই, বাহ্য কিছু দেখিতেছি শুনিতেছি স্পর্শ করিতেছি, এগুলি (symbolical) গণিতের সাক্ষাতিক কথা প্রভৃতির ন্যায় মাত্র, শক্তি ভিন্ন বাস্তবিক কোন বস্তু স্বীকার্য নয়, স্পেন্সার প্রভৃতি বিজ্ঞানবিদগণ এই কথা তুলিয়া ভবিষ্যতে কেশবচন্দ্রের ব্যবসায়ে যে বড়ই ক্ষণ হইবে, তাহার উপায় করিয়া দিতেছেন। সমুদায় জাতি পণ্ডিতেরা সপক্ষ, সুতরাং দর্শন ও বিজ্ঞান যখন তাঁহার পক্ষ সমর্থন করিতেছে; তখন বর্তমানে ক্ষতি স্বীকার করিয়াও ভবিষ্যতে ঈশ্বরদর্শনজালে লোকদিগকে চিরদিনের জন্য জড়িত করিয়া ফেলিবেন, তাহা তিনি বিলক্ষণ জানিতেন। (ক্রমশঃ)

## সংবাদ।

চটগ্রামের দুর্দশাগ্রস্ত ব্যক্তিদিগের সাহায্যের জন্য শ্রীমান বিনয়েন্দ্র নাথ সেন এম, এ, সাধারণের নিকট হইতে অর্থ সংগ্রহ করিতেছেন। এ পর্যন্ত ৭০০ টাকা উপর সংগৃহীত হইয়াছে। দুইটি প্রকাণ্ড কাপড়ের বস্তা এবং ৫৫০ টাকার চটগ্রামে পাঠান হইয়াছে। আমরা যুবাদিগের এই সাধু কার্যে বিশেষ আনন্দ অনুভব করিতেছি। দয়াময় ঈশ্বর তাঁহাদের এই সাধু কার্যের পুরস্কার প্রদান করুন।

৫ই অগস্টবার শুক্রবার আচার্য্য কেশবচন্দ্রের উনষষ্টিতম জন্মদিন উপলক্ষে রমানাথ মজুমদারের স্টীটশ ৩০৯ ভবনে প্রাতে ৭ টার সময় উপাসনা আরম্ভ হইয়া ১০ টার সময় শেষ হইয়াছিল। অপরাহ্ন ৫ টার সময় উপাধ্যায় বক্তৃতা প্রদান করেন। ঐ বক্তৃতা প্রায় দেড় ঘণ্টা ব্যাপী হইয়াছিল। পরে কীর্তন ও প্রার্থনা হইয়া সে দিবসে কার্য শেষ হয়। উপাধ্যায় প্রদত্ত বক্তৃতার অধিকাংশ ধর্মত প্রকাশ করার এবার কোন সংবাদ দেওয়া হইল না।

এই পত্রিকা কলিকাতা ২০ নং পটুরাটোলা লেন, "মঙ্গলপঞ্চমিশন প্রেসে" কে, সি, দে কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রাণিকাত।

# ধর্মতত্ত্ব

সুবিশালমিদং বিশ্বং পবিত্রং ব্রহ্মমন্দিরম্ ।

চেতঃ সুনির্মলস্তীর্ণং সত্যং শাস্ত্রমনন্তরম্ ॥



বিশ্বাসো ধর্মমূলং হি প্রীতিঃ পরমসাধনম্ ।

স্বার্থনাশস্ত বৈরাগ্যং ব্রাহ্মৈবেবং প্রকীৰ্ত্যতে ॥

৩২ ভাগ ।

সংখ্যা ।

১লা পৌষ, বুধবার, ১৮১৯ শক ।

বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য ২।০  
মকঃসলে এ ৩

## প্রার্থনা ।

হে প্রেমের অনন্ত প্রশ্রবণ, তুমি আপনি প্রেম হইয়া সমুদায় ভুবন প্রেমোপাদানে গঠন করিয়াছ । প্রেমের আকর্ষণে সমুদায় জগৎ আকৃষ্ট হইয়া রহিয়াছে ; জগৎ অন্ধ আকর্ষণ জানে না । জড়-জগতে প্রেম অক্ষুট, সেখানেও আকর্ষণের আধিপত্য বিলক্ষণ আছে, কিন্তু শক্তির আকর্ষণরূপে সে আকর্ষণ অনুভূত । যখন জীবজগতে উত্থান করি, তখন দেখি উহা শুধু শক্তির আকর্ষণ নহে প্রেম-শক্তির আকর্ষণ । হে মাতঃ, লোকে বলে প্রেম অন্ধ, প্রেমতো কখন অন্ধ নয় । প্রেমের মধ্যে জ্ঞান যে চিরবিদ্যমান । স্বার্থের বন্ধন ছিন্ন করিয়া প্রেম যতই উন্নত হইতে উন্নত হয়, ততই জ্ঞানও তাহার সঙ্গে উজ্জ্বল হইতে উজ্জ্বলতর হয় । জননী, আমরা কি ইহা জানি না, অনুরাগ বিনা কোন বিষয়ের জ্ঞানলাভ হয় না ? যে পরিমাণে যে বিষয়ে অনুরাগ অধিক, সেই পরিমাণে তদ্বিষয়ের জ্ঞানলাভ অবশ্য-স্তাবী । প্রেম বিনা সর্বত্র লুক্কায়িত জ্ঞান কখন আত্মপ্রকাশ করে না । প্রেমচক্ষুর নিকটে জ্ঞান কি কখন লুকাইয়া থাকিতে পারে ? হে জ্ঞান, তুমিই জ্ঞান তুমিই প্রেম, এক অথও বস্তুকে আমরা কেন খণ্ডিত করিব ? জ্ঞান আছে অথচ প্রেম নাই, ইহা

আমরা মানিব না । জ্ঞান যদি প্রেমহীন হয় তাহা হইলে তাহা অজ্ঞান, প্রেম যদি জ্ঞানহীন হয় তাহা হইলে তাহা প্রচ্ছন্ন স্বার্থ । মা, এই জন্ম উহাকে স্বার্থ বলি যে, উহা পশুভাবপ্রণোদিত, স্নায়ুর উত্তেজনা নিবারণ জন্য নিয়োজিত । এই প্রেমের সঙ্গে শক্তিও নিত্য সংযুক্ত, কেন না জীবজগতে প্রেমের তুল্য কি আর কোন মহতী শক্তি আছে ? প্রেমের সঙ্গে যদি শক্তি জ্ঞান দুইই আসিল, তাহা হইলে প্রেম কি আর পুণ্যশূন্য থাকিতে পারে ? যেখানে পশুভাব নাই, জ্ঞানের অবিরোধী প্রেম, সেখানে পুণ্যের চিরসাত্বজ্য । জ্ঞানে, হে দিব্যালোক, তোমার ইচ্ছা জ্ঞাপন করে, অনুরাগ সেই ইচ্ছা সমগ্ৰশক্তিতে অনুসরণ করে, আর পুণ্য অবশ্যস্তাবী ফলরূপে সাধকে সঞ্চারিত হয় । যেখানে শক্তি জ্ঞান প্রেম পুণ্য একত্র মিশিল, সেখানে তোমার আবির্ভাব সাক্ষাৎসম্বন্ধে অনুভূত হইবেই । সে আবির্ভাব আনন্দাবির্ভাব । হে প্রেমময়, তবে আমরা সর্বপ্রকারে তোমাকেই চাই । তুমি জননী হইয়া আমাদের কাছে এস । তুমি আসিলে আর আমাদের কোন অভাব থাকিবে না । প্রেমে সমুদায় অভাব সমুদায় শাস্ত্র বিধি পূর্ণ হয় ; দেব মানব সকলের সঙ্গে একহৃদয়তা উপস্থিত হয় । তাই তব পাদপদ্মে প্রার্থনা করি, আমরা যেন



তোমার প্রেমের ধর্ম নববিধানে জীবনে পূর্ণ করিবার জন্য সর্বতোভাবে প্রেম আশ্রয় করি এবং প্রেমের জন্য যে সকল পরীক্ষা ও বিপদ আইসে তাহা অপরাজিত হৃদয়ে বহন করি। তোমার কৃপায় আমাদের এ প্রার্থনা পূর্ণ হইবে আশা করিয়া আমরা বার বার তব শ্রীচরণে বিনীত ভাবে প্রণাম করি।

### ঈশ্বরকে কেন আমরা পুরুষ বলি ?

ঈশ্বর ব্যক্তি, এ কথা বলিলে কোন দোষ হয় না ইহা আমরা ইতঃপূর্বে বলিয়াছি। ঈশ্বর যখন আপনি প্রতিনিয়ত ব্যক্ত হইতেছেন তখন তাঁহাকে ব্যক্তি বলিব না তো আর কি বলিব ? এরূপ স্থলে কেহ দোষ দর্শন করিবেন না আমরা বুঝিতে পারি, কিন্তু যদি তাঁহাকে পুরুষ বলি তাহা হইলে এ শব্দে অনেকের আপত্তি উপস্থিত হইবে, কেন না তাঁহারা বলিবেন, এতদ্বারা তাঁহাতে মানবীয় সীমাবিশিষ্টতার আরোপিত হইল। পুরুষ কে ? যিনি এই দেহে বাস করিতেছেন তিনি পুরুষ\*। তিনি এই দেহে বাস করিতেছেন, অন্যত্র কি তিনি নাই ? সমুদায় জগদ্রূপপূরে তিনি বাস করিতেছেন, ইহা পুরুষশব্দে যখন বুঝায়, তখন ঈশ্বরে পুরুষশব্দ আমরা কেন প্রয়োগ করিব না ? জগৎ যত কেন বৃহৎ হউক না উহা তথাপি সীমাবিশিষ্ট, সেই সীমাবিশিষ্ট জগৎ যদি ব্রহ্মের বাসস্থান হয়, তাহা হইলে সীমাবিশিষ্ট জগৎ হইতেও তিনি ক্ষুদ্র হইলেন, কেন না আধার হইতে আধেয় চিরদিনই ক্ষুদ্র। যদি বল দেহে জীবাত্মা বাস করিয়াও যেমন উহা দেহাতীত, কেন না দেহের অতীত ভূমিতেও উহার

ক্রিয়া প্রকাশ পায়, তেমনি ব্রহ্ম জগতে বাস করিয়াও জগতের অতীত, সুতরাং তাঁহাতে পুরুষশব্দ প্রয়োগ করিতে কি আপত্তি হইতে পারে ? আপত্তি আছে। জীব দেহ আশ্রয় করিয়া যে ক্রিয়া প্রকাশ করে, সেই ক্রিয়া চারিদিকের আবেষ্টনোপরি ব্যাপ্ত হয়। সেই আবেষ্টন আবার যখন দেহের উপরে প্রতিক্রিয়া উপস্থিত করে, তখন দেহাতীত বিষয়েরও জ্ঞান জন্মে। সুতরাং জীবাত্মার পারিষিতত্ব তাহার দেহাতীতত্ব প্রমাণ করিতেছে না। যদি বল, ঈশ্বর জগতের অতীত হইয়াও জগতে আত্মপ্রকাশ করিতেছেন, মানবদেহে পরমাত্মরূপে অমুভূত হইতেছেন, এই ব্যাপার উপলক্ষ করিয়াই পুরুষ শব্দ তাঁহাতে ব্যবহৃত হউক, তাহা হইলে এ শব্দ আলংকারিক ভাবে মাত্র তাঁহাতে প্রযুক্ত হইল, বাস্তবিক তিনি যে পুরুষ ইহা প্রতিপন্ন হইল না।

ব্রহ্ম আমাদের পবিত্র করেন, তিনি আমাদের বলপূর্ণ করেন, তিনি আমাদের অগ্রগামী নেতা, তিনি আমাদের নিত্য প্রতিপালন করেন, এ সমুদায় অর্থে যদি তাঁহাকে আমরা পুরুষ বলি, তাহা হইলে তিনি আমাদের জীবনে ক্রিয়া প্রকাশ দ্বারা আমাদের বুদ্ধিগোচর হইলেন বটে, কিন্তু তিনি আপনি যাহা তাহা পুরুষশব্দে ব্যক্ত হইল না। নিগূর্ণব্রহ্ম এখনও নিগূর্ণ রহিলেন, কেন না তাঁহার যে সকল গুণ আমাদের নিকটে প্রকাশ পাইল, তাহা আমাদের অমুভূতি-সিদ্ধমাত্র, তিনি কি—তাহা কি উহা আমাদের বলিয়া দিতেছে ? যিনি আপনি পূর্ণ হইয়া অপরকে পূর্ণ করেন তিনি যদি পুরুষ হয়েন, তাহা হইলে ব্রহ্ম স্বয়ং কি, পুরুষশব্দ আমাদের তাহা প্রদর্শন করিতেছে। আমরা যখন ঈশ্বরকে পুরুষ বলি তখন এই অর্থেই বলিয়া থাকি। যোগাচার্য্য ঈশ্বরকে উত্তমপুরুষ বলিয়াছেন। এ উত্তম পুরুষ প্রতিজীবহৃদয়ে প্রকাশিত পরমাত্মা। পুরুষশব্দে যদি পূর্ণের পূর্ণকারিত্ব বুঝায় তাহা হইলে নিগূর্ণ বাদিগণেরও এ শব্দ ব্যবহারে কোন আপত্তি

\* (১) পুরি (দেহে) শয়ন বা বাস করেন ; এতদ্বারা পবিত্র হয় (পূ+ক্রবন) ; বল পূর্ণ করেন (পূ+কৃষন) ; অগ্রগামী (পূর+উবন) পালন করেন (পূ+কৃষন)। যিনি দেহে বাস করেন বা শয়ন করেন তিনি পরিমিত সুতরাং জীব। প্রতিজীবের ঈশ্বরের প্রকাশ লক্ষ্য করিয়াও পরমাত্মবাচিক্রূপে এ শব্দ ব্যবহার হইতে পারে বা হইয়া থাকে।

থাকিতে পারে না, কেন না ত্রুষ্কের অনন্ত পূর্ণতাই তাঁহার অন্তরঙ্গস্বরূপ। তিনি কি? তিনি অনন্ত তিনি পূর্ণ, তাঁহা ব্যতীত আর সকলই সান্ত ও অপূর্ণ। প্রাচীন ও বর্তমান কালের নিষ্ঠুরবাদিগণ এই অন্তরঙ্গস্বরূপ অস্বীকার করিতে পারেন না, কাহারও অস্বীকার করা অসম্ভব। অভাবসূচক, চিন্তার অসামর্থ্যদ্যোতক বলিয়া যদি কেহ অনন্তকে স্বরূপ-মধ্যে গণ্য করিতে না চান, ত্রুষ্কই একমাত্র পূর্ণ, এ অপরিহার্য প্রত্যক্ষ জ্ঞান স্বীকার করিতে তাঁহারও কোন আপত্তি থাকিতে পারে না।

পুরুষ শব্দের ব্যুৎপত্তিতে পূর্ণ করেন এই মাত্র বুঝা। আপনি পূর্ণ হইয়া অপরকে পূর্ণ করেন, ব্যুৎপত্তিতে এত দূর আসিতেছে কোথা হইতে? যিনি পূর্ণকারী, তিনি আপনি পূর্ণ না হইয়া অপরকে কি কখন পূর্ণ করিতে পারেন? এক একটি শব্দ সংক্ষেপে সমগ্র বিষয় বুঝাইয়া থাকে, সেই বিষয়ের মধ্যে যিটি মূল সেইটি শব্দাকারে থাকিয়া যায়, অপরগুলি উদ্ধার করিয়া লইতে হয়। এ স্থলেও তাড়াই করা হইয়াছে, তদ্ব্যতীত অন্য কিছু করা হয় নাই। ব্যবহারানুসারে একই শব্দ কালে কালে অর্থান্তর ধারণ করে। শব্দ ভাবের দাস, সুতরাং ভাবের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে একই শব্দ অর্থান্তরে ব্যবহৃত হইয়া থাকে। ব্যুৎপত্তির দিকে দৃষ্টি না করিয়া কোন শব্দ যদি যথেষ্ট অর্থান্তরে ব্যবহৃত হয়, তাহা হইলে অধিক দিন সে অর্থে উহা ব্যবহৃত থাকে না, কেন না পণ্ডিতগণ তাদৃশ অর্থে সে শব্দের ব্যবহার 'সংস্কৃত' নহে দেখিয়া উহা ব্যবহার করিতে নিবৃত্ত হন। আমরা পুরুষশব্দের ভিন্ন ভিন্ন প্রসিদ্ধ ব্যুৎপত্তি অবলম্বন করিয়া ত্রুষ্কে উহার নিয়োগ করিয়াছি, ফলে ঐ ব্যুৎপত্তিগুলি ভিন্ন ভিন্ন পদার্থসম্বন্ধে ছিল। সেই সেই ব্যুৎপত্তি অন্য পদার্থ সম্বন্ধে থাকিলেও ত্রুষ্কপদার্থে উহাদের যখন তত্ত্ব-ধর্মই নিয়োগ করা যাইতে পারে, তখন এরূপ প্রয়োগে আমরা কোন দোষ দেখিতে পাই না। কেবল পুরুষশব্দব্যবহারে পাছে বা ঐ শব্দে কেহ জীব বোঝেন, এই আশঙ্কা নিবারণ জন্য আমরা

যখনই পুরুষশব্দের প্রয়োগ করি, তখনই 'পরম' এই বিশেষণ তাহার অঙ্গে যোজনা করিয়া থাকি। পরম পুরুষ, আদি পুরুষ, পুরুষ, এরূপে পুরুষশব্দের প্রয়োগ প্রাচীন কাল হইতে হইয়া আসিতেছে। সেই প্রয়োগ যখন আমরা গ্রহণ করিয়াছি, তখন কৌন অর্থে উহা গৃহীত হইলে এ সময়ের উপযোগী ভাবানুসারে উহা সিদ্ধ হয়, তাহাই অদ্য আমরা দেখাইতে প্রবৃত্ত হইয়াছি। পুরুষশব্দের আমরা যে ব্যুৎপত্তি অনুমোদন করিতেছি, তাহাতেই সময়োপযোগী ভাব ব্যক্ত হইতেছে, বিশ্বাস করি সকলেই ইহা স্বীকার করিবেন।\*

### মাতার প্রতি আরোপিত দোষকালন।

মাতৃস্নেহ স্বার্থশূন্য; পুত্রকন্যার কল্যাণার্থ' ব্যস্ত, একথায় বোধ হয় কাহারও আপত্তি হইতে পারে না। একটি বিষয়ে আপত্তি আমরা শুনিতে পাইয়াছি এবং সে আপত্তিতে মাতৃস্নেহের উপরে নিন্দনীয় দোষ পড়িতেছে, সুতরাং সে দোষ খণ্ডন করা আমাদের পক্ষে কর্তব্য। নারী যে পর্য্যন্ত সন্তানবতী না হইয়া, সে পর্য্যন্ত তাঁহার ভোগ বিলাস থাকিতে পারে, কিন্তু সন্তান হইলে সে সমুদায় তিরোহিত হয়, এই কথার প্রতিবাদ স্বরূপ কেহ কেহ বলেন, 'হঁ', তাঁহার ভোগ বিলাস যায় বটে, কিন্তু সেই ভোগবিলাসের ভাব এখন তিনি সন্তানেতে চরিতার্থ করেন। তিনি বসন ভূষণাদিতে

\* "In the estimate it implies of the Ultimate Cause, it does not fall short of the alternative position, but exceeds it. Those who espouse the alternative position, make the irroneous assumption that the choice is between personality and something lower than personality; whereas the choice is rather between personality and something higher. Is it not just possible that there is a mode of being as much transcending Intelligence and Will, as these transcend mechanical motion? It is true that we are totally unable to conceive such higher mode of being. But this is not a reason for questioning its existence, it is rather the reverse.—H. Spencer.

লোলুপ ছিলেন, এখন তিনি সন্তানের বসন ভূষণাদির লোলুপ। সেই পূর্ব লোলুপতা তাঁহাতে এখনও আছে, তবে আপনাতে চরিতার্থ না করিয়া এখন সন্তানেতে উহা চরিতার্থ করেন, এই মাত্র প্রভেদ। পূর্বে সে সকল বিষয়ে অভিলষ প্রকাশ করিতে একটু সঙ্কোচ হইত, এখন আর সে সঙ্কোচ নাই, সন্তানের নামে সন্তানেতে উহা চরিতার্থ করা প্রশংসনীয় হইয়া উঠিয়াছে। কিন্তু যে সকল লোককে সেজন্য দুর্ভোগ ভুগিতে হয়, তাঁহারাই জানেন পূর্বে কথকিৎ সংযত ভোগ-বিলাসবাসনা সন্তান জন্মিলে তদবলম্বনে কি ভীষণ বেশ ধারণ করে!

যাঁহার মাতৃগণের প্রতি ঈদৃশ দোষ আরোপ করেন, তাঁহাদের কথা যে অনেকটা সত্য, প্রতি গৃহস্থের ঘরে অম্প বিস্তর তাহার দৃষ্টান্ত দেখিতে পাওয়া যায়। কোন একটী সুখের প্রবৃত্তি আপনাতে চরিতার্থ করা অপেক্ষা যাহার সঙ্গে মায়াপাশে বদ্ধ, তাহাতে উহা চরিতার্থ হইলে অধিকতর সুখ হয়, এ কথাও অস্বীকার করিতে পারা যায় না। মাতার চিত্ত সন্তানে নিবিষ্ট, সুতরাং তাঁহার যাহা কিছু প্রিয় সে সমুদায় সেই সন্তানেতেই তিনি নিয়োগ করিবেন, ইহাও বিলক্ষণ স্বাভাবিক। কিন্তু এস্থলে বিচার করিয়া দেখিতে হইবে, তিনি প্রবৃত্তির প্ররোচনায় এরূপ করিয়া থাকেন, অথবা অন্য কোন উচ্চতম প্ররোচনা তাঁহাকে তাদৃশ ভাবে পরিচালিত করে। হইতে পারে যখন তাঁহার সন্তান হয় নাই তখন তিনি নিতান্ত ভোগলোলুপ ছিলেন, সন্তান জন্মিবামাত্র যখন স্বার্থশূন্য স্নেহে তাঁহার হৃদয় উদ্ভিক্ত জন্য নিরতিশয় তিনি পুত্রকন্যার কল্যাণার্থিনী হইলেন, তখন পুত্রকন্যাতে পূর্ব ভোগের বাসনা চরিতার্থ করিতে তিনি ব্যস্ত, এ কথা স্বীকার করিলে তাঁহার স্নেহ স্বার্থগন্ধশূন্য ইহা অপ্রমাণিত হয়। অথচ তিনি যে পুত্র কন্যার একান্ত কল্যাণার্থিনী, আপনার দিকে দৃষ্টিশূন্য, এ কথাও অস্বীকার করিতে

পারা যায় না। এই যে ভাবদ্বয়ে বিরোধ উপস্থিত, ইহার কি কোন পরিহার নাই?

আমরা যেন করি, পরিহার আছে। মাতা পুত্র কন্যার কল্যাণার্থিনী, ইহাতে আর সন্দেহ কি? কিন্তু এই কল্যাণসম্বন্ধে প্রতিজ্ঞার জ্ঞান এক প্রকার নহে, এ জন্যই তাঁহার আচরণে এরূপ বিপরীত ভাব প্রতীত হয়। প্রতিমাতার কল্যাণসম্বন্ধে জ্ঞান সমান নহে, কেহ কেহ কল্যাণ অকল্যাণ তত বুঝেন না, সন্তানের কিসে সুখ হইবে কেবল তৎপ্রতি তাঁহার দৃষ্টি। স্বাভাবিক নিম্বার্থ স্নেহ তাঁহাকে সন্তানের সুখবর্দ্ধনেনিয়োগ করে, সুতরাং চিন্তা করিয়া তিনি কখন এ সম্বন্ধে কুর্যা করেন নাই। স্নেহাদিতে উদ্ভীপ্ত হৃদয় চিন্তা করিয়া কিছু কার্য্য করে না। কেন না যেখানে চিন্তা উপস্থিত হয় সেখানে অবাধে হৃদয়ের কার্য্য চলে না, অথচ অবাধে কার্য্য হওয়াই হৃদয়ের প্রকৃতি। চিন্তা ও হৃদয় এ দুইয়ের কি কোন প্রকারে সামঞ্জস্য হইবার সম্ভাবনা নাই? সম্ভাবনা আছে, কিন্তু অনেকের জীবনে সামঞ্জস্য হয় নাই বলিয়াই হৃদয়ের কার্য্যে দোষ সংস্পৃষ্ট হয়। যে সকল বিষয় আমাদের নিকটে প্রচ্ছন্ন সহজে আমরা বুঝিয়া উঠিতে পারি না, সে সকল স্থলেই চিন্তা নিয়োগ করিতে হয়। চিন্তাযোগে যখন সেই প্রচ্ছন্ন বিষয় প্রকাশ পায়, এবং তদ্বারা ভাব উদ্ভীপ্ত হয় তখন উহা হৃদয়ের অংশ হইয়া যায়। এখন হৃদয় সহজ ভাবে যে কার্য্য করিবে তাহার সহিত আর জ্ঞানের বিরোধ থাকিল না। হৃদয়ের বিশুদ্ধি সহকারে জ্ঞান যত বিশুদ্ধ হয়, এবং বিশুদ্ধ জ্ঞানের সহিত হৃদয় যত এক হইয়া যায়, তত কি কল্যাণ কি অকল্যাণ, কি বাস্তবিক সুখ কি বাস্তবিক সুখ নয়, হৃদয়ে বিনা আয়াসে স্ফূর্তিলাভ করে। প্রত্যেক মাতার নিম্বার্থ স্নেহ আছে, এবং সেই স্নেহই সন্তানের সুখ সাধনের জন্য মাতাকে নিয়োগ করে, কিন্তু তিন সন্তানের যে সুখ চান, তাহা সন্তানের পক্ষে কল্যাণকর কি না তাহা বুঝিবার পক্ষে তাঁহার জ্ঞান থাকা প্রয়োজন।

যদি সে জ্ঞান না থাকে, তাহা হইলে যাহাতে আপাততঃ সুখ হয় তাহাকেই কল্যাণ ভ্রমে তিনি উহা সন্তানের জন্য কামনা করেন, এবং সেই কামনা কার্য্যে পরিণত করিতে গিয়া তাহার ভাবী দুঃখ উৎপাদন করিয়া থাকেন। এই দুঃখ উৎপাদন হৃদয়ের অভাববশতঃ নহে, জ্ঞানের অভাববশতঃ হয়, ইহা বুঝিলেই মাতার প্রতি দোষারোপ যে সমুচিত নয় আমরা অনায়াসে বুঝিতে পারিব।

ভোগবিলাসপরায়ণা মাতা সন্তান ভূমিষ্ঠ হইবার পর অশিনার ভোগবিলাস সঙ্কুচিত করিয়া সন্তানের ভোগ-বিলাস বাড়াইতে থাকেন, ইহাতে তাহাতে কি দোষ ঘটে আমরা তাহা বিচার করিতে গিয়া দেখি, এখানে মাতার হৃদয়ের দোষ নাই, জ্ঞানের দোষ। কিসে কল্যাণ বা কিসে সুখ, ইহা বুঝিবার সামর্থ্য জ্ঞানের তারতম্য অনুসারে ভিন্ন হইয়া থাকে। যাহারা ভোগবিলাসপরায়ণা নারীর মাতৃত্ব উপস্থিত হইলে আত্মসম্বন্ধে তন্নিবৃত্তি হইলেও সন্তানসম্বন্ধে সেই প্রবৃত্তির দ্বিগুণ ক্রিয়া দেখিয়া মাতার নিম্নার্ণ ভাবের প্রতি সন্দেহ করেন, তাহাদের বুঝা উচিত যে, মা তখন আপনাকে ভুলিয়া গিয়াছেন, সন্তান তাহার আত্মার স্থল অধিকার করিয়াছে। পরার্থতা এইরূপেই উপস্থিত হইয়া থাকে এবং তাহাই নিম্নার্ণ ভাব। আত্মার অকল্যাণ কেহ কোন দিন কামনা করে না। সেই সকল ভোগসামগ্রীতে আত্মার সুখ ও কল্যাণ জানিয়াই মাতা যেমন পূর্বে আপনি সে সকলেতে অনুরক্ত ছিলেন, এখন সন্তান আত্মস্থল অধিকার করাতে তৎসম্বন্ধে ঐ সকল ভোগই কল্যাণকর—অন্য কথায় সুখকর জানিয়া তিনি তাহাকে উহা অধিক পরিমাণে যোগাইতে ব্যস্ত। এখানে তাহার জ্ঞানের অভাব; হৃদয়ের অভাব কিছুতেই মানিতে পারা যায় না।

সন্তানের কিসে প্রকৃত কল্যাণ হয়, মাতা শিক্ষিতা হইলে বুঝিতে পারেন, শিক্ষিতাগণের জীবন দেখিয়া আমরা সে সম্বন্ধে সন্দ্বিদ্ধচিত্ত হইয়াছি।

এখন যে প্রকার শিক্ষা প্রচলিত, তাহা বাস্তবিক শিক্ষা মধ্যে গণ্য নহে। প্রকৃত শিক্ষার স্থল বিদ্যালয় নহে গৃহে। দু একজন বিজ্ঞাবিদ ভিন্ন সাধারণ লোকে এ কথা বোঝে না। তাহারা মনে করে বালক বালিকাকে বিদ্যালয়ে পাঠাইয়া নিয়মিত পাঠ পড়াইলেই শিক্ষা হয়। বিদ্যালয়ে নীতিগ্রন্থ পঠিত হইতেছে, বাড়ীতে এদিকে পরিবার মধ্যে অনীতি। বালক বালিকাদের প্রতিদিন সেই অনীতিই অভ্যস্ত হইয়া যাইতেছে, ইহাতে নীতিগ্রন্থপাঠে কি ফল? কার্য্যকালে আমরা অভ্যাস দ্বারা চালিত হই, গ্রন্থে কি পড়িয়াছি তদ্বারা নহে; এজন্য গৃহে যে শিক্ষা, সেই শিক্ষাই জীবনের নিয়ামক হয় গৃহের শিক্ষা নহে। প্রতিমূহূর্ত্ত অসার সুখের উপরে ভোগবিলাসের উপরে গৃহের সকলের অত্যাশক্তি দেখিতেছি, দেখিতে দেখিতে আমিও সেই রূপ হইয়া যাইতেছি, একরূপস্থলে বিদ্যালয়ের শিক্ষা কার্য্যকালে কি প্রকারে কার্য্যকর হইবে। পিতা মাতার উপরে সন্তান সন্ততির চরিত্র শিক্ষার ভার, তাহাদের আচরণে যদি দোষ থাকে, তাহা হইলে সে গৃহে লালিত পালিত সন্তান সন্ততি বিদ্যালয়োচিত শিক্ষা পাইয়াও আচরণে সন্দোষ হইবে, তাহাতে আর সন্দেহ কি? জ্ঞানালোক যদি হৃদয় পর্য্যন্ত না পৌঁছায় তাহা হইলে সে জ্ঞান নিতান্ত নিষ্ফল। মুখে জ্ঞানের কথা থাকিয়াও আচরণে মূঢ়তা একরূপ স্থলে প্রকাশ পাইবেই। যথার্থ কল্যাণ কি, ইহা দেখাইয়া দেওয়া জ্ঞানের কার্য্য; জ্ঞান যদি তাহাই না করিল তাহা হইলে উহা আর জ্ঞান বলিয়া পরিচিত হইবার যোগ্য রহিল না। মাতাপিতাতে যত দিন হৃদয় ও জ্ঞান এক না হইতেছে, তত দিন সংসারে শ্রেয়োলাভের কোন আশা নাই।

মাতা হৃদয়সর্ব্বস্ব। সন্তানের প্রতি তিনি যাহা করেন তাহা সেই হৃদয়ের প্রেরণাতেই করিয়া থাকেন। তবে যদি কোন স্থলে আমরা দেখিতে পাই হৃদয় অন্ধের ন্যায় কার্য্য করিতে গিয়া সন্তানের যথার্থ শ্রেয়ের বিষয় উৎপাদন করিয়াছে, তাহা

## শরীর ও আত্মা।

হইলে বুঝিয়া লইব এখানে হৃদয়ের ক্রটি নহে, জ্ঞানের ক্রটি। এই জ্ঞানের ক্রটি যাহাতে না ঘটে, তজ্জন্য গৃহ বাহাতে কার্য্যভঃ জ্ঞানাত্মীন হইয়া চলে এরূপ উপায় করা কর্তব্য। উপাসনা, সাধন, জ্ঞান-চর্চা, বিজ্ঞানানুযায়ী পান ভোজনাতির ব্যবস্থা, সন্তান সন্ততি দাস দাসী তাই তপিনী প্রভৃতির সহিত সপ্রেম ব্যবহার, সর্বোপরি স্বর্গের প্রতি সমধিক সমাদর, লোভাদি নীচবাসনাগুলির পরিহার, আপনার বলিয়া কিছু না রাখিয়া সর্বদা ঈশ্বরে আত্মসমর্পণপূর্বক জীবন বাশন, এই রূপ ভাবে যে সকল গৃহীয় প্রতিদিনের জীবন নির্বাহ হয়, তাঁহাদের মিকট বার্থ্য কল্যাণ কি তাহা আর প্রচ্ছন্ন থাকিতে পারে না। তাঁহারা ঘটনাসকলের প্রকৃত মর্থ বুঝিতে পারেন, এবং প্রত্যেক ঘটনাকে জীবনের উন্নতিসাধনে নিয়োগ করিতে সমর্থ হন। আশু সুখকে কল্যাণ মনে করিয়া তাঁহারা তাহার অনুসরণ করেন না, সন্তান সন্ততিকেও সে পথে বাইতে দেন না। কথা অপেক্ষা তাঁহাদের দৃষ্টান্ত সন্তানগণের উপরে আত্মপ্রভাব বিস্তার করিয়া তাহাদের চরিত্রের মূল পর্য্যন্ত সংশোধন করিয়া দেয়। ধনমানাদি অপেক্ষা সত্য-জ্ঞান-প্রেম-পুণ্য-সকলে তাঁহারা আপনারা সর্বদা ব্যস্ত, সন্তান সন্ততিগণের হৃদয়েও তৎপ্রতি সমধিক সমাদর মুক্তি করিয়া দিতে নিরন্তর যত্নশীল। এ গৃহের মাতার উপরে অথবা দোষ কেহ অর্পণ করিবেন, অথবা তাঁহার নিম্নার্ণ স্নেহকে প্রকারান্তরে স্বার্থ বলিয়া প্রতিপাদন করিবেন, ইহার কোন সম্ভাবনা মাই। মাতার অত্যধিক স্নেহ যদি সন্তানগণের হৃদয়ে সত্য, জ্ঞান ও প্রেম পুণ্যের প্রতি অনুরাগ সঞ্চারিত করিয়া দিতে পারে, এবং তজ্জন্য সংসারের অন্য সমুদায় কণিক সুখদ বিষয় তাহাদের নিকটে হেয় হইয়া পড়ে, তাহা হইলে তিনি কেবল সেই সন্তানগণের কল্যাণ বর্দ্ধন করিলেন তাহা নহে, ভাবী বংশের কল্যাণের পত্তন দিলেন। সেই গৃহ ধন্য যে গৃহ ঈদৃশী মাতার অধিষ্ঠানে পুণ্যক্ষেত্র হইয়াছে।

স্বর্গের অপরিহার্য্যত্বসম্বন্ধে আমরা গতবার বাহা বলিয়াছি, তাহাতে পূর্ব পুরুষগণের কর্মফলজনিত সংস্কার বা সম্ভাবনা শরীরে বা আত্মাতে সংক্রামিত হয়, এসম্বন্ধে আমরা কিছুই বলি নাই। যদিও এবিষয়ে সুস্পষ্ট মত জ্ঞাপন করা সহজসাধ্য নহে, তৎপ্রতি বাদ প্রতিবাদের সম্ভাবনা আছে, তথাপি এ সম্বন্ধে আমাদের নির্বাক থাকা কখন উচিত নহে। কেন না যদি এ সমুদায় জটিল বিষয়ে বিজ্ঞানের মত গ্রহণ করিতে আমরা প্রস্তুত থাকি, তাহা হইলে নির্ভয়ে তাহা জ্ঞানদিগকে গ্রহণ করিতে হইতেছে। সংক্রামিত সংস্কার বা সম্ভাবনা শরীরে বা আত্মাতে সংক্রামিত হয়, আমরা তাহা নির্ণয় করিতে প্রকৃত হইতেছি।

পূর্বকালে আত্মতত্ত্ব—মনোবিজ্ঞান—শরীর-নিরপেক্ষ ভাবে সমালোচিত হইত, এ কালে শরীর বিজ্ঞান সহ উহা ঘনিষ্ঠযোগে নিবদ্ধ হইয়াছে। কোন কোন শরীরবিজ্ঞানপক্ষপাতী পণ্ডিত এ সম্বন্ধে অনেক প্রকার অত্যাশ্রয় করিয়াছেন। সে সমুদয় অত্যাশ্রয়ের প্রধান উদ্দেশ্য এই যে তদ্বারা তাঁহারা সপ্রমাণ করিবেন, সমুদয় মানসিক ক্রিয়া স্বায়ত্বাধীন ব্যাপার। এ মত যে সমীচীন নহে, তাহা বলিবার অপেক্ষা রাখে না। প্রত্যেক মানসিক ক্রিয়ার উপযোগী স্বায়ত্বাধীন পরিবর্তন যদি পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে নির্ণীতও হয়, তথাপি উত্তেজনা বিনা যখন তাহাদের ক্রিয়া কখনও প্রকাশ পায় না, তখন স্বায় পুঞ্জের অতীত কোন একটি উত্তেজক পদার্থের স্থিতি সর্বত্র প্রয়োজন। শরীরবিজ্ঞানে এই জন্য অন্তর্বিহীত উত্তেজনা উত্তেজক পদার্থ স্বীকৃত হইয়াছে। বাহিরে বিবিধ প্রকারের পদার্থের সহিত সম্বন্ধে স্বায় উত্তেজিত হয়, সেই উত্তেজনা স্বায় মূল স্থান মস্তিষ্কে গিয়া তৎসম্বন্ধে বোধ জন্মায়, আবার সেই মূলস্থান হইতে যে পদার্থ স্বায়কে উত্তেজিত করিয়া অঙ্গসমুদায়কে সচল করে, ক্রিয়ায়



নিযুক্ত করে, সে পদার্থ ইচ্ছাশক্তি, মন বা আত্মা। বহু যন্ত্রেও এই ইচ্ছাশক্তি, মন বা আত্মাকে অস্বীকার করা ঘোর জড়বাদীরও সাধ্যাতীত। জড়ে যে শক্তি প্রকাশ পায়, সেই শক্তিই প্রাণীতে প্রাণশক্তি, এবং সেই প্রাণশক্তিই মানসিক শক্তিতে পরিণত হয়, এ নির্দ্ধারণে মূল বিষয় বদ-বহু তদবস্থাই রহিয়া গেল। যাহা মানসিক শক্তি তাহা মানসিক শক্তি, তুমি আর আমি তাহাকে প্রাণশক্তি বলিয়া কি করিব? কেন না প্রাণ কি প্রকারে মন হয়, তাহা তুমিও জান না আমিও জানি না, ধীরে বিচার উপস্থিত করিলে মানসিক শক্তিই সমুদায়ের মূল হইয়া দাঁড়ায়। সে বিচার এখানে নিশ্চয়োজন, ইচ্ছাশক্তি মন বা আত্মা দেহ-নিরপেক্ষ, দেহের পরিচালক, এত দূর যখন সকল বাদীকেই স্বীকার করিতে হইবে, তখন সেই নির্বিকার ভূমিতে দাঁড়ানই আমাদের উপস্থিত তত্ত্বনির্দ্ধারণের পক্ষে যথেষ্ট।

সংস্কার বা সত্তাবনা ইচ্ছাশক্তি, মন বা আত্মাতে স্থিতি করে কি না, ইহাই সর্বপ্রথম জিজ্ঞাস্য। ইচ্ছাশক্তি, মন বা আত্মা জড় পদার্থ নহে শুদ্ধা শক্তি, উহাতে সংস্কার সংক্রামিত হওয়া সম্ভব কি না, ইহাও সর্বোপায়ে বিবেচ্য। বৎস জন্মবার কিছু কণ পরে দু চারিবার এদিক ও দিক করিয়া মাতৃস্তনে মুখ অর্পণপূর্বক স্তন্য পান করে। এদেশের পণ্ডিতেরা বলেন, উহা পূর্বজন্মার্জিত সংস্কারবশতঃ সম্ভবপর হয়। একালের পণ্ডিতেরা বলিবেন, শরীরধারণোপযোগী আহাৰ্য্য বস্তুর প্রতি স্বভাবতঃ একটা আকর্ষণ আছে, সেই আকর্ষণে আকৃষ্ট হইয়া তাহারই দিকে বৎস অগ্রসর হয়। অল্প প্রত্যঙ্গগুলি স্তনের দিকে যথাযথ নিয়োগ করিতে প্রথমে একটু সময় যায়, কেন না উহাদের গতিশৈল্য হয় নাই কিন্তু অম্পকণ মধ্যেই যথাযথ উহার নিয়োগ হইয়া উঠে। এরূপ হয় এই জন্য যে, বংশানুক্রমে স্নায়ু সকল স্ব স্ব বস্তু রদিকে গতিশীল হইতে হইতে উহার তৎস্বভাবাপন্ন হইয়াছে। আজ যে পূর্ণাবয়ব জীব দেখা যাই-

তেছে, উহার এরূপ পূর্ণাবয়ব লাভ করিবার পূর্বক বহুসংখ্য বর্ষ অতীত হইয়া গিয়াছে। জীবজন্মের সূত্রপাত হইতে পূর্ণাবয়ব জীবের কত দূর ব্যবধান ইহা চিন্তা করিয়া দেখিলে ঈদৃশ স্বভাবপ্রাপ্তি যে অতি আশ্চর্য্যে আশ্চর্য্য হইয়াছে, ইহা প্রতীত হয়। যহু বলিয়াছেন, সৃষ্টিকালে যে জীবকে যে স্বভাবাপন্ন করিয়া বিধাতা সৃজন করিয়াছেন, সেই স্বভাবাপন্ন হইয়া সে পুনঃ পুনঃ জন্ম-গ্রহণ করে। যহু এইরূপে পূর্বজন্মার্জিত কর্ম-জনিত জীবের তদবস্থাপ্রাপ্তি উড়াইয়া দিয়াছেন। বিজ্ঞানমতে সংস্কার দেহগত মানসগত নহে। আমাদের দেশের প্রাচীনমতও এ কথার তত বিরোধী নহে, কেন না স্ববিগণ আত্মাকে শুদ্ধ চিন্মাত্র বলিয়া নির্দেশ করেন। সংস্কার যদি জ্ঞানমাত্র হয়, তাহা হইলে জ্ঞানবান্ আত্মার অকীভূত হওয়া সম্ভবপর, অন্যথা উহা কিছুতেই আত্মার সহিত সংশ্লষে আসিতে পারে না। দেহের ক্রমিক পরিবর্তনে উপযোগিতাবুদ্ধি বিজ্ঞান যখন সপ্রমাণ করিয়াছেন, তখন সংস্কার দেহগত ইহাই বলিতে হইতেছে।

সংস্কার যদি দেহগত হয়, তাহা হইলে পূর্ব-পুরুষ হইতে আত্মার উন্নতাবস্থাপ্রাপ্তি সিদ্ধ হইতেছে না। দেহজন্মের যে প্রকার উপযোগিতা তদনুসারে আত্মার আভ্যন্তরিক শক্ত্যাদির প্রকাশ অবশ্যসম্ভাবী। বীণা বংশী যন্ত্র প্রভৃতি বাদ্য যন্ত্রের উপযোগিতা অনুসারে বাদ্যকরের হস্ত হইতে যে প্রকার বিভিন্ন বাদ্য উৎপন্ন হয়, বহু যন্ত্র করিলেও এক যন্ত্র হইতে অন্য যন্ত্রের বাদ্য কখন হইতে পারে না, সেইরূপ দেহজন্মের সম্বন্ধে আত্মার ক্রিয়া প্রকাশ পায়। এ মতে আত্মা কেবল শুদ্ধ চিন্মাত্র, তাহাতে আর কিছুই নাই। এতকাল জনসমাজে যত কিছু উন্নতি হইয়াছে তাহা দেহের উপযোগিতাবুদ্ধি জন্য হইয়াছে আত্মার জন্য নয়, ইহাতে এই সিদ্ধান্ত উপস্থিত হয়। আত্মা শুদ্ধ চিন্মাত্র, এ কথা বলিলেও উহা হইতে সকলই নিষ্পন্ন হয়। বীণা প্রভৃতির

যন্ত্রের বাদক ততৎসম্বন্ধে বিশেষ নিপুণ না হইলে, সে সকল যন্ত্র হইতে বিশেষ বিশেষ বাদ্য কি রূপে নিষ্পন্ন করিবে? দেহের উপাদানসমূহের দিন দিন পূর্ণতা হইতে উহার অনেক সামর্থ্য বাড়িতে পারে, কিন্তু তাহার সঙ্গে সঙ্গে যদি আত্মার সামর্থ্য বৃদ্ধি না পায়, তাহা হইলে সেই উন্নত উপাদানযুক্ত দেহের যথাযথ পরিচালক উহা কি প্রকারে হইবে? অতএব মানিতে হইতেছে, যে গুলি শরীরসম্পর্কীয় ব্যাপার, তৎসম্বন্ধে সংস্কার দেহগত, তদ্ব্যতীত আরও কতকগুলি এমন বৃত্তি আছে, যাহা আত্মগত। কোন্গুলি দেহেতে কোন্গুলি আত্মাতে, ইহার প্রভেদ হইবে কি প্রকার?

তৃষ্ণা প্রভৃতি আত্মার ধর্ম নহে দেহের ধর্ম। এ সকল দ্বারা দেহেরই তৃপ্তি পুষ্টি। ক্ষুধা উদ্ভিক্ত হইলে তৎসম্পর্কীয় উত্তেজনায় মন জাগ্রৎ হয়, এবং দেহাদিকে আহাৰাশ্বেষণে প্ররোচিত করে। এরূপে প্ররোচিত করিয়াও মন তৎসম্পর্কীয় সংস্কারবান্ নহে। বিচার করা, তুলনা করা, ধর্মাদর্শ নির্ণয় করা ইত্যাদি কার্য দেহের নহে মনের। এই সকল মানসিক ধর্মের অনুরক্ত ও উন্নতাবস্থা আছে। সকল দেশে সকল-কালে এগুলি চির দিন একই অবস্থাপন্ন থাকে, ইহা আমরা কিছুতেই বলিতে পারি না। আত্মার এই স্বাভাবিক ধর্মগুলি ক্রমে উন্নত হইয়া না আসিলে আত্মা সর্বথা দেহপরবশই থাকিয়া যাইত। এই সকল ধর্ম জ্ঞানের অন্তর্গত, সুতরাং উহার আত্মার শুদ্ধ চিন্ময়ত্বের ব্যাঘাতক নহে। এক জ্ঞানই যখন বিবিধ প্রণালীতে কার্য করে, তখন বিবিধ আখ্যা ধারণ করে এই মাত্র। আত্মার এই সকল আত্মগত ধর্ম নিত্য কাল আছে, অথবা পুরুষপুরুষগণের মধ্য দিয়া সেই সকল ধর্ম তাহাতে সংক্রামিত হইয়াছে, এ প্রশ্নের উত্তর দেওয়ার পূর্বে একটি বিষয়ের বিচার হওয়া সমুচিত। আত্মা অথও সামগ্রী, দেহ অথও সামগ্রী নহে। সুতরাং বিবিধ পুরুষভ্যাস-জনিত সংস্কারে দৈহিক নানা অংশ পরিবর্তিত হইয়া গিয়াছে, আত্মাতে সেরূপ হইবার কোন উপায় নাই। আত্মার যোগ পরমাত্মার সঙ্গে, এই

যোগে ক্ষুদ্র জ্ঞান অনন্ত জ্ঞানের সঙ্গে সংযুক্ত। এরূপ স্থলে দেহ যদি তাহার দিনদিন উন্নত জ্ঞান প্রকাশের উপযোগী হয়, তাহা হইলে তৎপ্রকাশে তাহার কোন দিন অসামর্থ্য জন্মিবার সম্ভাবনা নাই।

আত্মা পরমাত্মা সহ নিত্যযুক্ত জন্য অন্যত্র হইতে তাহাতে জ্ঞানাদির সংক্রমণ যদি প্রয়োজন না হয়, তাহা হইলে পুরুষপুরুষগণের কর্ম-ফল তাহাতে সংক্রামিত হইয়াছে, এ কথা বলা যাইবে কি প্রকারে? তাঁহাদের কর্মফল কি তবে কেবল দেহে প্রকাশ পায় আত্মায় নহে? তাঁহাদের কর্মফলে প্রতিব্যক্তির দেহ বিশেষ উপযোগিতা লাভ করিয়াছে, এবং সমুদায় জনসমাজ পরিবর্তিতাকার ধারণ করিয়াছে। আত্মা শুদ্ধ জ্ঞান, এজন্য দেহ ও জনসমাজ এ দুইকে যুগপৎ আশ্রয় করিয়া উহার জ্ঞানবিস্তার হয়। এ বিষয়ে সাক্ষাৎ সম্বন্ধে পরমাত্মার সাহায্য লাভ করিয়া আত্মা আত্মক্রিয়ায় দেহ ও জনসমাজ উভয়ের পরিবর্তন সাধনে সমর্থ হয়। পুরুষপুরুষগণ দেহ ও জনসমাজ পরিবর্তিত করিয়া আত্মার হিতসাধন করিলেন, স্বয়ং পরমাত্মা নব নব জ্ঞান ও সামর্থ্য দিয়া দেহ ও জনসমাজোপরি তাহাকে অধ্যাত্ম সাম্রাজ্য বিস্তার করিতে দিলেন। তবে এ স্থলে এই দেখিতে হইবে যে, জ্ঞানপুরুষের ঈশ্বরের সন্তিত সংযুক্ত হইলে আত্মা যেমন এ বিষয়ে অপূর্ণ সামর্থ্য প্রদর্শন করে, সেরূপ কখন অযোগী আত্মা হইতে পারে না। কর্মবন্ধন-চ্ছেদন ভগবচ্চরণে শরণাপন্ন না হইলে কদাপি হয় না, এই যে কথা প্রাচীন কাল হইতে প্রসিদ্ধ আছে, তাহা এজন্যই সকলকে সত্য বলিয়া স্বীকার করিতে হইবে। ফলে কথা এই, আত্মার সামর্থ্য পরিবর্তিত দেহ, তাহার উপযোগিতা এবং সমাজ আমরা পুরুষপুরুষগণ হইতে পাইয়াছি, পরমাত্মা হইতে আত্মা আবার সেই দেহ, তদুপযোগিতা ও সমাজের পরিবর্তনসাধনে সামর্থ্য লাভ করে। এই সামর্থ্য লাভ জন্য পরমাত্মার সহিত আত্মার যোগ একান্ত প্রয়োজন।

## কেশবচন্দ্র অপহারক।

(পূর্বানুস্মৃতি)

কেশবচন্দ্র দেহ ত্যাগ করিয়া পৃথিবী হইতে চলিয়া গিয়াছেন, এখন আর ভয় কি? এ বলিয়া কোন বুদ্ধিমান বুদ্ধিমত্তী নর নারীর অনবধান হওয়া উচিত নয়। এ সকল ব্যক্তির মৃত্যু নাই, দেহান্তে ইহাদের বাসসায় আরও বিস্তীর্ণ হইয়া পড়ে। বুদ্ধ ঈশা চৈতন্য আজ শো আর দেহে নাই, কিন্তু ইহাদের আধিপত্যের নিকটে সমাটদিগের কিরীট প্রণত। ইহারা আজও কত লোকের মন প্রতিদিন চুরী করিতেছেন; কত অগণ্য লোক ইহাদের জন্য প্রাণ দিতেছেন। কেশবচন্দ্র সামান্য চাহুর চোর ছিলেন না, দেহ গেলেও যে মরণ হয় না, এ কথা তিনি অগ্রেই বলিয়া গিয়াছেন। যখন সাধু অশ্বের নাথ সর্গারোহণ করিলেন, তখন এষ্ট এক মহাপ্রভাবার মত স্থাপন করিলেন যে, সাধুর সঙ্গে আমার সকলেই পশুলাকস্ম হইয়াছি, তাঁহার সঙ্গেই আছি। কেশবচন্দ্রের সর্গারোহণের পর প্রেরিত দয়বার তাঁহার সঙ্গে নিত্য কালের সম্বন্ধ স্থাপন করিবার জন্য ব্রহ্মমন্দিরে বেদী শূন্য রাখিলেন। কেশবচন্দ্র নিত্যসম্বন্ধের যে জাল বিস্তার করিয়াছিলেন, সেই জালে সকলকে ফেলিবার জন্য তাঁহার সঙ্গীরা এই মৃতন উপায় অবলম্বন করিলেন। তাঁহারা কৃতকার্য হইলেন কি না, তৎসম্বন্ধে অনেকের গভীর সন্দেহ, কিন্তু যখন নিত্যসম্বন্ধের মত সর্বত্র গৃহীত হইয়াছে, তখন এ উপায় সর্বথা অকর্ণ্য হইয়া গেল, এ কথা কেহ আর বলিতে পারেন না। মত যখন গৃহীত হইয়াছে, তখন ইহা কোথায় কোন আকারে প্রবেশ করিয়া লোকের সর্সনাশ করিবে কে জানে? কেশবচন্দ্র মরেন নাই আছেন, ইহা যদি স্বীকৃত হইল, তাহা হইলেই হইল, আর অধিক কিছু চাই না। এই মতবিবাদের সঙ্গেই চুরীর ব্যবসায় বিলক্ষণ চলিবে।

কেশবচন্দ্র আর একটি প্রকাণ্ড জাল বিস্তার করিয়াছিলেন তাহা অতিক্রম করা বড়ই দুঃসাধ্য। তিনি প্রচার করিলেন, নববিধানের ধর্ম প্রেমের ধর্ম। কোন ধর্ম প্রেমের ধর্ম নয়! প্রেম বিনা কি কোথাও ধর্ম ভিত্তিতে পারে? না, কিন্তু এ প্রেমের মধ্যে একটু বিশেষত্ব আছে। সে বিশেষত্ব কি, তিনি আপনি এইরূপে বলিয়াছেন, “দেখ আমার এ পৃথিবীতে জমীদারী নাই; আমি বিষয় কর্ম করিতে কার্যালয়েও যাই না। আমি যখন বসিয়া থাকি, আমি যখন রন্ধন করি, রাত্রিতে শয়ন করিতে যাই, আমার প্রার্থের তাই ভয়ী কে কোথায় রহিলেন, কাহার কি অবস্থা হইল, কেবল এই ভাবি। আমার ভাবিবার বিষয় আর কি আছে? আমার আর কোন বিষয়ও নাই, সম্বলও নাই। বল আমি ২৪ ঘণ্টা বসিয়া কি করি। কেবল আমার হৃদয়ের পুতুলগুলিকে সাজাই কাপড় পরাই, প্রার্থের ভিতর লইয়া তাহাদিগের সেবা করি। আমার রহ আমার মাণিক আমার বহুগণ। রাত্রি দুপ্রহর হইল, একটা বাজিয়া গেল, বহুগণকে তবু বাইতে দিতে ইচ্ছা হয় না।... তাইয়েরা হুঃখ দিয়া থাকেন জানি, কিন্তু তাঁহাদের ভাবনা

ভাবিয়া কত আনন্দ হয়, কত হুঃখ পাই। অন্য লোকের কষ্টে কষ্ট, অন্য লোকের হুঃখে হুঃখ, এই আমার হুঃখ, এই আমার কার্য।” দেখ ‘আমার এ পৃথিবীতে জমীদারী নাই,’ এই কথাব মধ্যে কত গভীর চাতুর্য রহিয়াছে। যদি জমীদারী নাই তবে জমীদারী চাই। জমীদারী না থাকিলে আপনার ক্ষমতা প্রকাশ কোথায় হইবে? বাহারা পৃথিবীর জমীদার তাহাদের ক্ষমতা হৃদিনের, এবং মানুষের শরীরের উপরে, কিন্তু ইনি যে জমীদারীর আকাজক্ষী, সে জমীদারী এ পৃথিবীর জমীদারী নয় নিত্য কালের জমীদারী। মানুষের শরীর লইয়া যে জমীদারী, সে জমীদারী শরীরের সঙ্গে সঙ্গে বিনষ্ট হয়, কিন্তু মানুষের আত্মা লইয়া যে জমীদারী, সে জমীদারী নিত্য জমীদারী, সে জমীদারীর তো কোন দিন ধ্বংস নাই। ঈশা চৈতন্য প্রভৃতি শরীরহীন হইয়াও দেখ কেমন লোকের আত্মার উপরে আপনাদের প্রভাব বিস্তার করিতেছেন; আজও শত শত লোক তাঁহাদের জমীদারিত্বের ধাক্কায় তাঁহাদের জন্য ধন জন দেহ প্রাণ পর্যন্ত অর্পণ করিতেছে। কেশবচন্দ্রের মতো সামান্য লোভ নয়। সে লোভ পৃথিবীর জমীদারীতে ভুট হইবে কেন? শাক্য যে জমীদারীর প্রত্যাশায় বিপুল রাজ্য ধন পরিত্যাগ করিলেন, স্বজন আত্মীয় আত্মজকে পরিত্যাগ করাইলেন, ঈশা আপনার প্রাণ ক্রুশোপরি সমর্পণ করিলেন, চৈতন্য আপনার পুত্রবৎসলা মাতাও প্রিয়তমা পত্নীকে বিসর্জন করিয়া চিরসন্ন্যাসভ্রমত আশ্রয় করিলেন, সেই জমীদারীর প্রত্যাশায় কেশবচন্দ্র নবীন প্রেমভ্রমত গ্রহণ করিলেন। বাহাদের তিনি সর্সনাশ করিলেন সজনে নির্জনে ২৪ ঘণ্টা কেবল তাঁহাদিগকে লইয়াই তিনি থাকিতেন; তাঁহার মন সর্সদা তাঁহাদের চিন্তাতেই নিমগ্ন থাকিত। তাঁহাদের অবস্থা ভাবিয়া নিরন্তর আকুল থাকা তাঁহার সমস্ত জীবনের কার্য ছিল। বাহাদের জন্য তিনি দিব্যরাত্রি ভাবিতেন, তাঁহারা তাঁহাকে যথেষ্ট ক্রেশ দিয়াছেন, এমন কি তাঁহাদের বিষয় ভাবিতে ভাবিতে অকালে তাঁহার দেহ মারাত্মক রোগে আক্রান্ত হইল, পরিশেষে সেই সকল লোকের জন্য প্রেমানলে আত্মাহুতি দান করিলেন। এই সকল ব্যক্তির মধ্যে কথাস্তর হইলে সমুদায় রাত্রি তাঁহার নিদ্রা হইত না, ইহা স্বচক্ষে দেখিয়াছি, অতএব এ প্রেমের জাল অতিক্রম করা যে কাহারও পক্ষে সম্ভব নহে, ইহা আর বলিতে হয় না। বিজ্ঞান বলে, বাহার জন্য যে ব্যক্তি প্রাণ মন ঢালিয়া দিয়া দিন রাত ভাবে, তাহার সেই ভাবনা ইহার আন্দোলন করিয়া যে ব্যক্তির বিষয় ভাবে তাহার মস্তিষ্ক উত্তেজিত করিয়া তাহাকে চিন্তাধিত ব্যক্তির ভাবাধীন করিয়া ফেলে। কেশবচন্দ্র বিজ্ঞানের এ কথার প্রতি আস্থা রাখুন বা না রাখুন তিনি অধ্যাত্মবিজ্ঞানে পারদর্শী ছিলেন। এক বার প্রেমের জালে কাহাকেও জড়াইয়া ফেলিতে পারিলে, তাহার যে আর উদ্ধার নাই, তাহাকে তাঁহার মতন হইয়া বাইতে হইবে তাহা তিনি বিলক্ষণ জানিতেন। শেষ সময়ে কেবল তিনি এই বলিয়া আক্ষেপ প্রকাশ করিতেন, আমি যে ইহাদিগকে ভালবাসি ইহা ইহারা বুঝিলেন

না। যদিও আমি এই বলিয়া তাঁহাকে চুপ করাইয়া দিতাম, আপনি আর কত ভাল বাসেন, ঈশ্বর এত ভাল বাসেন তাতেই তাঁকে লোকে বড় গ্রাহ্য করে, আপনি নিজের ভাল বাসার কথা কি বলিতেছেন? যদিও একথাই তিনি চুপ করিয়া বাইতেন, কিন্তু অন্তরে যে প্রেমের আগুন জ্বলিতেছে, সে আগুন কি আর এই কথাই নির্কারণ হয়? তিনি এই আগুন আপনাকে আহুতি দিয়া অকালে স্বর্গে চলিয়া গেলেন, কিন্তু তাঁহার সে প্রেমের নিগড়ে আজও আমরা বান্ধা রহিয়াছি, শত শত লোক প্রতিদিন বান্ধা পড়িতেছে। এই চোরের নাম শুনিতে ভয় হয়। ইঁহার নামও করিব না প্রতিজ্ঞা উপস্থিত হয়, কিন্তু গোপনে গোপনে যে ব্যক্তি চুরী করিতেছে তাহা হইতে সাবধান হওয়া নিতান্ত দুঃস্থ। যাহারা তাঁহার ব্যবসায়ের সম্বন্ধে হইয়াছেন তাঁহাদের চির দিনের জন্য সর্বনাশ হইয়াছে। তাঁহারা পালাইয়াও তাঁহা হইতে পালাইতে পারেন না। এ সম্বন্ধে তিনি আপনি কি বলিয়াছেন পাঠ্য করা ভাল। শ্রীদক্ষ বিষ্ণুর কৃষ্ণ গোদামীঃ সময়ে পলায়ন করিয়াছেন; এ কথা শুনি হয়তো তাঁহাকেই লক্ষ্য করিয়া বলা;—“প্রত্যেক ব্যক্তি যাহারা ঈশ্বরের প্রচারে তত্ত্ব হইয়াছেন, তাঁহারা প্রেমের নামে ঈশ্বরের নামে এক এক জন পাঁচ শত সাত শত লোক ঈশ্বরের কাছে আনিয়া দিবেন এবং তাঁহারা চুরী করিয়া সকলকে বন্ধ করিবেন। যাহারা একপ কার্যে নিযুক্ত তাঁহারা কখন পলায়ন করিতে পারেন না। বুদ্ধি বিচাৰ যাহা বলুক, প্রাণ ইহা কখন স্বীকার করিবে না। অতএব আমি জানি সে লোক কখন শত্রু হইতে পারে না। চোরের ভাগ্যে এই জন্য সর্বদা আত্মদা। যাহারা আপনাদিগকে শত্রু বলিবে তাহারাও মিত্র। বন্ধের রক্তের সঙ্গে যে মিলিত হইয়া আছে, সে কিরূপে ভিন্ন হইবে? আমার কনিষ্ঠ অঙ্গুলি কি আমার শরীরের সঙ্গে বিবাদ করিবে? আমি আমার কখন পর হইতে পারি না। যিনি এক বার বন্ধ হইয়া জগৎবাসিত্তরে প্রেমের জ্বলে বন্ধ হইয়াছেন, তিনি বাহিরে বিদায় হইয়া গেলেও বন্ধঃস্থলে চিরদিনের জন্য আবদ্ধ আছেন, ইহাতে আর কোন সংশয় নাই। চোরের ব্যবসায় মহৎ ব্যবসায়। সকল পৃথিবী চলিয়া গেলেও সেই আমার স্বরের ভিতরে ভাই বন্ধুগণ সকলেই আছেন। যিনি ছাড়িয়া পলায়ন করিলেন দূরে গেলেন তাঁহাকে কি ছাড়া যায়? তিনি চিরদিনের জন্য বন্ধে বন্ধ আছেন। চুরীর শাস্ত্রে কেহ পর হইতে পারে না।” কেশব-চন্দ্রের উদার প্রেম যে এইরূপে সকলকে আত্মসাৎ করিয়াছে, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। একবার যাহার উপরে তাঁহার দৃষ্টি পড়িয়াছে, তাহার চিত্ত তিনি চিরদিনের জন্য হরণ করিয়াছেন। অনেকে ধরা পড়িয়াও তাঁহাকে অনেক প্রকারে লাঞ্ছনা করিলেন, কিন্তু লাঞ্ছনা করিয়াও চোরের হাত হুইতে নিষ্কৃতি পাইবার আশা বুধা। একবার ধরিলে আর ছাড়া ছাড়ি নাই। বহুনিপুণ চেষ্টাতেও চোরের নৈপুণ্য অতিক্রম করা অসম্ভব। তিনি যাহাদিগকে চুরি করিয়া হৃদয়ে গাঁথা দেন, তাহারা অনন্তকালের জন্য সেই

হৃদয়ে গাঁথা রহিল। যাহারা ধরা পড়িয়া বিরোধ পরিহার করিয়া চোরের সঙ্গে এক হইয়া গেল, তাহারা চির জীবনের জন্য কৃতার্থ হইল।

যে সকল চোর পৃথিবীতে আসিয়া লোকের সর্বস্ব হরণ করিয়াছেন, তাঁহাদের এত সাহস কেন? এত অহঙ্কারই বা কেন? আমাদের হাতে কাহারও রক্ষা নাই এমন কথা কি কেউ বলিতে পারে? এ সকল চোরের বুকের পাটা এত বড় কেন, তাহার কারণ আছে। ইঁহাদের সর্দার কে জান? স্বয়ং হরি। তিনি আপনি লুকাইয়া থাকিয়া অনন্ত প্রেমকে নানা সাজে সাজাইয়া চুরীর ব্যবসায় চালাইতেছেন। আৰ্য্য ঋষি, শাক্য, ঈশা, গৌরীন্দ্র প্রভৃতি সাধুগণেরা চোর হইলেন কিরূপে? সেই হরি-চোর তাঁহাদের প্রাণ হরণ করিয়া পাগল করিয়া দিলেন, তাঁহাদের জ্ঞান বুদ্ধি রহিল না, আর তিনি সেই এক একটাকে মুখোমুখি করিয়া যাহার তাহার বাড়ীতে চুরি করিতে লাগিলেন। পাপ, ব্যভিচার, অজ্ঞানতা, মূঢ়তা, অবিদ্যা, নাস্তিকতা দ্বারা আপনাদিগকে বেষ্টন করিয়া অনেকে মনে করিতেছে, আর কোন চোর তাহাদের বাড়ীতে প্রবেশ করিতে পারিবে না? যাহারা একপ মনে করে তাহাদের ভুল মুখ আর কে আছে? যখন চোরের রাক্ষস বাস, তখন পলায়ন করে কাহার সাধ্য? জরা, মূঢ়তা, ব্যাধি, বিপৎ, পীড়া চারিদিকে থানা দিয়া রহিয়াছে। এক থানা হইতে পলায়ন কর, আর এক থানায় গিয়া ধরা পড়িবে। যে যাহা কিছু বড় মূল্যবান মনে করে, আদর করে, যত্ন করিয়া রাখিতে চায়, অমনি তাহাদের উপর চোরের দৃষ্টি পড়ে। দৃষ্টি পড়িলে আর রক্ষা নাই। ভূমি ধনিই হও, আর দরিদ্রই হও, জ্ঞানীই হও, আর মুখীই হও, সাধুই হও, বা পাপীই হও, চোরের চুরী কর্ম কিছুতেই বন্ধ করিতে পারিবে না। পৃথিবীতে প্রতিবৎসর প্রতিদিন চুরী চলিতেছে, গৃহস্থ তখন তখন জ্ঞানিতে পারে না যে, চুরী হইয়া গেল, কিন্তু যখন পরিশেষে দেখিতে পায় যে লুকাইয়া লুকাইয়া কে তাহার সর্বনাশ করিয়াছে, তখন আর চোরের না হইয়া তাহার গত্যন্তর থাকে না। যে সকল ব্যক্তি হুচতুর তাঁহারা চুরী কার্যে বাধা দেন না। তাঁহাদের যাহা কিছু আছে সকলি তাঁহারা চোরের হস্তে সমর্পণ করিয়া নিশ্চিন্ত। এখানে আর চোর কি চুরী করিবেন, আপনি তাঁহাদের নিকটে চিরদিনের জন্য বান্ধা পড়েন। ঈশা মুখা শ্রীচৈতন্য প্রভৃতি এই দলের লোক। যাহারা চোরকে সব দিলেন তাঁহারা তাঁহার অন্তরঙ্গ হইলেন; আর তিনি তাঁহাদিগকে চোর সাজাইয়া আপনি তাঁহাদের মধ্যে লুকাইয়া থাকিয়া অবশেষে চুরীর কাজ চালাইতে লাগিলেন। যাহাদের এইরূপে সর্বস্ব হরণ হইল অথচ চোরকে ধরিতে পারিল না, তাহারা পূর্ণ কৃতার্থতা লাভ করিতে পারিল না। এবার যে চোরকে হরি পাঠাইয়াছেন, তিনি পৃথিবীতে সকল চোরকে লইয়া এমন এক দল বান্ধিয়াছেন যে, যে দিক দিয়া যাহাকে ধরিতে পারা যায়, তাহাকে সেই দিক দিয়া ধরিয়া আনিয়া ঈশ্বরদর্শনপ্রদর্শনজালে এমনি করিয়া জড়াইয়া ফেলিতে-

হেম যে, আর পালাইতে পারা অসম্ভব হইয়া পড়িয়াছে? যাঁচা-  
দিগকে তিনি জ্বালাইলেন তাঁহাদিগের আর এক পদ বাহিরে  
পদার্পণ করিবার উপায় নাই, প্রেমকারাগারে তাঁহারা চিরবন্দী হই-  
লেন। যখন একবার সর্পনাশের ব্যাপার উপস্থিত এবং এই  
সর্পনাশ কার্যে স্বয়ং হরি রসিক, তখন চোরের হাতে ধরা দিয়া  
প্রেমকারাগারে চিরদিনের জন্য বন্দী হইয়া থাকাই ভাল! আশুন  
আর আমাদের বুদ্ধি কৌশল খাটাইয়া চোরের হস্ত হইতে নিরুত্তি  
পাইবার জন্য বহু করিবার কিছু প্রয়োজন নাই। সেই যখন সকল  
অপজত হইবেই, তখন আজ হইতে সমুদায় চোরের হাতে সমর্পণ  
করিয়া আমরা কৃতার্থ হই। চোরের সর্দার যিনি তিনি এবার যখন  
আমাদের নিকট আর আশ্রয়গোপন করিতে পারেন না, মিষ্ট কথা  
শুনাইয়া সুখের মুখ দেখাইয়া আমাদের চিত্ত হরণ করিতে যখন  
প্রস্তুত, তখন আমরা আমাদের কৃতার্থ মনে করিয়া সর্বদ্য তাঁহার  
চরণে আনিয়া ঢালিয়া দি। রূপানিধান পরমেশ্বর সকলকে আশীর্বাদ  
করুন যেন এবার হরির অপূর্ণ চৌর্যলীলা দেখিয়া সকলে মোহিত  
হন, এবং চিরদিনের জন্য তাঁহার হইয়া যান।

### পরলোক তত্ত্ব।

(পূর্বসংস্কার।)

যে ব্রাহ্মণকে মনু অতি উচ্চপদে প্রতিষ্ঠিত করিয়া সর্পশ্রেষ্ঠ  
বর্ণরূপে মান্য করিবার ব্যবস্থা করিয়া গিয়াছেন, যাহাকে অস্ত্রবর্ণ  
সামান্য প্রকারেও অবমাননা করিলে কঠোর দণ্ডদণ্ডিত হয়, যাহার  
সম্মুখে অস্ত্রবর্ণের কোন প্রকার শাসন বা বিচার কিছুই চলনা,  
প্রাক্কাল্যানে সেই ব্রাহ্মণকেও সকলের বিচারাধীন করিতে মনু  
কিছুমাত্র সঙ্কচিত হন নাই। অবিচারে যে সে ব্রাহ্মণকে প্রাদ্ধ  
ভোজন করান পাতকাহঁ বলিয়া সকলকে তাহা হইতে বিরত  
থাকিতে তিনি ব্যবস্থা প্রদান করিয়াছেন। ধর্মনিষ্ঠ চরিত্রবান  
বেদান্ত দেখিয়া ব্রাহ্মণকে নিমন্ত্রণ করিবে, যেন তাঁহার ভোজনে  
লোকান্তরিত আত্মা তৃপ্তি লাভ করে। বহু অনুসন্ধানও যদি ঈদৃশ  
বেদান্ত ও সদাচারী ব্রাহ্মণ কোথাও না পাওয়া যায়, এবং সে ভাবে  
যথাবিহিত প্রাদ্ধ নিষ্পন্ন না হইতে পারে, তাহা হইলে কি কর্তব্য  
যদি কেহ প্রশ্ন করেন তাহা হইলে তাহার উত্তরে এই কথা বলা  
যাইতে পারে যে, অশান্তবিহিত কার্য করিয়া পাপভাজন হওয়া  
অপেক্ষা বনে গিয়া কেবল পরলোকগত আত্মাকে স্মরণ করিবেন,  
হুবাং তুলিয়া তাঁহাকে অন্তরের প্রকৃতভক্তি জ্ঞাপন করিবেন,  
তাহাতেই যথাসম্মান প্রাদ্ধক্রিয়া নিষ্পন্ন হইবে।

ঈশ্বর মানবকে শ্রেষ্ঠ জীব করিয়া পৃথিবীতে সৃষ্টি করিয়াছেন।  
মানব ভূমি মইন পরমেশ্বরকে জানিতে পারে। পশুপক্ষী প্রভৃতি  
নিম্নতর জাতীয় জীবগণ স্বভাবের দ্বারাই পরিচালিত হয়, এরা ঈশ্বরের  
সম্প্রদায় তাহারা কিছুই জানিতে পারে না। কেবলমাত্র মানব-  
সম্প্রদায় তাঁহাকে জানিবার অধিকারী। বস্তুতঃ মানব এমন

উচ্চাধিকার লাভ করিয়াছে যে, সে এই পৃথিবীতে থাকিয়াই ঈশ্ব-  
রকে প্রাপ্ত হয়। ভগবান মানবকে অনন্ত উন্নতিশীল করিয়া  
সজ্জন করিয়াছেন। সে জ্ঞান বিজ্ঞানে উন্নত হইয়া ক্রমে উচ্চতম  
অবস্থায় উপনীত হইবে। সীমাবদ্ধ ক্ষুদ্র পদার্থ বা স্থানে আবদ্ধ  
থাকা তাহার স্বভাববিরুদ্ধ। সে অনন্তধামের স্বামী, অনন্ত আশা  
পিপাসা তাহার প্রাণে, সুতরাং পৃথিবীর পান্থনিবাসে কি প্রকারে  
চিরকাল সে অবস্থান করিবে?

যখন আত্মার এই প্রকার নিয়তি, তখন মৃত্যু তাহার শেষ নয়;  
নূতন জীবনের আরম্ভ। মৃত্যুর পর পরলোকে গমন করিল, লোকে  
এই প্রকার বলিয়া থাকে। পরলোক বলিতে সাধারণে কোন একটি  
নির্দিষ্ট স্থান মনে করিয়া লয়। বস্তুতঃ পরলোকশব্দ কোন নির্দিষ্ট  
স্থানবাচক নহে। জীবাত্মা দেহাবস্থানে দেশ কালের সঙ্গে  
নানা ভাবে সম্পর্কিত থাকিলেও, দেহাবস্থানে সে সম্পর্ক অক্ষুণ্ণ  
থাকে না। আত্মা তখন দেশকালাতীত হইয়া সচ্চিদানন্দাংশে  
পরমাত্মার সঙ্গে সংযুক্ত থাকে, সুতরাং চির দিন ক্ষুদ্র বিষয়ের সঙ্গে  
জড়িত থাকা তাহার পক্ষে অসম্ভব। পৃথিবীর দিক্ দিয়া দর্শন  
করাতেই ইহলোক পরলোক ও ইহকাল পরকালের ভেদাভেদ  
পরিলক্ষিত হয়। বস্তুতঃ ইহলোক, পরলোক, স্বর্গলোক সমস্তই  
এক ঈশ্বর। আমরা সকলে তাঁহা হইতে উৎপন্ন হইয়া ইহকালে  
তাঁহাতেই অবস্থিত আছি, দেহান্তে পরকালেও তাঁহাতেই অবস্থিত  
থাকিব। ইহলোকে যেমন তিনি পরমাত্মার, পরলোকে ও স্বর্গলোকেও  
তেমনি। এক তাঁহারই কোলে থাকিয়া আত্মা এই ত্রিবিধ অবস্থা  
প্রাপ্ত হয়। ভগবানের জ্ঞান, প্রীতি, ইচ্ছা ও পবিত্রতাকে আশ্রয়  
করিয়া দেহান্তে জীবাত্মার জ্ঞানাদি বর্তমান থাকে এবং ক্রমশঃ  
পরমাত্মার সঙ্গে বিবিধ বিনীত যোগে আবদ্ধ হইয়া উন্নত  
অবস্থায় উপনীত হয়। বস্তুতঃ ভগবানের সঙ্গে আত্মার যখনই  
নিগূঢ় যোগ স্থাপিত হয়, তখন ইহলোকে থাকিয়া ও আত্মা পর-  
লোক ও স্বর্গলোকের অবস্থা অনুভব করিতে পারে।

ঈশ্বর জীবাত্মাকে স্বাধীন ইচ্ছাবিশিষ্ট করিয়া সৃষ্টি করিয়াছেন।  
সুতরাং পাপ পুণ্যের ফলাফলভোগী জীবাত্মা স্বয়ং। সৃষ্টি  
চক্রতির দণ্ডপূরস্কারভোগ যদি ইহলোকে ইহকালে সমস্ত নিঃশে-  
ষিত না হয়, সম্মুখে অনন্তলোক অনন্তকাল প্রসারিত। ঈশ্বরের  
বিধান জীবাত্মাকে শিরোধার্য করিতেই হইবে। পাপ পুণ্যের  
দণ্ডপূরস্কারভোগের অবস্থাই স্বর্গ ও নরক। শাস্তিতে স্বর্গের যে  
প্রকার মনোমুগ্ধকর ও নরকের যে প্রকার ভীষণ চিত্র অঙ্কিত করা  
হইয়াছে, তাহা সাধারণ অজ্ঞ লোকদের জন্য। বাস্তবিক স্বর্গ  
নরক নামে মনোরম কল্পময় কোন স্থান নির্দিষ্ট নাই। ইহা  
আত্মার দ্বিবিধ অবস্থাবিশেষ। এই পৃথিবীতে থাকিয়াই মানবের  
স্বর্গবাস ও নরকবাস হইই হয়। ঈশ্বরবিশ্বাসী যখন ভগবানের সঙ্গে  
সাক্ষাৎ দর্শন প্রবণে যুক্ত থাকিয়া তাঁহার ইচ্ছানুগত হইয়া চলেন,  
তখন তিনি সংসারে থাকিয়াও স্বর্গবাসী, আর যাহার তবিরগীত  
আত্মা তিনি শোকান্তরিত হইবেও নরকবাসী হইতে প্রমুক্ত নহেন



ধর্মনিরকের বান্ধা কল্পিত বর্ণনার পর মূল কথা শাস্ত্র এইরূপে ব্যক্ত করিয়াছেন,

মনঃপ্রীতিকরঃ স্বর্গে নরকস্তদ্বিপর্যয়ঃ।

নরকস্বর্গসংক্ষেপে যে পাশপুণ্য বিজ্ঞোক্তব্যঃ॥

“মনের প্রীতিকরই স্বর্গ, নরক তাহার বিপর্যয়। হে বিজ্ঞোক্তব্য, পাপ ও পুণ্যেরই নরক ও স্বর্গ এই দুই আখ্যা।”

ভগবান্ নববিধান বিস্তার করিয়া সমস্ত নরনারীকেই স্বর্গাধিকারী করিয়াছেন। শ্রী পুত্র পরিবার বা সংসার কেহই স্বর্গবাসী হওয়ার প্রতিকূল নহে; প্রত্যুত সাহায্যকারী। প্রাচীন কালে শ্রী পুত্রাদি পরিত্যাগ ও কৃচ্ছ সাধন দ্বারা দেহকে ক্রিষ্ট করিয়া সাধকেরা স্বর্গধর্মের জন্ত প্রস্তুত হইতেন। কঠোর বৈরাগ্যে দেহ মন নিষ্পেষিত হইত। এখন নববিধানের নবীনমুখে এই ব্যবস্থার বিপর্যয় ঘটিয়াছে। শ্রী পুত্র পরিবারাদি আর কেহই ধর্মের অন্তরায় নহে, সহায়। ভক্তিবিহীন কঠোর বৈরাগ্যের স্থলে সম্ভক্তি বৈরাগ্যের বিধি ব্যবস্থাপিত হইয়াছে। শ্রী পুত্র পরিবার ও গৃহবিদ্যাদির মধ্যে ভগবানের লীলা দর্শন করিবার পথ নবীন ভক্তিযোগ প্রদর্শন করিয়াছেন।

প্রাচ্যের প্রকৃত অর্থ—ঈশ্বরেতে গুরুজনদিগের স্থিতি দর্শন করিয়া, তাঁহাদিগকে যথাযোগ্য প্রজ্ঞা ভক্তি অর্পণ করা। শাস্ত্রকারগণ পক্ষান্তে আসান্তে বা বৎসরান্তে কেবল শ্রাদ্ধাহুষ্ঠানের ব্যবস্থা প্রদান করেন নাই; শাস্ত্রেতে প্রাত্যহিক প্রাক্ক্রিয়ার বিধি বর্তমান। গৃহস্থ প্রতিদিন ভগবানে চিত্ত সমাধান করিয়া তাঁহারই মধ্যে পরলোকস্থ গুরুজন ও সমস্ত ঐশ্বর্য মহাজনদিগকে দর্শন এবং সকলকে যথাযোগ্য প্রজ্ঞা ভক্তি অর্পণ করিবেন। বস্তুতঃ ভগবানের সঙ্গে যোগবুদ্ধ হইলে ইহপরলোকনিবাসী সমস্ত সাধু মহাজন ও পিতৃ-মাতৃকুলস্থ গুরুজনদিগের সঙ্গেও যোগ সংস্থাপিত হয়। ভগবানের সঙ্গে আমাদের অনিষ্ট যোগ ততই সংঘটিত হইবে, ততই তাঁহাদের সঙ্গেও আমাদের আন্তরিক মিলনের সম্ভাবনা। এই যোগে মুক্ত হইলেই দেখিতে পাওয়া যায়, ইহপরলোকনিবাসী সমস্ত নরনারীর সঙ্গে আমরা একপরিবার তুল হইয়া স্থিতি করিতেছি। (ক্রমশঃ)

## সংবাদ।

ভাই গিরিশচন্দ্র সেন শীঘ্রই কলিকাতায় আসিতেছেন।

ভাই নন্দলাল বন্দ্যোপাধ্যায় কয়েক দিন হাজারীবাগে উপাসনা প্রার্থনা বক্তৃতা দ্বারা বিধানসাহায্য প্রচার করিয়া পুনরায় চাতরায় গমন করিয়াছেন।

ভাই বলদেব নারায়ণ এক্ষণে মধ্যভারতের স্থানে স্থানে নববিধান প্রচার করিতেছেন, তিনি কয়েক দিন নাগপুরে অবস্থান করিয়া এক্ষণে রাইপুরে গিয়াছেন। আমরা তাঁহার প্রচার বৃত্তান্ত আনুপূর্ণিক আজও প্রাপ্ত হই নাই।

ভিক্টোরিয়া কলেজে প্রতিপক্ষে নিয়মিত দ্বিতীয় বয়স্ক মহিলাদিগের জন্য উপদেশ দেওয়া হইতেছে। গত বারে ডাক্তার মতিলাল

মুখোপাধ্যায় “পরিপাকক্রিয়া” বিষয়ে বক্তৃতা করিয়াছিলেন। এই সকল উপদেশ দ্বারা মহিলাগণের বিশেষ উন্নতি সাধিত হইতেছে।

চন্দ্রনগরনিবাসী স্বর্গগত যত্ননাথ ঘোষ মহাশয়ের কনিষ্ঠা কন্যা কুমারী সুবাসনা ২২ এ নবেম্বর সোমবার বেলা ৩টার সময় স্বীয় শোকাতুরা জননী এবং পরিজনবর্গকে কাঁদাইয়া, হাসিতে হাসিতে হরি হরি বলিতে বলিতে নিত্যধামে চলিয়া গিয়াছেন। বালিকাটি অতি ভাল ছিল।

উপাধ্যায় গৌর গোবিন্দ রায় বিগত ৫ই অক্টোবর আচার্য্যের জন্ম দিবসে “কেশবচন্দ্র অপহারক” এই বিষয়ে যে অতি সুন্দর বক্তৃতা প্রদান করিয়াছিলেন, তাহা পুস্তকাকারে মুদ্রিত হইয়াছে। উহার মূল্য ১০ হুই আনা মাত্র। প্রার্থেচ্ছুক মহোদয়গণ ২০ নং পট্টয়াটোলা বাড়ীতে লোক পাঠাইলে পাইবেন।

বৎসর শেষ হইল। যাহারা অদ্যাবধি ধর্মতত্ত্বের বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য প্রদান করেন নাই, তাঁহারা বেন কৃপা করিয়া অতি সস্তর স্বীয় স্বীয় দেশ মূল্য পাঠাইয়া দেন। বৎসর শেষ হইয়া গেলেই মূল্য ৭ চারি টাকা দিতে হইবে, ইহা বোধ করি সকলের স্মরণ আছে।

ভাই দীননাথ মজুমদার শোকসন্তপ্তমুখে শ্রীমান্ ভূপেনের রোগশয্যায় যাহারা সেবা করিয়াছেন, যাহারা অত্যন্তি ক্রিয়ার সাহায্য করিয়াছেন, দেশ বিদেশ হইতে যে সকল আত্মীয় ও বন্ধু তাঁহার এই দারুণ শোকে সহানুভূতি প্রকাশ করিয়া পত্র লিখিয়াছেন, তাঁহাদিগের সকলকে তাঁহার কৃতজ্ঞতা স্মরণ জন্য আমরা দিগকে পত্র লিখিয়াছেন।

কয়েক জন প্রচারক এবং আট দশ জন উপাসক একত্র মিলিত হইয়া কয়েক বাসাবিধি কলিকাতার বাড়ী বাড়ী সংকীর্্তন ও প্রার্থনা ও বক্তৃতা দ্বারা নববিধান প্রচার করিতেছেন এবং সর্বত্র বাহাতে সম্ভাব্য স্থান হয় তাহার জন্ত বিশেষ যত্ন করিতেছেন। দয়াময় ঈশ্বর ইহাদিগের সাধু চেষ্টা সফল করুন। প্রতি সোমবার ও বৃহস্পতিবার সন্ধ্যার পর তাঁহারা পট্টয়াটোলার ২০ নং বাড়ী হইতে যাত্রা করেন, আমরা গভীর প্রিয়ভাৱা শ্রীমান্ আশুতোষ রায় ও শ্রীমান্ নটরায় সংকীর্্তনে বিশেষ সহায়তা করেন। ইহারা যে সকল বাড়ীতে গিয়াছেন সকল স্থানেই অতি আদরের সহিত গৃহীত হইয়াছেন।

আমরা অগতঃ হইয়া বিশেষ আনন্দিত হইলাম, এ বৎসর আচার্য্যের জন্মোৎসব উপলক্ষে দক্ষঃসলস্ব অনেক স্থানে বিশেষরূপে উপাসনা হইয়াছিল। লাহোরে ঐ উপলক্ষে যে বিশেষ উপাসনা হয়, তাহাতে পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী আচার্য্য কেশবচন্দ্রের আগমন যে দয়াময় ঈশ্বরের কৃপাসমুত্ত এবং তাঁহার দ্বারা ব্রাহ্মজগৎ বিশেষরূপে উপকৃত হইয়া ধর্মজীবন প্রাপ্ত হইয়াছেন, একপ অনেক কথা বলিয়াছেন। শাস্ত্রী মহাশয়ের জন্মে সত্যলোক ভাল করিয়া প্রজলিত হউক আমরা এই প্রার্থনা করি।

এই পত্রিকা কলিকাতা ২০ নং পট্টয়াটোলা লেন, “মঙ্গলগঞ্জ মিশন প্রেস” কে, সি, দে কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত।

# ধর্মতত্ত্ব

দুর্বিশালমিহং বিধং পবিত্রং ব্রহ্মমন্দিরম্ ।  
চেতঃ স্থনির্মলস্তীর্ণং সত্যং শাস্ত্রমনবরম্ ॥



বিশ্বাসো ধর্মমূলং হি প্রীতিঃ পরমসাধনম্ ।  
স্বার্থনাশস্ত বৈরাগ্যং ব্রাহ্মেরেব প্রকীর্ত্যতে ॥

৩২ ভাগ ।

২৪ সংখ্যা ।

১৬ই পৌষ, বৃহস্পতিবার, ১৮১৯ শক ।

বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য ২।০

মফঃসলে ৬ ৩

## প্রার্থনা ।

হে সত্য, আমরা যদি তোমায় গ্রহণ না করি, তোমাতে আত্মসমর্পণ না করি, তোমার অনুসরণ না করি, বল তাহা হইলে আমরা অনন্ত জীবন কি প্রকারে লাভ করিব ? তুমি নিত্য, তুমি অপরিবর্তনীয়, তুমি সমুদায় পরিবর্তন ও উন্নতির মূল, তোমাকে ছাড়িয়া জীবন অবস্থা হইতে অবস্থান্তরে উত্থান করিবে কি প্রকারে, উন্নতির পর উন্নতিলাভ করিয়া অনন্ত জীবনে অনন্ত সুখ সম্পদ ভোগ করিবে কিরূপে ? তুমি তো আপনাকে আমাদের নিকট প্রচ্ছন্ন রাখ নাই যে বলিব, তোমায় কি প্রকারে গ্রহণ করিব, তোমায় কি প্রকারে আত্মসমর্পণ করিব, কি প্রকারে তোমার অনুসরণ করিব ? আমাদের জীবনপথে প্রতিনিয়ত তোমার সঙ্গে আমাদের সাক্ষাৎকার ঘটিতেছে । তুমি নিত্য নিত্য জগতে জীবে আত্মাতে আত্মপ্রকাশ করিতেছ ; এরূপ অবস্থায় যদি আমরা তোমায় জানি না বলিয়া বিদায় করিয়া দি, তাহা হইলে বল আমাদের ভুল্য আর কে ঘোর অপরাধী আছে ? যত প্রকারের অপরাধ তন্মধ্যে তোমাকে অস্বীকার সর্বাপেক্ষার গুরুতর । প্রত্যেক বায়ুর হিল্লোলে, প্রত্যেক আলোকসংঘাতে, প্রত্যেক নিমেষ উন্মেষে,

প্রত্যেক চিন্তাতরঙ্গে, প্রত্যেক ব্যাপারে আমরা তোমায় জানিতেছি, তে র সঙ্গে আমাদের সংস্পর্শ হইতেছে, অথচ যদি বলি, হে সত্য, তুমি সর্বদা প্রচ্ছন্ন আছ, আমরা তোমার বিষয়ে কিছুই জানি না, তাহা হইলে কি জীবন অন্তিম হইল না ? প্রতিমূহর্ত্ত তোমার সংস্পর্শ পাইয়াও কি আমরা তোমায় ভুলিয়া থাকিব ? তুমি আমাদের প্রতিদিন যাহা দিতেছ তাহা গ্রহণ করিব না ? তোমার হস্ত হইতে যাহা প্রতিদিন পাইতেছি, তজ্জন্ম আমরা, বল, তবে কৃতজ্ঞ হইব কি প্রকারে ? যদি পাইয়া তোমাতে সর্বথা আত্মসমর্পণ না করিলাম, তবে যে আর আমাদের অকৃতজ্ঞতার পরিসীমা থাকিল না । তুমি আমাদের কর্ণে কর্ণে যাহা বল, সে গুলি যদি আমরা জীবনে পালন না করি তাহা হইলে, বল, আমাদের আত্মবিশুদ্ধির উপায় কি ? হে সত্য, হে নিত্যপ্রত্যক পরম দেব, তোমা হইতে আমাদের বিচ্ছিন্ন হইতে দিও না ; তোমাকে হৃদয়ে ধারণ করিতে যেন কখন আমাদের অনবধান না হয় ; যেন তোমার চরণে সর্বদা সমর্পণ করিতে আমরা কুণীত না হই ; তোমার অনুসরণ যেন আমাদের জীবনের নিত্যকৃত্য হয় । তুমি আমাদের এই সকল প্রার্থনা অবশ্য

পূর্ণ করিবে আশা করিয়া তব পাদপদ্মে আয়রা  
বিনীত ভাবে প্রণাম করি।

### অভ্রান্তবাদের দোষের প্রতিপ্রসব।

যেখানে আদেশবাদ, সেখানেই অভ্রান্তবাদ।  
এ দুই এমনি ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধে সম্বন্ধ যে একটিকে  
ছাড়িয়া আর একটি কখনই তিষ্ঠিতে পারে না।  
আমি যাহা ঈশ্বরের মুখে শুনিলাম, অপরের কথায়  
তৎপ্রতি আমি অবিশ্বাস করিতে পারি না, যদি  
করি তাহা হইলে ঈশ্বরকে অবমাননা করা হয়,  
তাহাকে ভ্রান্ত বলিয়া স্বীকার করিতে হয়। অনেক  
ব্যক্তি আদেশবাদকে এজন্যই ভয় করিয়া  
থাকেন, এবং আদেশবাদীর সহিত মিলিত হইয়া  
কার্য্য করা বড়ই কঠিন, পদে পদে অসুবিধা করেন।  
আদেশবাদী যদি এক বার বিশ্বাস করিলেন,  
তিনিই কেবল আদেশ পান, তাঁহার সঙ্গী বা  
প্রতিবেশী আর কেহ আদেশ পান না, তাহা  
হইলে ঘোর বিপদ উপস্থিত; কেন না যাহারা  
আদেশ পান না তাঁহারা তাঁহার অনুসরণ করিতে  
বাধ্য, ঈশ্বরের নামে তিনি তাঁহাদিগকে পথপ্রদর্শন  
করিবেন, এই তাঁহার নিয়তি তিনি মনে করেন।  
এরূপ মনে করেন বলিয়া তিনি একটু বল প্রকাশ  
করিতে কুণ্ঠিত নহেন, কেন না তিনি বিশ্বাস করেন  
যাহাদিগের উপরে বল প্রকাশ হইতেছে, তাহা-  
দিগের তদ্বারা কল্যাণ হইবে। অবোধ শিশু যদি  
মাতা পিতার উচ্চ জ্ঞান দ্বারা চালিত না হয়, তাহা  
হইলে কি কখন সে জীবন ধারণ করিতে পারে?  
অধ্যাত্মরাজ্যে তিনি যাহাদিগকে শিশু মনে  
করেন, তাঁহাদিগকে তিনি সেই দৃষ্টিতেই দেখিয়া  
থাকেন। এরূপ ব্যক্তি যে শীঘ্রই শিষ্যসংগ্রহে  
প্রবৃত্ত হইবেন, এবং আপনি গুরু হইয়া বসিবেন,  
ইহা আর বিচিত্র কি?

ইহাতে কোন সন্দেহ নাই যে, আদেশবাদ  
নির্দোষ;—নির্দোষ কেন ধর্মজীবনের পক্ষে অপ-  
রিহার্য্য। ঈশ্বর প্রতিজীবের জীবনপথের পথ-

প্রদর্শক যদি না হন, তাহা হইলে তাঁহাতেও  
আমাদের কোন প্রয়োজন নাই, আমাদের জীবনও  
অভিহেয় এবং অকিঞ্চিংকর। আদেশের নামে  
যদি কেহ ভ্রান্তি পোষণ করেন, তাহা হইলে সে  
ভ্রান্তি নিবারণের উপায় কি, ইহাই নির্দ্ধারণ করা  
প্রয়োজন। পাছে বা ভ্রান্তি হয় এই ভয়ে ঈশ্বরের  
সন্তি মানবের সাক্ষাৎ সম্বন্ধ ছিন্ন করিয়া ফেলা  
কখন সমুচিত নয়। বুদ্ধির ভিতর দিয়া বিবেকের প্রথম  
ঈষৎ আলোকাগম হইতে উহার অতীব উজ্জ্বলতা,  
আমরা আদেশবাদের অন্তর্ভূত করিয়া লইতে প্রস্তুত,  
তথাপি কোন ব্যক্তি ঈশ্বরের সাক্ষাৎ পরিচালনা  
হইতে বঞ্চিত হইবেন, ইহা আমরা সহ্য করিতে  
পারি না। যে ধর্ম্যে বাণীরের শাস্ত্রাদির উপরে  
নির্ভর নাই, সে ধর্ম্যে ঈশ্বরের সাক্ষাৎ পরি-  
চালনা বিনা গতাস্তর কি? যদি অপর সকলকে  
এই অধিকার হইতে বঞ্চিত করিয়া কোন  
ব্যক্তি আপনাকে প্রত্যাধিকৃত মনে করেন, তিনি  
যে অল্প দিনের মধ্যে ঘোর ভ্রান্তিতে নিপতিত  
হইবেন, এ সম্বন্ধে আমাদের অণুমাত্র সন্দেহ  
নাই। এক বার নিজের শ্রেষ্ঠত্ব বোধ হইলে  
সে ভ্রান্তি হইতে আর আপনাকে মুক্ত করা বড়ই  
দুর্ঘট। যিনি মৃত বড় হউন না কেন, যদি এক  
বার তিনি প্রতিষ্ঠাভাজন হইলেন, এবং সেই  
প্রতিষ্ঠার পতি নিজের দৃষ্টি পড়িল, তাহাহইলে  
সেই প্রতিষ্ঠারক্ষার প্রযত্ন কোথায় যে তাঁহাকে  
টানিয়া লইয়া যাইবে তাহা বলিয়া উঠিতে পারা  
যায় না। আপনার দোষ অপূর্ণতার দিকে যাহার  
দৃষ্টি স্মৃতি নয়, আদেশবাদে তাহার সমুহ  
বিপদ। আমি কিছুই নই, এ জ্ঞান উজ্জ্বল না  
থাকিলে আদেশাবতরণের অবকাশ থাকে না।  
সে জ্ঞান নাই, অথচ ক্রমান্বয়ে আদেশের  
কথা বলা হইতেছে, এরূপ স্থলে সে ব্যক্তির  
জীবনে অবশ্য কোথাও ব্যতিক্রম আছে। আদেশে  
বিশ্বাসবান ব্যক্তির নিকটে আদেশ আসিবার শত-  
দ্বার খুলিয়া গিয়াছে। তিনি যে কেবল আপনার  
আত্মার ভিতরেই আদেশ শ্রবণ করিয়া থাকেন

তাঁহা নহে, তিনি সর্বদা আত্মার কণ জাগ্রৎ রাখিয়াছেন, কখন কোথা হইতে ঈশ্বরের আদেশ আসিবে তাঁহারই জন্য প্রতীক্ষা করিতেছেন। যে সকল স্থল হইতে আদেশ আসিবে, তৎসম্মুখ-ধানে আপনাকে চিরপ্রণত রাখা আদেশবিশ্বাসীর পক্ষে প্রয়োজন; অন্যথা সে সকলের দ্বার তাঁহার নিকটে অবরুদ্ধ হইবে। আদেশবাদী অহঙ্কৃত হইবেন, অপরকে তুচ্ছ জ্ঞান করিবেন বা আদেশপ্রাপ্তির অযোগ্যভূমি মনে করিবেন, ইহা এক কালে অসম্ভব। যেখানে এরূপ ভাব আছে, জানিতে হইবে সেখানে আদেশবাদ স্থান পায় নাই।

আমরা উপরে বাহা বলিলাম, তাহাতেই অভ্রান্তবাদের দোষের প্রতিপ্রসব ঘটিতেছে। অপ্রকৃত আদেশবাদের লক্ষণ আত্মাভিমান। আমি আদেশ পাই, আর কেহ আদেশ পায় না, অতএব আমি তাহাদিগের হইতে শ্রেষ্ঠ, আমি তাহাদের শিষ্য হইব না, তাহারা আমার শিষ্য হইবে, এ আত্মাভিমানের এই প্রকৃতি। এ ব্যক্তি শিষ্যপ্রকৃতিশূন্য, শিক্ষাগ্রহণে নহে, শিক্ষাদানে ইঁহার ব্যগ্রতা। তিনি যাহাদের সঙ্গে বাস করেন, তাঁহারা তাঁহার নিকটে পরমগুরুর মুখ নহেন, তিনি আপনি একমাত্র পরমগুরুর মুখ। তাঁহার মুখে সকলকে পরমগুরুর কথা শুনিতে হইবে, যদি না শুনে তবে তাহাদের সদগতি নাই; তিনি স্বয়ং আবার সে সকল ব্যক্তির মুখ হইতে স্বর্গের সংবাদ শুনিবেন কেন? তিনি এক জন প্রত্যাদিষ্ট, প্রত্যাদেশপ্রাপ্তির অযোগ্য ব্যক্তিগণকে স্বর্গের সংবাদ শুনাইবার জন্য তিনি নিযুক্ত। যিনি প্রকৃত ভাবে প্রত্যাদিষ্ট তাঁহার এরূপ ভাব নহে, তিনি বলেন, “শিষ্য হইয়া আসিলাম, শিষ্যের জীবন ধারণ করিতেছি, শিষ্যই থাকিব অনন্তকাল।...শিক্ষা করিয়াছি, শিক্ষা করিতেছি, প্রবল কামনা আছে চিরকালই শিক্ষা করিব। প্রাতঃকালে মধ্যাহ্ন সময়ে শিক্ষা করিয়া থাকি, সম্পদ বিপদে ধর্মগ্রন্থের নানা পরিচ্ছেদ অধ্যয়ন

করি। প্রাণিমাত্রই আমার গুরু, বস্তুমাত্রই আমার শিক্ষক, মনুষ্য প্রকৃতির নিকটেও আমি অনেক বিষয় শিক্ষা করি।...শিক্ষা আমার শেষ হইয়াছে, এখন শিক্ষা দিতে হইবে, এ কথা কখনও মনে আসে নাই। যখন পড়িয়াছি, তখন এ ভাব মনে হয় নাই, যখন পড়াইয়াছি, তখনও হয় নাই। যখন শিখিয়াছি তখন আমি শিষ্য যখন শিখাইয়াছি, তখনও আমি শিষ্য। পাঁচ জনের সঙ্গে সাধন করিয়া তত্ত্ব সঞ্চয় করি; সত্য-রত্ন পাইলেই আত্মদ হয়।...জানিয়া শেষ করা হইল না, সেই জন্যই আপনাকে দিক্কার করি, যাই দিক্কার করি, অমনই সত্য শিক্ষা করি।...‘দান’ আমার মূল মন্ত্র নয়। সত্য আসিলেই বাহির হইবে, এই স্বভাবের নিয়ম।...সত্য আসিয়া জগতে যায়; জগতে দ্বিগুণ হইয়া অন্তরে প্রবেশ করে; চারিগুণ হইয়া আবার বাহিরে যায়; শতগুণ হইয়া আবার আসে। মনে আসিলে বুদ্ধি প্রাপ্ত হয়, খরচ হইলে আরও বুদ্ধি প্রাপ্ত হয়।...চিরদিনই শিখিব এই কামনা, যে কেহ হউক না, তাহারই নিকটে শিখিতে ইচ্ছা হয়। সামান্য গায়ক দেখিলে তারও পায়ে পড়িয়া শিখিতে ভাল বাসি।...যে কোন লোক হউক, নূতন কথা বলিতে আসে মনে করি, যে কোন প্রকারে তাহার নিকট হইতে কিছু আদায় করিতে পারিলে হয়। এ জীবনে কেহ কাছে আসিয়া না দিয়া চলিয়া যায় নাই।”

এ সকল কথা পড়িয়া মনে হয়, শিষ্যের ন্যায় সকলের পদতলে প্রণত হইয়া না থাকিলে, কখন পরমগুরুর কথা শ্রবণে অধিকার জন্মে না। এক জন গুরু বা এক জন শিক্ষক—সত্যার্থ্য কখন স্বীকার করে না। যদি গুরু বা শিক্ষক মানিতে হয়, তাহা হইলে পরমগুরুর আত্মপ্রকাশের স্থল সমুদায় জগৎ ও জীবকে গুরু বা শিক্ষক বলিয়া মানিতে হইবে। যদি কেহ বলেন, আমি অমুক কার্যের জন্য বিশেষ ভাবে নিযুক্ত, সে বিষয়ে সকলকে আমার কথা শুনিতে হইবে, তৎসম্বন্ধে আমি আর কাহারও কথায় কণপাত করিব না, তাহা হইলে তাঁহার বল-

প্রকাশ করিলে চলিবে না, চিৎকার করিয়া আপনার অধিকার জ্ঞাপন করিবার যত্নে বিপরীত ফলই ফলিবে। গৃহণও যখন ঈশ্বরপ্রেরণা বিনা সম্ভবপর নহে, তখন তাঁহার অধীরতা প্রকাশ করিয়া কি লাভ? অপিচ যিনি আপনি গৃহণ করিতে প্রস্তুত নন, তিনি অপরকে গ্রহণ করাইবেন, ইহা কি সম্ভব? তিনি যদি নিয়ত আপনাতেই নিবিষ্ট থাকেন, তাঁহার প্রত্যাশা বা শিক্ষালাভের ভূমি নিতান্ত সঙ্কুচিত হইবে, এবং তিনি বিবিধ ভ্রমে নিপতিত হইবেন। মানুষের জ্ঞানাদি যখন সৌম্যবিশিষ্ট, তখন সহসাধক, সহবানী, প্রতিবেশী, এবং জ্ঞানিগণের সঙ্গে একাত্মা না হইয়া তাঁহার ভ্রম-বারণ হইবে কি প্রকারে? আদেশবিশ্বাসের সঙ্গে শিষ্যপ্রকৃতি মিলিত না হইলে কখন ভ্রম নিবারণ হইবার সম্ভাবনা নাই। অভ্রান্তবাদের দোষের প্রতিপ্রসব শিষ্যপ্রকৃতি, ইহা আদেশবাদিমাত্রের জানা থাকা উচিত।

### এক সত্যে সমস্ত সাধন।

সাধনের বিষয় নিতান্ত সংক্ষিপ্ত হওয়া প্রয়োজন, অগুণা সমগ্র প্রযত্ন একাগ্রভাবে কখনই নিয়োগ করিতে পারা যায় না। যখনি কোন বিষয় সাধন করিতে হইবে, তখনি তাহাকে সংক্ষেপাকার দান করিতে হইবে, ইহা নিয়ত আমাদের অরণে রাখা সমুচিত। বিবিধ অবস্থানুসারে বিবিধ প্রকারের সাধন প্রয়োজন হয়, কিন্তু সমুদায় সাধনের একটি সংক্ষিপ্ত মূল আছে, সে সাধনে কৃতকৃত্য না হইলে কোন সাধনেই কৃতকৃত্য হইতে পারা যায় না। সেই সংক্ষিপ্ত মূলটি কি, আমরা তাহার নির্দেশ করিতে আজ প্রবৃত্ত। সত্য সমুদায় সাধনের মূল আমরা বিশ্বাস করি। সত্য যদি সাধনের মূল হইল তাহা হইলে সত্য কি তাহা সর্বত্রই নির্দ্ধারিত হওয়া প্রয়োজন। যাহা সৎ, যাহা স্বায়ী, যাহা সমুদায়ের মূল তাহাই সত্য। যাহা এই আছে, এই নাই, নিয়ত পরিবর্তনের

অধীন তাহা অসৎ, অস্থায়ী, আস্থার অবিষয়। সৎ কি? স্থায়ী কি? যাহা অবলম্বন করিয়া সর্ববিধ পরিবর্তন ও উন্নতি ঘটিতেছে। জগৎ ও জীবসম্বন্ধে সেই সৎ স্বয়ং ঈশ্বর, সূতরাং সকল সাধনের অগ্রে সত্য বা সত্যস্বরূপে বিশ্বাস।

সত্যরূপং পরং ব্রহ্ম সত্যং হি পরমং তপঃ।

সত্যমূল্যঃ ক্রিয়াঃ সর্বাঃ সত্যং পরতরং ন হি ॥

সত্যস্বরূপ ক্রমান্বয়ে সাধকের নিকটে আত্ম-প্রকাশ করিতেছেন। সেই আত্মপ্রকাশ সমুদায় সাধনের মূল। আমরা যাহা লিপ্যাম তাহার ভাব পরিগ্রহ করা সকলের পক্ষে সহজ হইল না, সূতরাং আত্মপ্রকাশের ব্যাপারটিকে একটু ভাল করিয়া হৃদয়ঙ্গম করাইতে যত্ন করা যাউক। প্রথমতঃ বিবেচনা করা উচিত আত্মপ্রকাশ কি? সত্যস্বরূপ বিচিত্রশক্তিবিশিষ্ট, জগতে তাঁহার বিচিত্রশক্তির ক্রিয়া নিয়ত প্রকাশ পাইতেছে। এই সকল ক্রিয়া প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার আত্মপ্রকাশ হইতেছে। এইরূপে প্রকাশিত ক্রিয়া মিথ্যা নহে সত্য; সূতরাং সেই ক্রিয়াসমূহের যথা-যথ অনুসরণ সত্যের অনুসরণ। আমাদের চারিদিকে এবং দেহে যে ক্রিয়া প্রকাশ পাইতেছে, তাহার আমরা বিরুদ্ধাচরণ করিতে পারি না, বিরুদ্ধাচরণ করিলে আমাদের তজ্জন্য নিশ্চয় দণ্ড-ভাজন হইতে হইবে। ক্ষুধা, তৃষ্ণা, নিদ্রা, আমাদের দৈহিক ক্রিয়ার সহিত সংযুক্ত, স্বয়ং সত্যস্বরূপ এই সমুদায় যথাসময়ে আত্মশক্তি-যোগে আমাদের নিকটে অভিব্যক্ত করিতেছেন। যদি সেই অভিব্যক্তির আমরা অবমাননা করি, তজ্জন্য দণ্ড অপরিহার্য। জগতে বিচিত্রশক্তির ক্রিয়াপ্রকাশে সত্যস্বরূপের আত্মপ্রকাশ বিজ্ঞানের অধিকারভুক্ত। সূতরাং সে সম্বন্ধে অধিক কথা না বলিয়া আত্মার নিকটে আত্মাভিপ্রায় ব্যক্ত করিয়া যে তাঁহার আত্মপ্রকাশ হয় সাধনের সহায়ার্থ আমরা তৎসম্বন্ধে কিছু বলিতেছি।



আমরা এ সংসারে বিবিধ সম্বন্ধে আবদ্ধ । এই সকল সম্বন্ধ জন্য আমাদেরকে বিবিধ প্রকারের কার্যে প্রবৃত্ত হইতে হয় । কার্য না করিয়া আমরা যে জড়বৎ অবস্থান করিব, তাহা কোন প্রকারে সম্ভব নহে । কতকগুলি কার্য আত্ম-সম্বন্ধে, কতকগুলি কার্য পরসম্বন্ধে আছে । কার্যের ভূমি এত দূর বিস্তৃত যে, কোন্ সময়ে কোন্টি করণীয়, কোন্টি অকরণীয় আমরা নির্ধারণ করিয়া উঠিতে পারি না । গতানুগতিক ভাবে আমরা কার্য করিয়া যাইতেছি, কিন্তু তাহাতে আমাদের আত্মার প্রকৃত কল্যাণ হইতেছে কি না, আমরা কিছুই জানি না । অন্ধভাবে কার্য করিতে গিয়া দেখিতেছি, দুঃখ, ক্লেশ, পাপ, যাতনা অনেক সময়ে সেই কার্য হইতে উৎপন্ন হইতেছে, অনেক সময়ে অনেক কার্য করিয়া আমাদের পশ্চাত্তাপে তাপিত হইতে হইতেছে । এই সকল কার্যের মূলে সত্যস্বরূপের বিচিত্র শক্তি বিদ্যমান সন্দেহ নাই, কিন্তু এখানে সেই বিচিত্র শক্তির অভিপ্রায় এবং অনভিপ্রায় প্রকাশও আছে । যাহার সেই অভিপ্রায় বা অনভিপ্রায়ের অনুসরণ করিয়া কোন কার্যে প্রবৃত্ত হন, কোন কার্য হইতে নিবৃত্তি হন, তাঁহার সত্যকে অনুবর্তন করিতেছেন, কেন না অভিপ্রায় বা অনভিপ্রায় সেই সত্যস্বরূপের আত্ম-প্রকাশ । আমি যখন কোন বিষয়ে অভিপ্রায় বা অনভিপ্রায় প্রকাশ করি, তখন তদ্বারা কি আমি আমাকেই ব্যক্ত করি না । এই অভিপ্রায় বা অনভিপ্রায় প্রকাশ দ্বারা যে আত্মপ্রকাশ, তাহার সংক্ষিপ্ত নাম বিবেক ।

কর্তব্যের ভূমি হইতে যখন আমরা আরও উচ্চে আরোহণ করি, তখন সত্যস্বরূপের সহিত আমাদের আরও নিকট সম্বন্ধ হইয়া পড়ে । তিনি সাক্ষাৎ সম্বন্ধে কার্যে প্রবৃত্ত বা নিবৃত্ত করিয়া আত্মসম্বন্ধে ও পরসম্বন্ধে কার্যসকলের যথাযথ ব্যবস্থা করিতেছেন । ইহাতে আমাদের কৃত-  
 ংর্থতা যৎসামান্য নহে, কিন্তু যখন তিনি আত্মার পরম প্রেমাম্পদ হইয়া নব নব সত্য আমাদের

আত্মার উন্নতি জন্য প্রকাশ করিতে থাকেন, তখন সে সকলের অনুসরণে আমাদের আত্মার কৃতকৃত্য-  
 তার আর অবধি থাকে না । এই সকল সত্য আমাদের দৈনিকজীবনের পরিচালন জন্য তখন প্রয়োজন সাধন না করিলেও অনন্ত জীবনসম্বন্ধে তাহাদের অত্যন্ত উপযোগিতা । সুতরাং অনন্তকাল স্থায়ী জীবনসম্বন্ধে এই সকল অবশ্য অনুসর্তব্য । সে সকলের অনুসরণ না করিলে আমাদের দেবত্বলাভের সম্ভাবনা অবরুদ্ধ হইয়া যায় । পশু বা সামান্য মানুষের মত জীবন ধারণ করিবার জন্য আমরা পৃথিবীতে আসি নাই, এ কথা যাহার বিশ্বাস আছে, তিনি এই সকল উচ্চতম সত্যের প্রতি কখন উপেক্ষা করিতে পারেন না । এই সকল সত্য সত্যস্বরূপের গভীরতম ভাবের অভিব্যঞ্জক, সুতরাং সেই সকলের অনুসরণে তৎসহ মানবের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ উপস্থিত হয় ।

সত্যসম্বন্ধে এই তিনটি ব্যাপার দ্বারা এক সত্যে সমস্ত সাধন নিষ্পন্ন হয় । (১) সত্য গ্রহণ, (২) সত্যে আত্মসমর্পণ, (৩) সত্য পালন । আমরা নিরন্তর সত্য দ্বারা পরিবেষ্টিত রহিয়াছি । প্রাচীন কাল হইতে বহু সত্য ধারাবাহিক ক্রমে যেরূপ আমাদের নিকটে উপস্থিত, তেমনি প্রতিদিন নব নব সত্য আমাদের নিকটে আত্মপ্রকাশ করিতেছে । এ সংসারে কেহ এ কথা বলিতে পারেন না, সত্যের অভাববশতঃ তাঁহার জীবন গঠিত হইতে পারিতেছে না । সত্য থাকিলে কি হয় ? মানুষ যদি সত্য গ্রহণ না করিল, সত্যের প্রতি আদর না করিল, তাহা হইলে তাহার সম্বন্ধে সে সত্য থাকিয়াও নাই হইল । সত্যের প্রতি সমাদর বিনা কি কেউ কখন সত্য গ্রহণ করিতে সমর্থ হয় ? পশু-জীবন সত্যগ্রহণে বিমুখ ? যেখানে সত্যের প্রতি সমাদর নাই, বুঝিতে হইবে সেখানে পশুজীবন অন্তরায় হইয়া রহিয়াছে । এই পশুজীবনকে নির্জিত কর, উহার সকল প্রকারের আধিপত্য খণ্ডন কর, দেখিবে সত্যের প্রতি তোমার মন

সহজেই আকৃষ্ট হইবে। সত্যগ্রহণে জ্ঞান লাভ হইল; এখন যদি সেই সত্য তোমার সমগ্র জীবন অধিকার না করে, সত্যের নিকটে তুমি আত্মসমর্পণ করিতে না পার, সত্যের জন্য প্রাণ পর্য্যন্ত দিতে তুমি প্রস্তুত না হও, তাহা হইলে তোমাতে প্রেম-সঞ্চার হইবে কি প্রকারে? অধীনতা বিনা প্রেম হয় না, এ অধীনতা যদি অসত্যের প্রতি হয়, তাহা হইলে উহা আত্মবিনাশের হেতু। ধনের জন্য, মানের জন্য, সাংসারিক সুখের প্রত্যাশায় যে অধীনতা, সে অধীনতাকে কেহ প্রেমনামে আখ্যাত করে না, কিন্তু অনুসন্ধান করিয়া দেখিলে দেখিতে পাওয়া যায়, সংসারে লোকে বাহার প্রেম নাম দেয়, তাহার মূলে এই নীচ হয়ে অধীনতা বিদ্যমান রহিয়াছে। প্রতিসম্বন্ধের সঙ্গে যে সত্য সংযুক্ত রহিয়াছে, তদধীনতা কয় জনের মধ্যে দেখিতে পাওয়া যায়। যদি বল, প্রতিসম্বন্ধের সহিত আবার সত্যের সম্বন্ধ থাকিবে কি প্রকারে? এরূপ প্রশ্ন দেখাইয়া দেয় এখনও অন্তশুদ্ধির মালিন্য তিরোহিত হয় নাই। বাহার সহিত যে সম্বন্ধ সেই সম্বন্ধানুসারে তাহার সহিত ব্যবহার করিতে গিয়া যে ব্যক্তি নিরত বিবেকের নির্দেশ শ্রবণ করে না, সে প্রতিসম্বন্ধের সহিত সত্যের যোগ বুঝিবে কি প্রকারে? ‘বিবেকের নির্দেশ’ এ কথার অর্থ কি? সত্যস্বরূপের অভিপ্রায় প্রকাশ। কাহার সহিত কি প্রকার ব্যবহার তাঁহার অভিপ্রেত, ইহা যদি বুঝিতে না পারিলাম, তাহা হইলে সত্যাধীন হইব কি প্রকারে? সত্যাধীন, অন্য কথায় সত্যে আত্মসমর্পণ না হইলে হৃদয়ে প্রেমের অভ্যুদয় একান্ত অসম্ভব। সত্যাধীন হইলেই জীবনে সত্য পালন না করিয়া থাকিতে পারা যায় না। সত্য পালন করিতে গিয়া সেবা উপস্থিত হয়। এই সেবা-তেই পুণ্য সঞ্চয় হইয়া থাকে।

উপরে যাহা বলা হইল, তাহার মর্ম্ম ভাল করিয়া বিচার করিলে বুঝিতে পারা যায়, এক সত্য আশ্রয় করিয়া জ্ঞান, প্রেম, পুণ্য তিনই লাভ হয়। ইহাই কি পূর্ণ সাধন নহে? পৃথক পৃথক

ভাবে যাহারা জ্ঞান-প্রেম-পুণ্য-সাধনে প্রবৃত্ত হন, তাঁহারা সমগ্র জীবনে তৎসাধনে কৃতকৃত্য হইবেন কি না, সন্দেহ। সত্যে যদি চিত্ত অভিনিবিষ্ট হয়, সত্য যদি জীবনের সর্ব্বস্ব হয়, সত্য যদি জীবনের একমাত্র পরিচালক হয়, তাহা হইলে সত্যোতে যাহা কিছু আছে, আমাদের আত্মাতে উহা সংক্রামিত হইবে, ইহা স্বভাবের নিয়ম। সত্যমধ্যে জ্ঞান প্রেম পুণ্য আছে এবং এই সকলের সহিত শক্তি সংযুক্ত রহিয়াছে। সত্য সাধনে যতই জ্ঞান প্রেম পুণ্য সাধকে সংক্রামিত হয়, ততই দুর্বলতা নিক্রান্ত হইয়া উদাসীন্য তিরোহিত হইয়া জীবনে শক্তিমত্তা উৎসাহ উদ্যম প্রকাশ পায়। আমরা যাহা বলিলাম তাহা সাধন দ্বারা প্রত্যক্ষ করিবার ব্যাপার। সুতরাং আর অধিক কিছু না বলিয়া আমরা যাহা বলিলাম তাহা সাধনদ্বারা প্রত্যক্ষ করিতে সকলকে অনুরোধ করিতেছি।

## বিবেক ও প্রেম।

বিবেক—সূর্য্য, প্রেম—চন্দ্র; যদি আমরা এরূপ নির্দেশ করি তাহা হইলে মনে হয় বিবেক ও প্রেম এ উভয়ের কি প্রকার সম্বন্ধ কতকটা সহজে হৃদয়ঙ্গম হইতে পারে। বিবেক ও প্রেম, এ উভয়ের জীবনে ক্রিয়াপ্রকাশ এমনই বিরোধী বলিয়া প্রতীত হয় যে, এ দুই যে নিত্য অবিরোধী কিছুতেই মনে করিতে পারা যায় না। সূর্য্য ও চন্দ্রের উপমা গ্রহণ করিলে পার্থক্য ও অবিরোধিত্ব দুইই স্ফুট হইবার সম্ভাবনা।

বিবেক কি, ইহা আমরা আর কতবার বলিব। জীব ও ব্রহ্ম সত্তাতে অভিন্নভাবে স্থিত, সত্তাতে উভয়ের পার্থক্য অবধারণ অসম্ভব। যখন জীব পাপতাপে অধীর হইয়া ক্রন্দন করে, তখন সেই অভিন্ন সত্তা ভেদ করিয়া এই গস্তীর বাণী উদ্ভিত হয় ‘আমি আছি’, ভয় কি? অপৃথক সত্তাকে সেই বাণী পৃথক বুঝাইয়া দেয়, সেই জন্য উঁহার নাম

বিবেক। বিবেক ঈশ্বরের বাণী, বিবেক স্বয়ং ঈশ্বর। বিবেকের সহিত সূর্যের উপমা কেন দিতেছি? ইনি ঘোর অন্ধকারের ভিতর আলোক। যখন পথ ঘাট কিছুই দেখিতে না পাইয়া কর-যোড়ে প্রার্থনা করি, “অন্ধকার হইতে জ্যোতিতে লইয়া যাও,” তখন বিবেকসূর্য্য প্রকাশিত হইয়া পথ ঘাট দেখাইয়া দেন, আমরা সেই পথে চলিয়া অনায়াসে নিরাপদে শান্তি-উপকূলে গিয়া উপনীত হই। এই সূর্য্যের আলোকে যখন আমাদের হৃদয় আলোকিত হয় তখন উহা শুভ্র কিরণরাজিতে অতীব শোভাযুক্ত। বিবেকের আলোক বিনা হৃদয় অন্ধকারময়, উহার নিজের কোন আলোক নাই, এজন্য বিবেকালোকবিবর্জিত হৃদয় নর-নারীকে বিপথে লইয়া যায়। যখন বিবেক-সূর্য্যের আলোক হৃদয়ে নিপতিত হয়, তখন উহা চন্দ্রপ্রতিম হইয়া উঠে। বিবেকের তীব্র কিরণ হৃদয়ে প্রতিফলিত হইলে উহা স্নিগ্ধ জ্যোৎস্না হইয়া সকলের উত্তপ্ত চিত্ত শূণীতল করে। এই স্নিগ্ধ জ্যোৎস্নাময় হৃদয় তখন প্রেম নামে অভিহিত হয়।

বিবেক স্বাধীনতা অর্পণ করে। বিবেকী ব্যক্তি কোন প্রকার প্রবৃত্তি বাসনার অধীনতা স্বীকার করেন না, তিনি পূর্ণ স্বাধীন। হৃদয়সম্বন্ধে এ কথা বলা যাইতে পারে না, অধীনতা উহার প্রাণ। হৃদয় কিছু না কিছু অধীন হইবেই হইবে। যখন উহা প্রবৃত্তি বাসনাদির অধীন হয়, তখন উহা শোক তাপ মোহ পাপে নিপতিত হয়, কিন্তু যখন বিবেকালোকে আলোকিত হইয়া সত্য-দর্শনে সমর্থ হয়, তখন উহা সত্যাধীন হইয়া প্রেম পুণ্য শান্তি চারিদিকে বিস্তার করে। হৃদয়ের এই সত্যাধীনতা অপরজনগণসম্বন্ধে মঙ্গলাধীনতারূপে প্রতিভাত হয়; কেন না নরনারীসম্বন্ধে সত্য তাহাদের প্রকৃত মঙ্গল কি দেখাইয়া দেয়। সুতরাং এ স্থলে সত্যাধীনতা এবং মঙ্গলাধীনতা উভয়ই এক কথা। স্বাধীনতার্পক বিবেক এবং স্বাধীনতার্পক প্রেম বিরুদ্ধবৎ

প্রতীয়মান হইলেও পরস্পর বিরুদ্ধ সামগ্রী বলিতে পারা যায় না। সূর্য্য তেজোময়, চন্দ্র অন্ধ-কারময়, অথচ সূর্য্যপ্রভার অপূর্ব্ব কান্তি চন্দ্রে উহা প্রবিষ্ট না হইলে কখন প্রকাশ পায় না। বিবেকের তেজ অসহ্য, কিন্তু প্রেম সেই তেজ আত্মস্থ করিয়া উহাতে এমনই কান্তি বর্দ্ধিত করে যে সকলের মন তদ্বারা তর্পিত হয়। বিবেক সত্য মঙ্গল দেখাইয়া দেয়, প্রেম সত্য মঙ্গল কার্য্যতঃ অনুসরণ করে, সুতরাং উভয়ের বিষয়ের ঐক্যে বিরুদ্ধ ভাব অসম্ভব। এক সত্যমঙ্গলময় পুরুষ দুই ভাবে আপনাকে জীবের নিকটে আত্মপ্রকাশ করেন। সুতরাং বিবেক ও প্রেমে বিরোধ একান্ত অসম্ভব।

এখন প্রশ্ন এই, বিবেক ও প্রেম যদি এইরূপ অবিরুদ্ধসামগ্রীমধ্যে গণ্য এবং পরস্পর ঘনিষ্ঠ যোগে বদ্ধ, তাহা হইলে এক ব্যক্তিতে যুগপৎ এ উভয়ের প্রকাশ কেন দেখিতে পাওয়া যায় না। কোন কোন ব্যক্তিতে বিবেকের এবং কোন কোন ব্যক্তিতে প্রেমের আধিপত্য দেখিতে পাওয়া যায়; দুইয়ের একত্র সমাবেশ কদাচিত্ হইয়া থাকে। বিবেক দ্বারা কল্যাণ প্রদর্শিত হয় এবং সেই কল্যাণ নরনারীর ব্যবহার নিয়মিত করে, এজন্য বিবেকের অন্তর্ভূত কল্যাণরূপী প্রেম নিয়ত বিদ্যমান। তবে বিবেকিত্ব সকলের সমান নহে, এজন্য তাঁহাদিগেতে বিবেকের প্রকাশ-পেক্ষা প্রেমের প্রকাশ অল্প। প্রেম যেখানে প্রবল, সেখানে তৎসহ কর্তব্যপালনও স্বাভাবিক হয়, সুতরাং অশঙ্কিত ভাবে বিবেকের ক্রিয়া তন্মধ্যে থাকে। বিবেকের ক্রিয়া দিন দিন ক্ষীণ হইয়া আসিলে প্রেমও দিন দিন ক্ষয় হয়, এমন কি পরিশেষে বিলুপ্ত হইয়া যায়। বিবেক ও প্রেম, এ দুই সমভাবে যে ব্যক্তিতে পরিস্ফুট, সে ব্যক্তির জীবনের উন্নতি কোন দিন অবরুদ্ধ হয় না। প্রত্যেক নববিধানবাদীর এজন্যই উচিত যে বিবেক ও প্রেম, এ দুইয়ের পুতি সমান সমাদর তাঁহারা জীবনে রক্ষা করেন।

## ধর্মতত্ত্ব।

জিজ্ঞাসা করি, তোমার জ্ঞানোপার্জনে বড় আছে কি না? তুমি সংসারে জীবন ধারণ করিতেছ কেন? পান ভোজন আমোদ কথিয়া জীবন কাটাইলে, বল, তাহাতে তোমার কি পুরুষার্থ সিদ্ধ হইবে? তুমি কি রক্ত ও মাংসমাত্র? তুমি না চিদাত্মা? যদি তুমি চিদাত্মা হও, তাহা হইলে পান ভোজন আমোদ তোমার চিদাত্মার পুষ্টিবর্জনে কি প্রকারে সমর্থ হইবে? চিং বিনা অন্য উপায়ে চিং কি কখন পরিপুষ্ট হয়? সাধুসঙ্গ, সদালাপ, জ্ঞানিগণের জ্ঞানোপদেশ, নির্জনে গ্রন্থাবলম্বনে বিবিধ জ্ঞানিগণের সঙ্গে আলাপ, আত্মচিন্তা ইত্যাদি অন্নপান বিনা তোমার আত্মার কিছুতেই হিত সাধিত হইবার সম্ভাবনা নাই। দেখিও এ সম্বন্ধে উদাসীন হইয়া যেন তুমি আত্মবিনাশ না কর।

তুমি কি মনে করিতেছ, পৃথিবীতে যে কোন প্রকারে জীবন যাপন করিলেই হুম আপনাব হিতসাধন করিলে? আত্মজীবনের কত দায়িত্ব বুদ্ধিতেছনা, তাই হুম উহাকে ফেলাইয়া ছড়াইয়া কাটাইতেছ? তেমনি যিনি জীবন দিরাছেন, তিনি যদি তোমার জীবনকে আত্মমুখ্যবান্ মনে না করিতেন, তাহা হইলে উহার জন্য এত আয়োজন কারবার তাহার কি প্রয়োজন ছিল? তুমি যে আয়োজন দেখিতেছ, এতো কিছুই নয়, ইহা ছাড়া আরও কত যে কি আয়োজন তিনি করিয়া রাখিয়াছেন, আজ পর্যন্ত তাহা কাহারও বুদ্ধিতে প্রবেশ করে নাই। তোমার যদি একই সামান্য জ্ঞান থাকে, তাহা হইলে তুমি বুঝিতে পার, এ জীবনের ভার তুমি বাহার তাহার হাতে দিতে পার না। যদি দাও তোমার হৃৎপ, বল, কোনধারণ করিবে? তোমার জীবনের জীবন যিনি তিন বিনা কে আর তোমার জীবনের ভার গ্রহণ করিবে? তাহার হাতে জীবন অর্পণ কর, তিনি তোমায় জ্ঞান দিবেন, প্রেম দিবেন, পুণ্য দিবেন এবং সেই সেই অবস্থায় স্থাপন করিবেন যাহাতে তোমার জ্ঞান, প্রেম, পুণ্য বৃদ্ধি হয়।

দেখিতেছি, তোমার একটি বিষয়ে নিতান্ত অকুচি। এত অকুচি যে তাহার কথা তুমি কর্ণে শুনিতে অনিচ্ছুক। বল, এটি বিনা কাহারও কি ধর্মজীবন গঠিত হইয়াছে? যদি বল, আমি ধর্মজীবন কি বুঝি না; আমি সামান্য জীবন যাপন করিতে চাই। তোমার সামান্য জীবনও তাহার সাহায্য বিনা এক দিনও স্থায়ী হইবে না। তুমি জ্ঞান, যাহারা সন্ন্যাসী বৈরাগী, তাহাদের বৈরাগ্য অপেক্ষা সামান্য সংসারিগণের বৈরাগ্য (কষ্টবহন) অধিক। সংসারস্থখনিরপেক্ষ সংসারী সন্ন্যাসিগণের সংসারসম্বন্ধে ক্ষতি বৃদ্ধিতে কিছু আসে যায় না কেন না তাহাদের মূখ্য সংসার ছাড়া অন্যত্র। সংসারী সকল কেবল অন্নপানাদির মুখই জানে। প্রতিদিন সে মূখে কত

ব্যাঘাত উপস্থিত হয়, তাই তাহাদের মন নিয়ত অশ্রুস্রব। তুমি মনে করিতেছ, আমিতো আর সংসারীদের মত অন্নপানাদির স্বচ্ছন্দ্য চাই না; আমি যে অন্নভোজে সন্তুষ্ট! মানিলাম আজ তুমি অন্নভোজে সন্তুষ্ট, কিন্তু তুমি যদি বৈরাগ্য (ঈশ্বরে নির্ভরবশতঃ অন্নপানাদিবিষয়ে চিন্তাত্যাগ) সাধন না কর, সময় আসতেছে, যে সময়ে আর তুমি অন্ন সন্তুষ্ট রাখিতে পারিবে না, অথচ বাগ চাও তাহা না পাইয়া মথ্যাহত হইয়া তোমায় জীবন যাপন করিতে হইবে।

## উপাসনাশ্রম।

বিশ্বাস।

২১ শে অগ্রহায়ণ, রবিবার, ১৮১৯ শক।

হে সাধকমণ্ডলী, পবিত্রাত্মার প্রেরণায় নবাবধান জীবনে, পরিবারে, জননয়নে প্রগঠিত করিবার জন্য আপনারা আপনাদিগকে প্রগঠনাগে বদ্ধ করিয়াছেন। এ কার্য সাধনের জন্য সম্মুখমুখে বিশ্বাস প্রয়োজন। বিশ্বাস ভিন্ন কিছুই হয় না। আর সকলই যদি থাকে এক বিশ্বাস না থাকে, তাহা হইলে এই বিশ্বাসের অভাবে নবাবধান কিছুই কার্যকর হয় না। বিশ্বাস আছেক না, তাহা পরাক্ষাণে প্রমাণিত হয়। স্বয়ং ঈশ্বর তাহার বিশ্বাসী সন্তানগণকে পরাক্ষা করেন। বিনা পরাক্ষায় বিশ্বাস দৃঢ় হয় না, জগতের নিকটে বিশ্বাসের পরিচয় হয় না, এজন্যই মনে হয়, বিশ্বাসীকে পরাক্ষা দিতে হয়। যিহানশ্রেষ্ঠ এব্রাহিম বিশ্বাসমগ্নের অর্থগণ্য। বৃদ্ধ বয়সের সন্তান কত আদরের, সেই সন্তানকে বানানদের জন্য তিন ঈশ্বর কতক আদর্শ হইলেন। ঈশ্বর একটা নাতাবদ্ধ কার্যে কেন আদেশ দিলেন, এ প্রশ্ন এখন বুঝা। বিশ্বাসীর আসক্তির বিষয় হরণ করা তাহার চির-মৃত্যু, এমনি তিন হরণ করিয়াও হরণ করেন নাই। এব্রাহিম কি তাহার বৃদ্ধ বয়সের সন্তানের প্রতি আপনাব আসক্তি বুঝিতে পারেন নাই? যখন ঈশ্বর সে আসক্তির বস্তুটি চাহিলেন, তখন কি আর তিন বিশ্বাসী হইয়া অধিকার করতে পারেন? তিনি সমুদায় আসক্তির বন্ধন ছিন্ন করিয়া আপনাব প্রিয় সন্তানকে বলি অর্পণ করিবার সমুদায় আয়োজন করিলেন। সন্তানের প্রাপবধ নিবারণ হইল, তাহার সঙ্গে সঙ্গে তাহার বিশ্বাস জয়যুক্ত হইল। সাধকমণ্ডলীর সর্বাত্মে এব্রাহিমের বিশ্বাসে বিশ্বাসী হইতে হইবে, অথবা তাহারা যে ব্রতে ব্রতী হইয়াছেন, সে ব্রতসাধনে কখন কৃতার্থ হইবেন না।

সাধকগণকে কি করিতে হইবে, অদ্যকার কথিত প্রার্থনা তাহা বলিয়া দিতেছে। "দলের বিধানের একটি বিধি যে অধীকার করিবে, সম্মুখ করিবে, সে খুব শাস্তি পাবে। পাণীর অমৃততাপ শীত হইবে, কিন্তু হাড় শরু অহঙ্কারী বিধিঅবিশ্বাসী, এরা আপনাব ডুবিল, নরকের আশনে শীত এ পাপ পোড়াতে

পারে না।” “এই দলকে পুরো বিশ্বাস করিব যে, প্রত্যেকে ভগবানের প্রেরিত।” এবার বিধানের বিধি মধ্যে বসে সকল বিধান হইয়া গিয়াছে, তাহা অন্তর্ভুক্ত। নব বিধি যখন সকল পূর্বাগত বিধিকে ইহার অন্তর্ভুক্ত করিয়া লইয়াছেন, তখন সকল বিধিই আমাদের বিধি। ঈশ্বর একবার ঐহাদের সঙ্গে যে বিষয়ে কথা কহিয়াছেন, সে কথা নিধিতে পরিণত হইয়াছে, সে বিধি কি আমরা কখন অগ্রাহ করিতে পারি? বেদ কোরাণ বাইবেল ললিতবিস্তার কিছুই আমাদের নিকট অমাত্র নয়। আমরা সকলেরই মান্য করি। সে সব পুরাতন বিধি বলিয়া আমাদের আদরের সামগ্রী নহে, কিন্তু আমাদের বিধানের ঈশ্বর সেগুলিকে আমাদের নিকটে নূতন ভাবে আনিয়া উপস্থিত করেন, তাই আমাদের তৎপ্রতি সম্মত। আমরা বেদও বুঝি না, ললিতবিস্তারও বুঝি না, বাইবেলও বুঝি না। তাহার কোন গুণ হইতে হইবে, কোন গুণ সে কালের জন্ত ছিল একালের জন্ত নয়, আমরা সে বিষয়ে সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ। আমাদের ঈশ্বর আমাদের কাছে কি গ্রহণ করিতে হইবে তাহা দেখাইয়া দিতেছেন। তিনি কোন কথাগুলি বলিয়াছেন বাহা চির দিনের জন্ত মনুষ্য সমাজের অবশ্যপ্রাপ্য তাহা তিনি আমাদের নূতন করিয়া বুঝাইতেছেন। সেই সেই সম্প্রদায়ের লোকে ভূতকালের অপোহৃষের বাক্য বলিয়া বাহা তাহা গ্রহণ করিতেছেন, বর্তমানে তাঁহাদের সম্বন্ধে কিছুই নাই, আমাদের নিকটে ভূতও বর্তমান; কেন না স্বয়ং ঈশ্বর সে সকল নবভাবে আমাদের নিকটে উপস্থিত না করিলে আমাদের নিকটে সে সকল বিধি বিধিই নয়। ভূতকালের বিধি নূতন হইয়া আমাদের নিকটে আসিতেছে, ও বর্তমান বিধি হইয়া বাইতেছে, তাহা বলিয়া বর্তমানে কি আমাদের নিকটে তদতিরিক্ত নূতন নূতন বিধি প্রকাশ পাইতেছে না? যিনি পুরাতনকে নূতন করিতেছেন, তিনিই আবার আমাদের নিকটে নূতন উপস্থিত করিতেছেন। যে কোরাণ গ্রন্থ শেষ গ্রন্থ বলিয়া মুসলমানগণ গ্রহণ করেন, সেই কোরাণ গ্রন্থেই লিখিত আছে, ঈশ্বরের প্রবচন কোন কালে শেষ হয় না; সমুদ্র যদি মসী হয়, আর পৃথিবী সমুদ্রায় বৃক্ষ লেখনী হয়, তথাপি তাঁহার প্রবচন কেহ লিখিয়া শেষ করিতে পারে না। ঈশ্বরের আর নূতন বিধি দেওয়ার কিছুই নাই ক্রমাগত সেই পুরাতন বিধিগুলিই আমাদের নিকটে উপস্থিত করিতেছেন, এ কথা আমরা বলিব কি প্রকারে? ঈশ্বর প্রতিদিন আমাদের নিকটে বাহা বলিতেছেন তাহা আমাদের প্রতি বিধি, নুতন বিধি পুরাতন হইবে কিরূপে? বিশ্বাসী ব্যক্তি ঈশ্বরের একটি বিধিও অস্বীকার করেন না, একটি বিধিও অগ্রাহ করেন না।

কৈবল্য বিধি মানিলেও হয় না। প্রেরিত মানা চাই। যলের প্রত্যেককে ভগবানের প্রেরিত বলিয়া বিশ্বাস করিতে হইবে। যলের প্রতিজনকে প্রেরিত বলিয়া মানা কি সহজ? ঈশ্বারমুখা চৈতন্য প্রভৃতিকে প্রেরিত বলিয়া মানিতে কাহারও

আপত্তি হইতে পারে না, কিন্তু যে সকল লোককে প্রতিদিন দেখিতেছি, প্রতিদিন ঐহাদের সঙ্গে ব্যবহার করিতেছি, ঐহাদের কত দোষ আমাদের চক্ষে পড়িতেছে, তাঁহাদিগকে প্রেরিত বলিয়া মানিব কি প্রকারে? যদি না মানি, বিশ্বাসী হওয়া হইল না নববিধানে হুজ্জন চারিজন প্রেরিত নহেন, ঈশ্বর ঐহাদিগকে আমাদের নিকটে প্রেরণ করেন তাঁহারা ই প্রেরিত। স্ত্রী, পুত্র, কন্যা, দাস দাসী, বন্ধুগণ, সকলেই আমাদের নিকটে ঈশ্বরপ্রেরিত। যে মেথর মেথরানী আমাদের জন্য প্রতিদিন অতিহেয় কার্য করিয়া আমাদের হিত সাধন করে, তাহারাও আমাদের নিকটে প্রেরিত বলিয়া গণ্য। রোগের সময়ে যিনি ঔষধ দেন, শোকের সময়ে সান্ত্বনা করেন, অস্ত্র সময়ে সেবা করেন মিষ্টবাক্য বলেন, তাঁহারা সকলেই প্রেরিত। নববিধানবাদিগণ প্রেরিত ভিন্ন অন্য কিছু দেখেন না। এই বন্ধুবান্ধব পুত্র কন্যা তাইভগিনী লইয়া এখানে উপাসনা করিতেছি, ইঁহারা ঈশ্বরপ্রেরিত। যদি ইঁহারা ঈশ্বরপ্রেরিত না হইবেন, তবে ইঁহারা আমাদের সঙ্গে বসিয়া ভগবানের পূজা করিতে কেন এখানে আসিবেন? প্রেরিত এবং বিধি, এই দুইটি নববিধানের ভিত্তি। এ দুই ভিত্তির প্রতি আমরা কোন দিন উপেক্ষানয়নে দৃষ্টিপাত করিতে পারি না। বাহারা বিশেষ ভাবে প্রেরিত হইয়া আমাদের নিকটে আসিয়াছেন, তাঁহাদিগকে বিশেষ ভাবে আমাদের গ্রহণ করিতে হইবে। তাঁহাদের এক জনকেও যদি আমরা না মানি অগ্রাহ করি, তাহা হইলে তাঁহাদের প্রেরিতা স্বয়ং ভগবানকে অসন্তোষিত করা হয়। বাহারা স্বয়ং ভগবান কর্তৃক বিধানের কার্যে বিশেষরূপে নিযুক্ত হইয়াছেন তাঁহাদের সেই কার্যের প্রতি বিশেষ বিশ্বাস না রাখিলে, বিধানে স্থির হইয়া থাকা কখনই সম্ভবপর নয়। এ সম্বন্ধে কেশবচন্দ্রের জীবনের একটা কথা বলিলেই বিধানের লোকের প্রতি বিশ্বাস কাহাকে বলে আমরা সকলেই বুঝিতে পারিব?

এক সময়ে এক জন বিধানবিশ্বাসী ‘মিররে’ কতকগুলি প্রশ্ন প্রেরণ করেন, কেশবচন্দ্র তাহার উত্তর দেন। সেই সকল প্রশ্নের মধ্যে এই একটি প্রশ্ন ছিল;—“আচার্য টাউন হলের বক্তৃতায় বলিয়াছেন, তিনি এবং তাঁহার পরিবার বিধাতা কর্তৃক প্রতিপালিত হন। কেমন করিয়া হয় আপনি কি বুঝাইয়া দিবেন?” ইহার উত্তর এইরূপ প্রদত্ত হইয়াছে, “ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজের অন্যান্য প্রচারকের ন্যায় ধনোপার্জন জন্য সাংসারিক কার্য করিতে তাঁহার অধিকার নাই। প্রচারতাগারের অধ্যক্ষ প্রচারক-গণের প্রতিপালকরূপে ভগবান কর্তৃক মনোনীত এবং নিয়োজিত হইয়াছেন, তিনিই তাঁহার বৃহস্পতি সন্মুদায় বিষয় দেখেন এবং আচার্যের পৈতৃক সম্পত্তি হইতে বাহা উৎপন্ন হয় তাহাই নিয়োগ করিয়া তিনি তাঁহাকে এবং পরিজনবর্গকে আহার পান যোগান।” এ সম্বন্ধে তিনি এত দৃঢ় ছিলেন যে, নিজের পুত্রকন্যার হাতে কোন দিন একটা পয়সা দেন নাই, বাহা কিছু তাহাদের প্রয়োজন



ভাণ্ডারাদিকের নিকট হইতে তাহাদিগকে গ্রহণ করিতে হইত। কেশবচন্দ্র যদি আপনাকে একপ নিয়মাবলী না করিতেন, তাহা হইলে তিনি প্রচারকপ্রণীতমধ্যে কখন পণ্য হইতে পারিতেন না। আমাদের প্রচারকমণ্ডলীর মধ্যে এত গণগোল উপস্থিত কেন? ইহার উত্তরে এই কথা বলা বাইতে পারে যে, প্রচারকদের বিধিতে বিশ্বাস না থাকিতেই এইরূপ গোল উপস্থিত। তদবস্থায় বাহাকে যে কার্যে নিয়োগ করিয়াছেন, সে কার্যের প্রতি যদি আমাদের সম্মাননা না থাকে, এবং সে কার্যে সম্পূর্ণ ভর আমরা তাঁহার উপরে না রাখি, তাহা হইলে একটি প্রকাণ্ড বিধান কিছুতেই চলিতে পারে না। বিশেষ বিশেষ কার্য সাধনের জন্য এক এক জন প্রেরিত, সেই প্রেরিতের কার্যের প্রতিই যদি আমাদের বিশ্বাস না থাকিল, তাহা হইলে প্রেরিত এবং তৎপ্রেরিততার প্রতি বিশ্বাস হইল কোথায়? অতএব সাধকমণ্ডলী, আপনাদিগকে বিশ্বাসসম্বন্ধে নিতান্ত সূদৃঢ় হইতে হইতেছে। যদি আপনারা সূদৃঢ় না হন, তাহা হইলে আপনারা নববিধান জীবনে, পরিবারে ও সমাজে প্রতিষ্ঠিত করিবেন কি প্রকারে? যদি আপনার বিশ্বাসে অভাব হয়, তাহা হইলে অন্য শতশত থাকিলেও কি আপনারা বিধানে স্থির হইয়া থাকিতে পারিবেন? যখন আপনারা একটি মহত্তম লক্ষ্য সম্মুখে রাখিয়া তদবস্থানের সঙ্গে প্রতিজ্ঞাপাশে বদ্ধ হইয়াছেন, তখন আর আপনারা বিশ্বাসের অমতা কিছুতেই দেখাইতে পারেন না। বিশ্বাস করিলে সম্পূর্ণ বিশ্বাস করিতে হইবে। যখন ঈশ্বরের নামে আপনারা মাথা দিয়াছেন, তখন আপনার বিশ্বাস চিরদিনের জন্য বিক্রীত হইয়াছে, তাহার উপরে আর আপনার কোন অধিকার নাই। যদি একবার মাথা দিয়া আপনারা তাহা ফিরাইয়া লন, কেবল বিশ্বাসের অমতা প্রকাশ পাইবে তাহা নহে, নরকের পথ পরিষ্কৃত হইবে। অতএব আমরা সকলে মিলিয়া তদবস্থানের নিকটে এই প্রার্থনা করি যে, আমরা যেন তাঁহাতে এবং তাঁহার বিধি ও প্রেরিতগণের চিরদিন বিশ্বাসী থাকি।

## প্রাপ্ত।

### স্বর্গীয় সুরেশচন্দ্র।

(পূর্বস্মৃতি।)

জীবাত্মা যেমন অবিনশ্বর, ইহার তত্ত্বও অবিনশ্বর। তদ-বিবর্তিত জীবাত্মার অস্তিত্বের কোনও অর্থ থাকে না। জ্যোতি ও উদ্ভাপবিবর্তিত সূর্য থাকে যেমন অসম্ভব, তদবিবর্তিত জীবাত্মা থাকেও তেমনি অসম্ভব। প্রেম ঈশ্বরের একটি স্বরূপ, তিনি জীবাত্মাকে এই মধুর সঙ্গুণ দ্বারা বিভূষিত করিয়াছেন। বিনষ্ট করিবার জন্য নয়, অনন্ত কালে অনন্ত সুখ পাইবার জন্য। মাতৃহৃদয়ে স্নেহরূপ ও সন্তানহৃদয়ে ভক্তিরূপ এই প্রেমের দ্বিত্তি কেবল অপর্যবসায়িত। পরকালে ইহার পূর্ণ বিকাশ ও মধুময় সৌন্দর্য আমাদের কল্যাণ সাহ অথবা আমরা ইহাও মনে করিতে পারি, ঈশ্বর স্বয়ং হোহার প মাতৃ-হৃদয়ে আবিস্কৃত হইয়া জীব পালন করিয়া থাকেন। এই প্রেম হইতেই ইহ সংসারে সমস্ত সংস্থাপন। এই প্রেম জীবাত্মার অনন্তকাল স্থিত থাকিয়া অনন্ত উন্নতি প্রাপ্ত হইতে সাধন, তাহা হইলে আমাদের ইহ জীবনের সমস্ত ইহ জীবনের সমস্ত মাত্র স্বামী তাহা স্বীকার করিতে পারি না। প্রেমও অনন্ত কাল স্থায়ী, সমস্তকও অনন্ত কাল স্থায়ী। তাই সুরেশ বলিল “ঈশ্বর মা, আমি তোমারই ত আছি।”

যখন এই সকল উক্তি সুরেশের মুখ হইতে বহির্গত হইতেছিল তখন আমরা সকলে (পিতা পিতামহী, মাতা, বুড়ভাত, সহোদরগণ) তাহাকে পরিবেষ্টন করিয়া তাহার শব্দায় উপবিষ্ট, তাহার এক একটা কথা যেন শেলবরূপ সকলের হৃদয় বিদীর্ণ করিতেছিল এবং ক্রন্দনের রোলে আগার বিকলিত হইতে লাগিল। প্রাণের সুরেশ কিঞ্চিৎ বিরক্তি প্রকাশ করিয়া বলিল, “কাদ কেন? সব নোড়রা হয়ে গেল।” বর সুসজ্জ, হঠাৎ মনে চতুর্দোলায় উপবিষ্ট, দিগ্ভ্রমল নানাবিধ আলোকে আলোকিত, নানাবিধ সুপ্রাচ্য বাদ্যকণ্ডার তাহার মনে আনন্দ উদ্দীপন করিতেছে, এমন সময় মাতা পিতা প্রভৃতি আত্মীয় স্বজনদের ক্রন্দনধ্বনি যদি তাহার কর্ণকুহরে প্রবেশ করে, সে কি চমকিত হইয়া বলে না, এমন আনন্দের সময় বিষাদ কেন? এমন স্তম্ভ ঘটনার সময় অন্তত লক্ষণ কেন? এমন পবিত্র ব্যাপারে অপবিত্র চিহ্ন কেন? অথবা সে যে সকল উপদেশ প্রদান করিল আমাদের শোকে অবেগ দর্শন করিয়া বসি, অপবিত্র ক্ষেত্রে পবিত্র বীজ নিক্ষেপ হইল, সুতরাং সবই হইল।

এখন আত্মরূপী সুরেশ! লোকে বলে পিতা ও মাতার নিকট সন্তান চিরস্থায়ী। তুমি যেভাবে সংসারে তোমার কর্তব্য পালন করিয়াছ এবং মূর্খ দশায় তোমার নিকট যে সকল উপদেশ পাইয়াছ, তাহাতে আমরা উত্তরেই পরমেশ্বর ও তদকমণ্ডলীর সম্মুখে তোমার ঋণ খত ছিড়িয়া তোমার ঋণ হইতে খোলাসা দিলাম। আমি তোমার পিতা, প্রতিপালক, শিক্ষাদাতা, উপদেষ্টা, ও চিকিৎসক ছিলাম। দেখিলাম তোমার প্রতি আরও একটু কর্তব্য বাকী আছে। আজ তোমার এই সূত্র জীবনী লিখিয়া সেই কর্তব্য পরিসমাপ্ত করিলাম।

প্রার্থনা—

শ্রীহরি, যখন সুরেশের জীবনের বিষয় হতাশ হইতেছিলাম, তখন তোমার নিকট এই প্রার্থনা করিয়াছিলাম, ইহ জগৎ হইতে সুরেশকে লওয়াই যদি তোমার অভিপ্রায় হয়, তাহাই হউক। কিন্তু এ অভ্যাসকে সেই ভীষণ ঘটনা সহ্য করিবার বর দিও। তাহাই করিয়াছ, তোমাকে কৃতজ্ঞ চিত্তে ধন্যবাদ দিই। এখন হে মঙ্গলময়, তুমি মানুষকে বিবেকে হৃদা দিয়ে থাক শুনিয়াছি, তাই এখন তোমার কাছে এই প্রার্থনা করি, এই পুত্রাবয়োগ-ঘটনার ভিতর কোন মঙ্গল লুকয়ে রেখেছ তাই বাহির করিয়া দাও আমরা কৃতার্থ হই।

শ্রীবরদাপ্রসাদ দাস। \*

স্বর্গীয় তাই সুরেশ।

স্বর্গারোহণ ১০ই মে ১৮১৭ খ্রীঃ, সোমবার—প্রাতঃকাল, মধুপুর।

দোষিতে দোষিতে একমাস কাল অতীত হইল তাই সুরেশ সংসারের মায়া বন্ধন উন্মোচন করিয়া আমাদের নিকট আসিয়াছেন। যে গ্রন্থিতে আমরা অষ্টভাষা এত দিন আটুট ভাবে আবদ্ধ ছিলাম সেই গ্রন্থি এখন শিথিল হইল। যে এক দিন গৃহ ছাড়া হইয়া থাকিতে ভাল বাসিত না, সে আজ একাদিক্রমে এক মাস নিশ্চিন্ত ভাবে কোথায় রহিয়াছে। এ ঘর, ও ঘর, এ বাড়ী, ও বাড়ী, এ দেশ ও দেশ পৃথিবীর চারিদিকে তাহাকে অধিবেশ করিতেছি, কোথাও আর তাহার সেই সুন্দর মুখখানি দেখিতে পাই না। উঃ—প্রাণ কাটিয়া যায়, খুঁজিতে খুঁজিতে অবসর হইয়া পড়ি, তাই এক এক বার ডাক ছাড়িয়া কাঁদিয়া ফেলি, বলি সুরেশ, তুমি কোথায়? যে দিকে তাকাই সেই দিকই অন্ধকার,

\* স্বর্গীয় সুরেশচন্দ্র ১৮১৭ সালে ১০ই মে সোমবার ২৪ পরগনার অন্তর্গত লিচি গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। পিতামহ স্বর্গীয় ভোলাদাস দাস। পিতার নাম শ্রীবরদাপ্রসাদ দাস।

অজ্ঞান দেখিয়াই ভয়ে কি পশ্চাৎ পদ হইবে? তাহার অবশেষ নিরন্তর হইবে? না, প্রাণ থাকিতে তাহা পারিব না। সুতরাং পশ্চাৎ পদ নিরাকরণ করিব তবে প্রাণ স্থির হইবে। সুতরাং কোথায়, এই কথা বলিয়া কাদিবা অথচ সে যে কোথায় আছে তাহা জানিব না? সে আমাদের এত দিনের স্নেহ ভালবাসা পরিত্যাগ করিয়া কোথায় চলিয়া গেল তাহা স্থির না করিয়া সংসার করিয়া বেড়াইবে? না, এ প্রশ্নের উত্তর শ্রীহরির নিকট লইয়া তবে প্রাণ শান্ত হইবে। সংসারে যখন সে ছিল, তখন এক দিন না বলিয়া কোথাও গেলে কত খুঁজিতাম, সন্ধান না তার পশ্চাৎ পদ জানিতে পারিতাম ততক্ষণ কি স্থির থাকিতাম? ছটফট করে চারিদিক খুঁজে বেড়াইতাম; তার পর তাকে বাহির করে অথবা কোথায় আছে নিশ্চয় জেনে তবে স্থির হইতাম। এখন তবে কেবল কোথায় আছে বলে নিরন্তর হব কিরূপে? সে মনে করিবে কি? বলবে তোমরা আমার জন্য কাদিলে সত্য, কিন্তু আমি যে কোথায় আছি, ইহা না জানিতে পারিয়া কি করে স্থির রহিলে? মা, তুমি যখন সুতরাং, তুমি কোথায় আছ বলিয়া চিৎকার করিয়া কাদিবা প্রাণ বড়ই অস্থির হয়। মনে হয় তাইত সে কোথায় আছে ইহা স্থির না জানিয়া উদরে কিরূপে অন্ন জল দিতেছি। তাই মা আমি তোমার জন্য তাহাকে খুঁজিয়া খুঁজিয়া বেড়াইতেছি। বনে, পর্বতগুহায়, নদীকূলে বাই, তাহাকে দেখিতে পাই না। আকাশে চলন্তু তারকামণ্ডলকে জিজ্ঞাসা করি, তাহারা কেহ প্রাণ হুইয়ে তব বলিয়া দিতে পার না। প্রাণ বড়ই অস্থির হইয়া পড়িল, কোথায় বাই। কোথায় গিয়া প্রাণাধিক সুতরাং সাক্ষাৎ পাই, এই চিন্তা হতাশনের দ্বারা হৃদয়কে দিবানিশি দগ্ধ করিতে লাগিল। এইরূপ দিবসের পর দিবস অতিবাহিত হইল তথাপি ভাইয়ের কোন সাক্ষাৎ পাইলাম না। পৃথিবীর চারিদিক অন্বেষণ করিয়া যখন কোথাও পাইলাম না, শেষে পরম জননীর কাছে গিয়া অশ্রুপূর্ণ লোচনে যখন জিজ্ঞাসা করিলাম—আমার প্রাণের ভাই সুতরাংকে আপনি জানেন? তিনি বলিলেন—ই, এই সে ব'লে আছে। কেন তোমরা তাহাকে এত খুঁজিতেছ? সে ত লুকাইয়া আসে নাই। সে ত বলে কোয়েই এসেছে (আনন্দের সহিত) “আমি ড্যাং ড্যাং করে স্বর্গে চলিলাম।” এ কথা শুনিয়াও তোমরা এত খুঁজিতেছ কেন? আমি বলিলাম, হে শ্রীহরি, একবার আমাকে দেখা করিতে দাও, আমি মাকে বলিব যে সুতরাংকে স্বর্গে দেখিয়া আসিলাম, সে স্বর্গে আছে। তাহা হইলে তিনি শান্ত হইবেন। দয়াময়ী জননী দয়া করিয়া বলিলেন—আচ্ছা, ঐ তোমার পিতামহের পার্শ্বদেশে বসিয়া হরিগুণ কীর্তন করিতেছে, দেখা করিয়া এস। আমি দেখিলাম পরমপূজ্যপাদ পিতামহের (যিনি ত্রয়োদশ বৎসর অতীত হইল ভবলীলা সাক্ষ করিয়া স্বর্গারোহণ করিয়াছেন) পার্শ্বে ভাই সুতরাং হাসি হাসি মুখে এই পানটী পাইতেছে—“বড় আশার কথা শুনেছি নাথ! তোমার মুখেতে, তুমি বলিয়াছ ভয় নাইরে, থাকতে ভোর দয়াল পিতে। যখন যেখানে থাকি, দিবানিশি দয়াল বলে তোমারে ডাকি, আমার পিতামহা, ভাই, বন্ধু আমি পেয়েছি এক তোমাতে। আমি অজ্ঞকারে আলো দেখিতে পাই, সম্পদে, রপদে কোন ভেদ রাখ নাই, তোমার মাঠে রবে পূর্ণ জগৎ, তাই শুনি কেবল কাণ পেতে। ধনি হব বলে আমার বড় সাধ ছিল, তোমাধনে পেয়ে আমার সে সাধ মিটিল। কমে এত ধনে ধনী আমার, ধন যে ধরেনা মোর কুঁড়েতে।” আমি পিতামহকে প্রণিপাত করিয়া সুতরাংকে বলিলাম, মা ও আমরা সকলে তোমার জন্ত হাহা করিয়া বেড়াইতেছি আর তুমি এখানে আনন্দে গান গাইতেছ? সে বলিল, হাঁ আমি সব শুনিতে পাই-

তেছি আপনার আমার জন্ত ক্রন্দন করিতেছেন, কিন্তু সে ক্রন্দনে আমার হৃৎ হইতেছে না। কারণ জানিতেছি আপনার মোহাচ্ছন্ন হইয়া ভ্রমে পড়িয়া রহিয়াছেন, কালে এ ভ্রম থাকিবে না। আজ শোকের মদী বহিতেছে, পরে, কিছু দিন পরে কালের পলি পড়িয়া ঐ নদী বুজিয়া আসিবে। পরে সে কালই আমার আমার তোমাদের সহিত মিলন করাইয়া দিবে ইহাই শ্রীহরির বিধি। তৎকাল কেবল কয়েক দিনের অগ্রপশ্চাৎ মাত্র। আমি একটু আগে আসিয়াছি, আপনার পরে পরে সকলেই এখানে আসিবেন; একথাও আসিনার সময়ই বলেই এসেছি, অতএব মাকে বলিবেন বুধা আমার জন্ত শোক না করেন; আমি ভাল আছি। ২৭ বৎসর বিদেশে থাকিয়া এখন স্বদেশে আসিয়াছি। অনন্তব্যাপিনী মার ক্রোড়ে স্থান পাইয়াছি। মা, এখন সুতরাং কোথায় আছে জানিতে পারিলে? দৃঢ় বিশ্বাস কর সে দয়াময়ী মাতৃক্রোড়ে সুখে দিনপাত করিতেছে; এখন শুষ্ক হও, আমরাও হই। আপনাকে গৌরাবান্বিত মনে কর যে এমন সন্তান গর্ভে ধারণ করিয়াছিল, যে সংসারে নিকলক চরিত্রের জলন্ত দৃষ্টান্ত রাখিয়া স্বর্গে স্থান পাইল। বিদেশ হইতে স্বদেশে গমন নরলোক হইতে দেবলোকে প্রস্থান স্বরণ করিয়া মানুষ কেন শোক করিবে? ইহা বলা স্বভাববিরুদ্ধ। বিদেশে বাহারা একত্র থাকেন, পরস্পর পরস্পরের প্রতি প্রগাঢ় অনুরাগবন্ধনে বদ্ধ। তাঁহাদিগের মধ্যে কেহ যদি স্বদেশে চলিয়া যান, বাহারা বিদেশে পড়িয়া থাকিলেন, তাঁহাদিগের কি হৃৎসহ ক্রেশ হয় না? স্বদেশের জন্য উৎকণ্ঠা কাহার মনে না আছে? একে স্বদেশের উৎকণ্ঠা তাহার সঙ্গে আবার সজন বিচ্ছেদ, এই দুই যখন একত্রিত হয়, তখনকার মনের অবস্থা শোক ভিন্ন আর কোন শব্দে প্রকাশ করিতে পারা যায় না। আমাদের পরিবার মধ্যে বাহারা সেই সূত্রে একত্র বদ্ধ তাঁহারা অজ্ঞে ২ স্বদেশে প্রস্থান করিতেছেন, আমরা কার্যাহুরোধে পড়িয়া থাকিতেছি, ইহাতে যদি আমরা শোক প্রকাশ করি, তাহা কি কখন দূষণীয়? শোককরা এইরূপ ভাব লইয়া করিলেই নিজের উন্নতি সাধন করা যায়, নচেৎ বুধা অজ্ঞানের মত শোক করায় কি ফল? প্রাণাধিক সুতরাং আমাদের ফেলিয়া স্বদেশে চলিয়া গেল ইহাই হৃৎ।

বাহা হউক সে স্বদেশে সুখে আছে জানিয়া আনন্দিত হই। ধন্য সুতরাং! ধন্য ভাই! তোমার মত মৃত্যু অতি অল্প লোকেরই অদৃষ্টে ঘটে। তুমি যাবার সময় যে শুটি কতক কথা সতেজে এই পরিবারকে বলিয়া গিয়াছ তাহাই অক্ষয়রূপে চিরকাল এই পরিবারের সম্পত্তি হইয়া থাকিবে।

১  
বুধা বেদ করি মোরা—বিধির নিধান।  
সংসারী জীবের সব এই পরিণাম।  
যত্নের সুতরাং! আজ ধন্য তোর নাম।  
পালিয়ে কর্তব্য তব করিলে গমন ॥

২  
তাহার শান্তিধামে চির শান্তি হউক তোমার।  
জিলাপ আনন্দে অমরধামে বিচর নিয়ত।  
শ্রীহরি শ্রীপাদদ্বন্দ্ব লইয়া শরণ।  
নি, তিঁ তাঁহারই ইচ্ছা এবে করগে পূরণ ॥

৩  
র পৈ  
কিনি দয়াময় দয়া কর দিন পরিবারে।  
(আজ) বরষ শান্তির জল এদের উপর।  
গভীর শোকের হ্রদে হইয়া মগন।  
মানিতেছি তব কাছে সুতরাং মঙ্গল ॥

"He was but a jewel, lent us  
To sparkle in our midst awhile,  
Then God called and took away His treasure,  
Before he knew an earthly guile."

Not last, but gone before.

শ্রীরক্তেন্দ্রনাথ দাস।

## সংবাদ।

১লা জানুয়ারী শনিবার তনু রমানাথ মজুমদারের দ্বীপ্ত জীবনে অষ্টাষ্টম সংবৎসরের প্রস্তুতিশীলক প্রাথমিক কার্য আরম্ভ হইবে। প্রতিদিন প্রাতে ৮টা। সময় দৈনিক উপাসনা হইয়া থাকে।

ভাই দীননাথ মজুমদার মুন্সের ব্রাহ্মসমাজের সাংবৎসরিক কার্য সম্পন্ন জন্য তথায় আগমন করিয়াছিলেন। দুই দিবসের অধিক আর তথায় থাকিতে পারেন নাই। প্রেরণা দেখে মন প্রাণ দেওয়া ভিন্ন আর শান্তি পাইবার অন্য উপায় নাই।

ভাই ব্রজগোপাল নিয়োগী হাবড়া জিলার অধীন বধা ব্রাহ্ম-সমাজের ত্রিশ সাংবৎসরিক উৎসব কার্য সম্পন্ন করিতে গিয়াছিলেন। পশ্চিগ্রামে একপ ব্রাহ্মসমাজ বড় আর দেখা যায় না। আমাদের ভাই সেখানে কার্য করিয়া বড় সুখী হইয়াছেন।

শ্রীদরবার হইতে যে, ইউনিট এবং মিনিষ্টার নামে সামাজিক ইংরাজি পত্র বাহির হইতেছিল, আগামী জানুয়ারি মাস হইতে ঐ পত্রিকা ওয়ার্ল্ড এবং নিউ ডিসপেনসেশন (The World and the New Dispensation) নামে বাহির হইবে। নবমবর্ষিকার বিশেষ করণ বোধ হয় অনেকই অবগত আছেন।

চট্টগ্রামবাসী বায় শ্রীযুক্ত কৈলাসচন্দ্র দাস বাহাদুরের পুত্রী কৃত সবডপুটী শ্রীমান বমেশচন্দ্র সিংহের সহিত কলিকাতা পান্ডুরীয়াবটানিগামী শ্রীযুক্ত বাবু লাল শর্মা মহোদয় রায়ের জ্যেষ্ঠা কন্যা শ্রীমতী হুচিৎসুকুমারীর শুভ বিবাহ নবমবর্ষিকার সাতময় অতি সমারোহপূর্বক গত ২০ ডিসেম্বর সোমবার রংপুর হইয়াছে। পাঁচ বর বয়স ২৮ বৎসর, কন্যার বয়স ১৬ বৎসর। উপাধ্যায় শ্রীযুক্ত পৌরগোবিন্দ রায় আচার্য্য ও পৌরোহিত্যের কার্য্য করিয়াছেন। বিবাহ সভায় অনেক সম্মত উচ্চপদস্থ লোক উপস্থিত ছিলেন। দরমায়ী জননী নবদম্পতীকে আশীর্বাদ করুন।

আমাদের ভাই ব্রজগোপাল নিয়োগী দুই বৎসরের সফলকর্ম নিষ্ট পুত্র শ্রীমান নবরঞ্জন, বিগত ৯ই ডিসেম্বর বুধবার রাত্রি ৩ টার সময়, ইহ পৃথিবীর জননীর কোশশূন্য করিয়া পিতৃ জননীর কোলে আগ্র গহন করিয়াছেন। শিশুটি সকলেরই বড় শিশুদর্শন ছিল। অগ্রমবাসী বালক বালিকা পণ্ডিত সকলেই শিশুর অভাব বোধ করিয়া কষ্ট পাইতেছেন। তাঁহারই ইচ্ছা পূর্ণ হউক।

বিগত ২৭এ ডিসেম্বর সোমবার রংপুরের শেখের সবেজি-স্তর শ্রীযুক্ত বাবু বিপিনমোহন মেহানবীশ মহাশয়ের মনোজাত নবকুমারীর জাতকর্ম নবমবর্ষিকার সময়ে সম্পন্ন হইয়াছে। জন্ম নিশিত ও তাঁহার জনক জননীকে আশীর্বাদ করুন।

২৫ ডিসেম্বর সাধকমণ্ডলীর পক্ষ হইতে ভিক্টোরিয়া কলেজের বাড়ীতে ঈশ্বরজ্যোৎসব হয়। প্রাতে ৬টা সময় ১১টা ও রাত্তির পর ৭টা সময় কতিপয় সাধক নবমবর্ষিকার ব্যয়সাধন ও অতি গম্ভীরভাবে মান করেন। ৮ টার সময় উপস্থিত

ঈশ্বর হইয়া বিশেষ দিনের বিশেষ ভাবে অনুপ্রাণিত হইয়া, ঈশ্বর জীবনলাভের তাহার প্রার্থী হইয়াছিলেন, মধ্যাহ্নে সাধুচরিত্র আচার্য্য পান করিয়া সকলে বিশেষ আনন্দ সম্ভোগ করিয়াছেন। ৬০ ৬৫ জন এই উৎসবে যোগ দিয়াছিলেন।

চন্দ্রনগরের সাংবৎসরিক উৎসবোপলক্ষে উপাধ্যায় পৌর-গোবিন্দ রায় ১১ই পৌষ শনিবার সন্ধ্যার সময় হাইয়া কার্য্য করিয়াছিলেন। পর দিন ১২ই পৌষ বনিবার প্রাতে শ্রীযামপুর ব্রাহ্মসমাজের উৎসবোপলক্ষে উপাসনা করেন। ব্রাহ্ম-সমাজ ঈশ্বরজ্যোৎসব পালনা গ করিয়া পুনরায় নবমবর্ষিকার শরণাপন্ন হইয়া পশ্চিমবঙ্গ হইতেছেন, ইহা নিবাসন হওয়া উচিত, এই উপদেশের বিষয় ছিল। সমাজে প্রাণী এবং কলিকাতার অনেক জীবন পুত্র ও নারী উপস্থিত ছিলেন। শ্রীমান মনোমত ধন সাংগী হইয়া উপাসনা কে আরও বিশেষ ভাবে মগ্ন করিয়াছিলেন।

ভাই পৌরগোবিন্দ সেন চাচা হইতে যে পত্র নিঃসৃত হইয়াছে তাহা হইতে উক্ত ত্রয়োব্রাহ্মণের নামে নবমবর্ষিকার ব্যয় আদ্যে গত শনিবার সন্ধ্যার সময় করা গেল। বিত্ত কল্যাণ অপরাহ্নে অগ্রহণ্য মাতৃ হস্তে হস্তে 'জেন্ডোপিকা মুকুন্দ কা কল্যাণ' (জীবনের সফলতা) এই বিষয়ে উদ্ভূত এক বক্তৃতা তহিয়াছে। দেড় শতাধিক বক্তৃতা লোক উপস্থিত ছিল। মণ্ডিভক্তনের অধ্যক্ষ হইতে প্রধানকার প্রায় সমুদায় ব্রাহ্মলিঙ্গাবু অত্যন্ত ভক্তি ও মেসলমানবী সমাপ্ত হইয়াছিলেন। শিক্ষিত মেসলমান ব্রাহ্মসমাজ বক্তৃতা মধ্যযুগে পারিয়াছিলেন, অল্প লোক প্রায় বিবর্তন করেন নাই। অন্য প্রায় ৬ মাইল অন্তর মণ্ডিভক্তন অগ্রহণ্য মাতৃ হস্তে হস্তে হইয়াছেন। ভাই নন্দনাথ ব্রাহ্মসমাজের প্রায় শিশু বালক গিয়াছিলেন। চমৎকার বক্তৃতা। সেখানে উপাসনা হইয়াছিল। দেয়া ওটা সময় চাচায়ে প্রায় ১০০ জনের বেশী লোক গিয়াছে। শিশু বালক পরিবারটি যথায় নবমবর্ষিকার পরিবার। প্রতিদিন প্রাতে আড়াই ঘটনা পূর্ণ মণ্ডিভক্তন মণ্ডিভক্তন পরিবারিক উপাসনা হয়। তিনি দুই ভাইয়ের সহধর্মিণী এবং প্রায় আদ্যোপান্ত উপাসনায় যোগদান করেন এবং জন্মভেদী প্রার্থনাদি করিয়া থাকেন। বাহিরে অনেক ফল ব্যাপিয়া গভীর আলোচনাদি হয়।

"ভাই নন্দনাথ আগামী বুধবার রাঁচি যাত্রা করিবেন একপ মনস্থ করিয়াছেন। রাঁচি হইতে পুর্নহিয়ার হাইয়া ট্রেন ধরবেন। দুইশত আড়াইশত মাইল দোলাতোহাণে যাইতে হইবে। চাই জানুয়ারির মধ্যে কলিকাতায় পৌঁছিবেন একপ সক্ষম করিয়াছেন।

"পয়সা কিছুই নাই, ব্রাহ্মের মধ্যে এক মাত্র ডাক্তার চন্দ্রনাথ আছেন। হুদুশ বৃহৎ সমাজ ঘরটির চিহ্নও নাই। সমাজ-ঘরের ভিতাটে সিম-বেগুনের ক্ষেত্র। এক পাঠে একটি ক্ষুদ্র কুটার আছে, প্রতি বনিবার প্রাতঃকালে চন্দ্রনাথ হাইয়া তথায় উপাসনা করিয়া আইসেন। তাঁহার কন্ডাগণ ও ভাতা রেওয়ালাল ভাতাতে যোগদান করেন। গত পূর্ব রবিবারে আমি সামাজিক উপাসনা করিয়াছিলাম, চন্দ্রনাথ ও রেওয়ালাল এবং আর একটি বিহার দেশীয় তদলোক তাহাতে যোগদান করিয়াছিলেন। একদিন বুদ্ধগয়ায় গিয়াছিলাম। মৃত্তিকার নিয় হইতে যৌদ্ধকীর্ত্তি সকল যে বাহির হইয়াছে, তাহা দেখিয়া আশ্চর্য্যবিত্ত হইয়াছি।"

এই পত্রিকা কলিকাতা ২০ নং পটুয়াটোলা লেন, "মঙ্গলগঞ্জ মিশন প্রেস" কে, সি, দে কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত।

### Science Shrine

Washington, Nov. 10 -- The Smithsonian Institution in Washington has more than 25,500,000 scientific specimens ranging from airplanes to parts of prehistoric animals. The institution, which this year began its second century of operation, is adding about 500,000 items a year to its collection.---USIS

\* \* \* \* \*

### Glass Heat

New York, Nov. 10 -- A thin, transparent coating for glass that will generate heat when an electric current is sent through it is reported in the United States. Inventors believe the glass coating may prove useful for car window defrosters, glass coffee makers, and many other electrical appliances.

The glass coating is said to be extremely tough and tenacious. Coatings can be made to produce electrical resistance ranging from 10 to 10,000 ohms. (An ohm is a practical unit of resistance to an electric current). The glass coating is heated in the same way that coils in an electric toaster or iron are heated, Dr. Robert H. Dalton, chemist of the Corning (New York) Glass Works, reports.

---USIS

\* \* \* \* \*

### Airplanes in U.S.

Washington, Nov. 10 -- There are 92,618 registered airplanes in the United States, the U.S. Civil Aeronautics Administration reports. Of this number, 86,212 have one engine, 4,521 two engines, 20 three engines, 533 four engines, one eight engines, and 506 are gliders and lighter-than-air craft.---USIS

\* \* \* \* \*

### Negro Housing Project

Clearwater, Florida, Nov. 10 -- A Negro housing project costing \$1,000,000 has been opened here under private enterprise. The Clearwater project consists of 25 buildings, which will house 200 families at an apartment rent of \$10 or \$12 per week. S.W. Curtis, Negro

high school . . . .





high school principal, is chairman of a committee to select names of famous Negro leaders for whom the buildings will be named.---USIS

\* \* \* \* \*

New Railroad Car Washington, Nov. 10 -- A new stainless-steel railroad passenger car, powered by twin 275-horsepower diesel engines, is being demonstrated in the United States. The air-conditioned car carries 90 passengers at a speed up to 83 miles an hour. The car, manufactured by the Budd Company of Philadelphia, in the state of Pennsylvania, is being shown to transportation officials in 30 cities throughout the United States.---USIS

\* \* \* \* \*

Coal By-Products Washington, Nov. 10 -- There are about 200,000 by-products derived from bituminous coal in the United States, the National Coal Association reports. Among these are sulfa drugs, aspirin, flavoring extracts, plastics, and fertilizers.---USIS

\* \* \* \* \*

U.S. Foreign Loans Washington, Nov. 10 -- The United States has extended more than \$10,000,000,000 in loans and credits to other governments during the past four years, the U.S. Commerce Department reports. This does not include gifts and grants.---USIS

\* \* \* \* \*

Safe-Driving Classes Washington, Nov. 10 -- More than 400,000 students are enrolled in automobile safe-driving classes in 4,635 secondary schools throughout the United States, the National Automobile Dealers Association reports.---USIS

\* \* \* \* \*

More Home-Owners Washington, Nov. 10 -- Approximately 20,000,000 nonfarm families in the United States owned their own homes at the beginning of 1949, the Federal Reserve(Bank)Board reports. This is an increase of 2,000,000 home-owners over those reported a year earlier.---USIS













